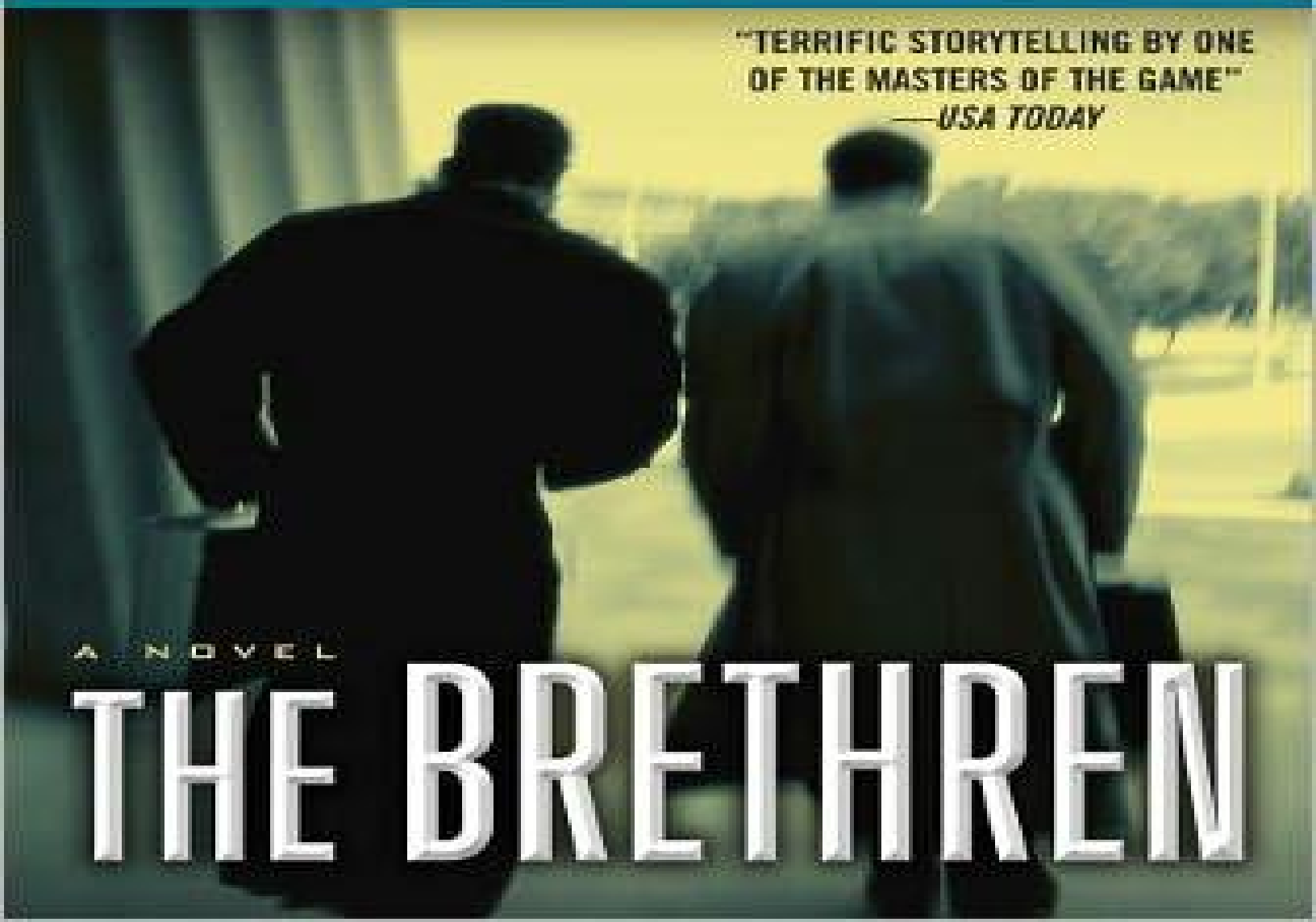
#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER

JOHN GRISHAM



"TERRIFIC STORYTELLING BY ONE OF THE MASTERS OF THE GAME"
—*USA TODAY*

A NOVEL

THE BRETHREN

Table of Contents

शीर्षक पेज
कॉपीराइट
अंतर्वस्तु
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
अध्याय 23
अध्याय 24
अध्याय 25
अध्याय 26
अध्याय 27

अध्याय 28
अध्याय 29
अध्याय 30
अध्याय 31
अध्याय 32
अध्याय 33
अध्याय 34
अध्याय 35
अध्याय 36
अध्याय 37
अध्याय 38
अध्याय 39
इस लेखक की अन्य पुस्तकें
लेखक के बारे में
द लिटिगेटर्स से उद्धरण
कैलिको जो

JOHN

GRISHAM

THE

BRETHREN

DELL BOOKS

डेल पब्लिशिंग द्वारा प्रकाशित, जो रैंडम हाउस, इंक. का एक प्रभाग है, न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क।

यह एक काल्पनिक रचना है। नाम, पात्र, स्थान और घटनाएँ या तो लेखक की कल्पना की उपज हैं या काल्पनिक रूप से प्रयुक्त की गई हैं। किसी भी जीवित या मृत व्यक्ति, घटना या स्थान से कोई भी समानता पूरी तरह से संयोगवश है।

सभी अधिकार सुरक्षित। कॉपीराइट © 2000 बेलफ्री होल्डिंग्स, इंक.

द लिटिगेटर्स से उद्धृत अंश © 2011 बेलफ्री होल्डिंग्स, इंक. द्वारा।

सर्वाधिकार सुरक्षित। इस पुस्तक का कोई भी भाग प्रकाशक की लिखित अनुमति के बिना, किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से, इलेक्ट्रॉनिक या यांत्रिक रूप से, जिसमें फोटोकॉपी, रिकॉर्डिंग या किसी भी सूचना संग्रहण एवं पुनर्प्राप्ति प्रणाली शामिल है, पुनरुत्पादित या प्रसारित नहीं किया जा सकता है, सिवाय उन मामलों के जहाँ कानून द्वारा इसकी अनुमति हो। अधिक जानकारी के लिए पता: डबलडे बुक्स, न्यूयॉर्क, एन.वाई.

Dell® और इसका कोलोफ़ोन रैंडम हाउस, इंक. के पंजीकृत ट्रेडमार्क हैं।

लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस कैटलॉग कार्ड नंबर: 00-23841

इस पुस्तक में जॉन ग्रिशम द्वारा लिखित 'द लिटिगेटर्स' का एक अंश शामिल है।

ईआईएसबीएन: 978-0-307-57597-5

www.bantamdell.com
https://www.facebook.com/JohnGrisham

v3.0_r5

अंतर्वस्तु

ढकना
शीर्षक पेज
कॉपीराइट
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22
अध्याय 23
अध्याय 24
अध्याय 25
अध्याय 26
अध्याय 27
अध्याय 28
अध्याय 29

अध्याय 30
अध्याय 31
अध्याय 32
अध्याय 33
अध्याय 34
अध्याय 35
अध्याय 36
अध्याय 37
अध्याय 38
अध्याय 39
इस लेखक की अन्य पुस्तकें
लेखक के बारे में
द लिटिगेटर्स से उद्धरण
कैलिको जो

एक

साप्ताहिक सुनवाई के लिए दरबारी मसखरा हमेशा की तरह पुराने और फीके पड़ चुके मैरून रंग के पायजामे और बिना मोजे के लैवेंडर रंग के टैरी-क्लॉथ के शावर शूज़ पहने रहता था। वह अकेला कैदी नहीं था जो पायजामे में ही अपना रोज़ाना का काम करता था, लेकिन लैवेंडर रंग के जूते पहनने की हिम्मत कोई और नहीं करता था। उसका नाम टी. कार्ल था और वह कभी बोस्टन में बैंकों का मालिक रह चुका था।

पजामा और जूते विग से कहीं ज़्यादा परेशानी वाले थे। विग बीच से दो हिस्सों में बँटी हुई थी और कानों के ऊपर से परत दर परत नीचे की ओर लुढ़क रही थी, जिसमें से घने घुंघराले बाल तीन दिशाओं में मुड़ते हुए कंधों पर भारी पड़ रहे थे। यह चमकीले भूरे रंग की थी, लगभग सफ़ेद, और सदियों पहले के अंग्रेज़ी मजिस्ट्रेटों की विगों की तरह बनाई गई थी। बाहर रहने वाले एक दोस्त ने इसे मैनहट्टन के विलेज इलाके में एक सेकंड हैंड कॉस्ट्यूम स्टोर से खरीदा था।

टी. कार्ल इसे बड़े गर्व से दरबार में पहनते थे, और भले ही यह अजीब लगे, समय के साथ यह एक तरह का तमाशा बन गया था। बाकी कैदी टी. कार्ल से दूरी बनाए रखते थे, चाहे उन्होंने विग पहनी हो या नहीं।

वह जेल की कैंटीन में अपनी कमज़ोर तह वाली मेज के पीछे खड़ा था, हथौड़े का काम करने वाले प्लास्टिक के हथौड़े से थपथपाता, अपना कर्कश गला साफ़ करता और बड़ी गरिमा के साथ घोषणा करता: “सुनिए, सुनिए, सुनिए। उत्तरी फ्लोरिडा की निचली संघीय अदालत का सत्र अब शुरू हो गया है। कृपया खड़े हो जाइए।”

कोई हिला नहीं, या कम से कम किसी ने खड़े होने की कोशिश नहीं की। तीस कैदी प्लास्टिक की कैंटीन कुर्सियों पर अलग-अलग मुद्राओं में आराम कर रहे थे, कुछ दरबारी मसखरे को देख रहे थे, कुछ ऐसे बातें कर रहे थे मानो वह मौजूद ही न हो।

टी. कार्ल ने आगे कहा: "न्याय की तलाश करने वाले सभी लोग पास आएं और धोखा खाएं।"

कोई हंसी नहीं। कुछ महीने पहले जब टी. कार्ल ने पहली बार इसे आजमाया था, तब यह मज़ेदार था। अब यह बस तमाशे का एक और हिस्सा था। वह सावधानी से बैठ गया, यह सुनिश्चित करते हुए कि उसके कंधों पर लहराते घुंघराले बालों की कतारें अच्छी तरह से दिखाई दें, फिर उसने एक मोटी लाल चमड़े की किताब खोली जो दरबार के आधिकारिक रिकॉर्ड के रूप में काम करती थी। वह अपने काम को बहुत गंभीरता से लेता था।

रसोई से तीन आदमी कमरे में दाखिल हुए। उनमें से दो ने जूते पहने हुए थे। एक नमकीन बिस्कुट खा रहा था। जिसने जूते नहीं पहने थे, उसके घुटने तक के पैर नंगे थे, जिससे उसके चोगे के नीचे से उसकी पतली टांगें दिखाई दे रही थीं। वे

चिकनी, बिना बालों वाली और धूप से भूरी थीं। उसकी बाईं पिंडली पर एक बड़ा टैटू बना हुआ था। वह कैलिफोर्निया का रहने वाला था।

तीनों ने एक ही गायक मंडली के पुराने चर्च के वस्त्र पहन रखे थे, जो हल्के हरे रंग के थे और उन पर सुनहरी किनारी लगी हुई थी। ये वस्त्र उसी दुकान से खरीदे गए थे जहाँ से टी. कार्ल की विग खरीदी गई थी, और ये उन्हें क्रिसमस पर उपहार के रूप में मिले थे। इसी तरह वे अदालत के आधिकारिक क्लर्क के रूप में अपनी नौकरी बचाए हुए थे।

न्यायाधीश जब अपने पूरे वस्त्रों में, लहराते हुए लबादे पहने, टाइल वाले फर्श पर धीरे-धीरे आगे बढ़े, तो दर्शकों की ओर से कुछ सीटियाँ और ताने सुनाई दिए। वे टी. कार्ल के पास, लेकिन बहुत पास नहीं, एक लंबी तह वाली मेज़ के पीछे अपनी जगह पर बैठ गए और साप्ताहिक सभा का सामना करने लगे। बीच में एक छोटा, गोल-मटोल न्यायाधीश बैठा। उसका नाम जो रॉय स्पाइसर था, और स्वाभाविक रूप से वह न्यायाधिकरण के मुख्य न्यायाधीश के रूप में कार्य करता था। अपने पिछले जीवन में, न्यायाधीश स्पाइसर मिसिसिपी में एक शांति न्यायाधीश थे, जिन्हें उनके छोटे से काउंटी के लोगों द्वारा विधिवत चुना गया था, और जब संघीय अधिकारियों ने उन्हें श्राइनर्स क्लब से बिंगो के मुनाफे में हेराफेरी करते हुए पकड़ा तो उन्हें पद से हटा दिया गया था।

“कृपया बैठ जाइए,” उन्होंने कहा। वहाँ कोई भी खड़ा नहीं था।

न्यायाधीशों ने अपनी तह करने वाली कुर्सियों को ठीक किया और अपने वस्त्रों को तब तक झाड़ा जब तक वे उनके चारों ओर ठीक से न गिर गए। सहायक वार्डन एक तरफ खड़ा था, कैदियों ने उसे अनदेखा कर दिया था। उसके साथ वर्दीधारी एक गार्ड था। ब्रदरन जेल की अनुमति से सप्ताह में एक बार मिलते थे। वे मुकदमों की सुनवाई करते थे, विवादों में मध्यस्थता करते थे, लड़कों के बीच छोटी-मोटी लड़ाइयों को सुलझाते थे और कुल मिलाकर कैदियों के बीच एक स्थिरता लाने वाले कारक साबित हुए थे।

स्पाइसर ने टी. कार्ल द्वारा तैयार किए गए साफ-सुथरे हस्तलिखित कागज के दस्तावेज को देखा और कहा, "अदालत की कार्यवाही शुरू होगी।"

उनके दाहिनी ओर कैलिफ़ोर्निया निवासी माननीय फिन यारबर बैठे थे, जिनकी उम्र साठ वर्ष थी और वे आयकर चोरी के आरोप में दो साल से जेल में थे, जबकि पाँच साल की सज़ा काटनी बाकी थी। वे अब भी हर सुनने वाले से यही कहते थे कि यह एक प्रतिशोध की भावना से प्रेरित अभियान था। यह अभियान एक रिपब्लिकन गवर्नर द्वारा चलाया गया था, जिसने कैलिफ़ोर्निया सुप्रीम कोर्ट के मुख्य न्यायाधीश यारबर को पद से हटाने के लिए मतदाताओं को एकजुट किया था। यारबर का मृत्युदंड का विरोध और हर फांसी को टालने की उनकी मनमानी ही मुख्य मुद्दा था। लोग खून चाहते थे, यारबर ने उसे रोका, रिपब्लिकनों ने उन्माद भड़काया और यह अभियान ज़बरदस्त सफल रहा। उन्होंने यारबर को सड़क पर ला दिया, जहाँ वे कुछ समय तक भटकते रहे, जब तक कि आयकर विभाग ने उनसे पूछताछ शुरू नहीं कर दी। स्टैनफोर्ड से शिक्षित, सैक्रामेंटो में अभियोगित, सैन फ्रांसिस्को में सज़ा पाए और अब फ्लोरिडा की एक संघीय जेल में अपनी सज़ा काट रहे हैं।

दो साल जेल में बिताने के बाद भी फिन कड़वाहट से जूझ रहा था। उसे अब भी अपनी बेगुनाही पर यकीन था, अब भी वह अपने दुश्मनों पर जीत हासिल करने का सपना देखता था। लेकिन सपने धुंधले पड़ते जा रहे थे। वह अपना काफी समय

जॉगिंग ट्रैक पर अकेले, धूप में तपते हुए और एक नए जीवन के सपने देखते हुए बिताता था।

"पहला मामला श्नाइटर बनाम मैग्नुडर का है," स्पाइसर ने ऐसे घोषणा की जैसे कोई बड़ा एंटीट्रस्ट मुकदमा शुरू होने वाला हो।

"श्नाइटर यहां नहीं है," बीच ने कहा।

"कहाँ है वह?"

“अस्पताल। फिर से पित्त की पथरी हो गई है। मैं अभी-अभी वहाँ से निकला हूँ।”

हैटली बीच न्यायाधिकरण के तीसरे सदस्य थे। बवासीर, सिरदर्द या सूजी हुई ग्रंथियों के कारण वे अपना अधिकांश समय अस्पताल में ही बिताते थे। बीच छप्पन वर्ष के थे, तीनों में सबसे छोटे, और नौ साल की सजा बाकी रहते हुए उन्हें यकीन था कि उनकी मृत्यु जेल में ही होगी। वे पूर्वी टेक्सास में एक संघीय न्यायाधीश थे, एक कट्टर रूढ़िवादी जो धर्मग्रंथों का अच्छा ज्ञान रखते थे और मुकदमों के दौरान उनका हवाला देना पसंद करते थे। उनकी राजनीतिक महत्वाकांक्षाएँ थीं, एक अच्छा परिवार था, और उनकी पत्नी के परिवार के तेल ट्रस्ट से उन्हें धन प्राप्त था। उन्हें शराब की लत भी थी जिसके बारे में किसी को तब तक पता नहीं चला जब तक कि उन्होंने येलोस्टोन में दो पैदल यात्रियों को अपनी कार से कुचल नहीं दिया। दोनों की मृत्यु हो गई। बीच जिस कार को चला रहे थे, वह एक ऐसी युवती की थी जिससे उनकी शादी नहीं हुई थी। वह आगे की सीट पर नग्न अवस्था में पाई गई, इतनी नशे में थी कि चल भी नहीं सकती थी।

उन्होंने उसे बारह साल के लिए निर्वासित कर दिया।

जो रॉय स्पाइसर, फिन यारबर, हैटली बीच। उत्तरी फ्लोरिडा की निचली अदालत, जिसे ट्रंबल के आसपास के "ब्रदरन" के नाम से जाना जाता है, एक न्यूनतम सुरक्षा वाली संघीय जेल है जहाँ न तो बाड़ है, न ही सुरक्षा बुर्ज, न ही कांटेदार तार। अगर आपको सजा काटनी ही है, तो संघीय तरीके से काटें, और ट्रंबल जैसी जगह पर काटें।

"क्या हमें उसे डिफॉल्टर घोषित कर देना चाहिए?" स्पाइसर ने बीच से पूछा।

नहीं, इसे अगले सप्ताह तक जारी रखें।

ठीक है। मुझे नहीं लगता कि वह कहीं जा रहा है।

मैग्नुडर ने भीड़ के बीच से कहा, "मैं कार्यवाही जारी रखने का विरोध करता हूं।"

स्पाइसर ने कहा, "बहुत बुरा हुआ। यह अगले सप्ताह तक जारी रहेगा।"

मैग्नुडर खड़े हो गए। “यह तीसरी बार है जब सुनवाई स्थगित हुई है। मैं वादी हूं। मैंने उन पर मुकदमा किया है। जब भी कोई मामला आता है, वे तुरंत अस्पताल भाग जाते हैं।”

“तुम लोग किस बात पर लड़ रहे हो?” स्पाइसर ने पूछा।

"सत्रह डॉलर और दो पत्रिकाएँ," टी. कार्ल ने मदद करते हुए कहा।

“इतना ज़्यादा, है ना?” स्पाइसर ने कहा। सत्रह डॉलर के लिए तो ट्रंबल में हर बार मुकदमा हो जाता।

फिन यारबर पहले से ही ऊब चुके थे। एक हाथ से उन्होंने अपनी घनी भूरी दाढ़ी सहलाई और दूसरे हाथ से अपने लंबे नाखूनों को मेज पर रगड़ा। फिर उन्होंने ज़ोर से अपने पैर की उंगलियों को चटकाया, जिससे वे ज़मीन पर रगड़ खा गईं। यह एक तरह की कसरत थी जो उनकी नसों पर झनझनाहट पैदा कर रही थी। अपने

पिछले जीवन में, जब उनके पास पद था—कैलिफ़ोर्निया सुप्रीम कोर्ट के मुख्य न्यायाधीश—वे अक्सर चमड़े की चप्पलें पहनकर, बिना मोज़ों के, अध्यक्षता करते थे ताकि उबाऊ मौखिक बहसों के दौरान वे अपनी पैर की उंगलियों का व्यायाम कर सकें। "इसे जारी रखें," उन्होंने कहा।

मैग्रुडर ने गंभीरता से कहा, "न्याय में देरी न्याय से इनकार के समान है।"

"वाह, ये तो बिल्कुल मौलिक है," बीच ने कहा। "एक और हफ्ता, फिर हम श्नाइटर को डिफ़ॉल्ट घोषित कर देंगे।"

"तो यही आदेश है," स्पाइसर ने बड़े ही निर्णायक लहजे में कहा। टी. कार्ल ने रिकॉर्ड बुक में एक नोट बना लिया। मैग्रुडर गुस्से में बैठ गया। उसने निचली अदालत में श्नाइटर के खिलाफ़ अपने आरोपों का एक पन्ने का सारांश टी. कार्ल को सौंपकर शिकायत दर्ज कराई थी। सिर्फ एक पन्ना। ब्रदरन लोग कागजी कार्रवाई बर्दाश्त नहीं करते थे। एक पन्ना और आपको अदालत में सुनवाई का मौका मिल जाता था। श्नाइटर ने छह पन्नों के अपमानजनक शब्दों से जवाब दिया था, जिन्हें टी. कार्ल ने तुरंत खारिज कर दिया था।

नियम सरल रखे गए थे। संक्षिप्त दलीलें। कोई साक्ष्य प्रस्तुत नहीं किया जाता था। त्वरित न्याय। मौके पर ही निर्णय लिए जाते थे, और यदि दोनों पक्ष न्यायालय के अधिकार क्षेत्र को स्वीकार करते थे तो सभी निर्णय बाध्यकारी होते थे। कोई अपील नहीं होती थी; अपील करने का कोई रास्ता ही नहीं था। गवाहों को सच बोलने की शपथ नहीं दिलाई जाती थी। झूठ बोलना पूरी तरह से अपेक्षित था। आखिरकार, यह एक जेल ही तो थी।

"आगे क्या होगा?" स्पाइसर ने पूछा।

टी. कार्ल एक पल के लिए हिचकिचाया, फिर बोला, "यह व्हिज़ का मामला है।"

अचानक एक पल के लिए सब कुछ थम गया, फिर प्लास्टिक की कैंटीन की कुर्सियाँ एक साथ शोर मचाते हुए आगे बढ़ीं। कैदी इधर-उधर खिसकते रहे, तभी टी. कार्ल ने कहा, "बस अब काफी है!" वे बेंच से बीस फीट से भी कम दूरी पर थे।

"हम मर्यादा बनाए रखेंगे!" उन्होंने घोषणा की।

टंबल में व्हिज़ का मामला महीनों से चल रहा था। व्हिज़ वॉल स्ट्रीट का एक युवा बदमाश था जिसने कुछ अमीर ग्राहकों को ठगा था। चार मिलियन डॉलर का कभी हिसाब नहीं मिला था, और अफवाह थी कि व्हिज़ ने इसे विदेशों में छिपा रखा था और टंबल के अंदर से ही इसका प्रबंधन कर रहा था। उसकी सज़ा में छह साल बचे थे, और पैरोल पर रिहा होने तक उसकी उम्र लगभग चालीस साल हो जाएगी। व्यापक रूप से यह माना जाता था कि वह चुपचाप अपनी सज़ा काट रहा था, ताकि एक दिन वह जवानी में ही आज़ाद हो जाए और एक निजी जेट से उस समुद्र तट पर उड़ान भर जहाँ पैसा उसका इंतज़ार कर रहा था।

अंदर, उसकी प्रसिद्धि और भी बढ़ गई, आंशिक रूप से इसलिए क्योंकि व्हिज़ एकांतप्रिय था और हर दिन घंटों वित्तीय और तकनीकी चार्ट का अध्ययन करने और जटिल आर्थिक प्रकाशनों को पढ़ने में बिताता था। यहाँ तक कि वार्डन ने भी उसे बाज़ार संबंधी सुझाव साझा करने के लिए मनाने की कोशिश की थी।

रूक नाम के एक पूर्व वकील ने किसी तरह व्हिज़ से संपर्क साधा और उसे जेल के चैपल में सप्ताह में एक बार मिलने वाले एक निवेश क्लब के साथ थोड़ी सी सलाह साझा करने के लिए मना लिया। अब रूक क्लब की ओर से व्हिज़ पर धोखाधड़ी का मुकदमा कर रहा था।

रूक गवाह की कुर्सी पर बैठा और अपना बयान शुरू किया। प्रक्रिया और साक्ष्य के सामान्य नियमों को दरकिनार कर दिया गया ताकि सच्चाई तक जल्दी पहुंचा जा सके, चाहे वह किसी भी रूप में हो।

“तो मैं व्हिज़ के पास गया और उनसे पूछा कि फोर्ब्स में मैंने जिस नई ऑनलाइन कंपनी वैल्यूनाउ के बारे में पढ़ा था, उसके बारे में उनका क्या विचार है,” रूक ने बताया। “कंपनी जल्द ही पब्लिक होने वाली थी और मुझे कंपनी का विचार पसंद आया। व्हिज़ ने कहा कि वह मेरे लिए इसकी जांच करेंगे। मुझे कोई जवाब नहीं मिला। तो मैं उनके पास वापस गया और कहा, ‘हे व्हिज़, वैल्यूनाउ के बारे में क्या?’ और उन्होंने कहा कि उन्हें लगता है कि यह एक मजबूत कंपनी है और इसके शेयर आसमान छू लेंगे।”

“मैंने ऐसा नहीं कहा,” उस बुद्धिमान व्यक्ति ने तुरंत कहा। वह कमरे के दूसरी ओर, अकेले बैठा था, उसकी बाँहें सामने वाली कुर्सी पर टिकी हुई थीं।

“हां, तुमने किया।”

"मैंने नहीं।"

खैर, मैं वापस क्लब गया और उन्हें बताया कि व्हिज़ इस सौदे को लेकर काफी उत्साहित है, इसलिए हमने वैल्यूनाउ में कुछ शेयर खरीदने का फैसला किया। लेकिन छोटे निवेशक शेयर नहीं खरीद सकते थे क्योंकि ऑफरिंग बंद हो चुकी थी। मैं वापस व्हिज़ के पास गया और मैंने कहा, 'देखो, व्हिज़, क्या तुम वॉल स्ट्रीट पर अपने दोस्तों से कुछ जुगाड़ करके हमें वैल्यूनाउ के कुछ शेयर दिलवा सकते हो?' और व्हिज़ ने कहा कि उसे लगता है कि वह ऐसा कर सकता है।'

"यह झूठ है," व्हिज़ ने कहा।

न्यायमूर्ति स्पाइसर ने कहा, "चुप रहो। तुम्हें भी मौका मिलेगा।"

"वह झूठ बोल रहा है," व्हिज़ ने कहा, मानो झूठ बोलने के खिलाफ कोई नियम हो।

अगर व्हिज़ के पास पैसा होता, तो आपको कभी पता नहीं चलता, कम से कम अंदर से तो बिल्कुल नहीं। उसकी आठ-बाई-बारह की कोठरी वित्तीय पत्रिकाओं के ढेर के अलावा बिल्कुल खाली थी। न स्टीरियो, न पंखा, न किताबें, न सिगरेट, न ही वो आम चीज़ें जो लगभग हर किसी के पास होती हैं। इससे उसकी छवि और भी पुख्ता हो गई। उसे कंजूस, एक अजीब सा छोटा आदमी माना जाता था जो एक-एक पैसा बचाता था और निस्संदेह सब कुछ विदेशों में छिपाकर रखता था।

“खैर,” रूक ने आगे कहा, “हमने वैल्यूनाउ में एक बड़ी हिस्सेदारी लेकर जुआ खेलने का फैसला किया। हमारी रणनीति अपनी होल्डिंग्स को बेचकर समेकित करना थी।”

“एकत्रित करें?” न्यायमूर्ति बीच ने पूछा। रुक की आवाज़ किसी ऐसे पोर्टफोलियो मैनेजर जैसी लग रही थी जो अरबों की संपत्ति का प्रबंधन करता हो।

“ठीक है, समेकित करते हैं। हमने दोस्तों और परिवार से जितना हो सकता था उतना उधार लिया और हमारे पास लगभग एक हजार डॉलर थे।”

“एक हजार डॉलर,” जस्टिस स्पाइसर ने दोहराया। अंदरूनी मिलीभगत के लिए बुरा नहीं है। “फिर क्या हुआ?”

मैंने वहां मौजूद व्हिज़ से कहा कि हम आगे बढ़ने के लिए तैयार हैं। क्या वह हमें शेयर दिलवा सकते हैं? यह मंगलवार का दिन था। शेयर की पेशकश शुक्रवार को

था। व्हेज़ ने कहा, कोई दिक्कत नहीं। उन्होंने कहा कि गोल्डमैन सॉक्स या ऐसी ही किसी जगह पर उनका एक दोस्त है जो हमारा काम कर सकता है।

"यह झूठ है," व्हिज़ ने कमरे के दूसरी तरफ से चिल्लाकर कहा।

"खैर, बुधवार को मैंने व्हिज़ को पूर्वी यार्ड में देखा और मैंने उससे स्टॉक के बारे में पूछा। उसने कहा कोई समस्या नहीं है।"

"यह झूठ है।"

मेरे पास एक गवाह है।

“कौन?” न्यायमूर्ति स्पाइसर ने पूछा।

“पिकासो।”

पिकासो, निवेश क्लब के अन्य छह सदस्यों की तरह, रूक के पीछे बैठे थे। पिकासो ने अनिच्छा से हाथ हिलाया।

“क्या यह सच है?” स्पाइसर ने पूछा।

“जी हां,” पिकासो ने जवाब दिया। “रूक ने स्टॉक के बारे में पूछा था। विज़ ने कहा कि वह इसे ले आएगा। कोई समस्या नहीं।”

पिकासो ने कई मामलों में गवाही दी थी, और वह अन्य कैदियों की तुलना में अधिक बार झूठ बोलते हुए पकड़े गए थे।

स्पाइसर ने कहा, "जारी रखें।"

खैर, गुरुवार को मुझे व्हिज़ कहीं नहीं मिला। वह मुझसे छिप रहा था।

मैं नहीं था।

“शुक्रवार को शेयर सार्वजनिक हुए। इन्हें बीस डॉलर प्रति शेयर के भाव पर पेश किया गया था, जिस कीमत पर हम इन्हें खरीद सकते थे अगर वॉल स्ट्रीट के मालिक ने अपना वादा निभाया होता। शेयर साठ डॉलर पर खुले, दिन भर अस्सी डॉलर पर रहे और फिर सत्तर डॉलर पर बंद हुए। हमारी योजना इन्हें जल्द से जल्द बेचने की थी। हम बीस डॉलर में पचास शेयर खरीद सकते थे, उन्हें अस्सी डॉलर में बेच सकते थे और तीन हजार डॉलर का मुनाफा कमा सकते थे।”

ट्रम्बल में हिंसा बहुत कम होती थी। तीन हज़ार डॉलर के बदले जान तो नहीं जाती थी, लेकिन हड्डियाँ ज़रूर टूट सकती थीं। व्हिज़ अब तक भाग्यशाली रहा था। उस पर कोई हमला नहीं हुआ थी।

"और आपको लगता है कि व्हिज़ आपको इन नुकसानों की भरपाई करेगा?" पूर्व मुख्य न्यायाधीश फिन यारबर ने पूछा, जो अब अपनी भौहें संवार रहे थे।

"बिल्कुल, हम ऐसा करते हैं। देखिए, इस सौदे को और भी बदतर बनाने वाली बात यह है कि व्हिज़ ने वैल्यूनाउ को अपने लिए खरीद लिया।"

"यह सरासर झूठ है," व्हिज़ ने कहा।

“कृपया अपनी भाषा पर नियंत्रण रखें,” न्यायमूर्ति बीच ने कहा। यदि आप ब्रदरन के समक्ष कोई मुकदमा हारना चाहते हैं, तो बस अपनी भाषा से बीच को नाराज कर दीजिए।

व्हिज़ द्वारा खुद के लिए शेयर खरीदने की अफवाहें रूक और उसके गिरोह ने फैलाई थीं। इसका कोई सबूत नहीं था, लेकिन कहानी इतनी विश्वसनीय साबित हुई और अधिकांश कैदियों द्वारा इतनी बार दोहराई गई कि अब इसे एक तथ्य के रूप में स्थापित कर दिया गया था। यह बिल्कुल सटीक बैठती थी।

“बस इतना हो?” स्पाइसर ने रूक से पूछा।

रूक के पास और भी कई मुद्दे थे जिन पर वह विस्तार से चर्चा करना चाहता था, लेकिन ब्रदरन को लंबे-चौड़े मुक़दमेबाज़ों से कोई सब्र नहीं था। खासकर उन पूर्व वकीलों से जो अभी भी अपने गौरवशाली दिनों को याद कर रहे थे। ट्रम्बल में ऐसे कम से कम पाँच लोग थे, और ऐसा लगता था कि वे हर समय मुक़दमेबाज़ी में लगे रहते थे।

“मुझे लगता है ऐसा ही है,” रूक ने कहा।

“आप क्या कहना चाहते हैं?” स्पाइसर ने उस बुद्धिमान व्यक्ति से पूछा।

व्हिज़ खड़ा हुआ और उनकी मेज़ की ओर कुछ क़दम बढ़ाए। उसने अपने आरोप लगाने वालों, रूक और उसके हारे हुए साथियों को घूरकर देखा। फिर उसने अदालत को संबोधित करते हुए कहा, "यहाँ सबूत का बोझ किस पर है?"

न्यायमूर्ति स्पाइसर ने तुरंत अपनी निगाहें नीचे कर लीं और मदद का इंतज़ार करने लगे। एक शांति न्यायाधीश के रूप में, उन्हें कोई कानूनी प्रशिक्षण नहीं मिला था। उन्होंने हाई स्कूल की पढ़ाई भी पूरी नहीं की थी और फिर बीस साल तक अपने पिता की गाँव की दुकान में काम किया। वोट वहीं से आते थे। स्पाइसर सामान्य ज्ञान पर भरोसा करते थे, जो अक्सर कानून के विपरीत होता था। कानूनी सिद्धांतों से जुड़े किसी भी प्रश्न का उत्तर उनके दो सहकर्मी देते थे।

"यह वही है जो हम कहते हैं," न्यायमूर्ति बीच ने अदालत के प्रक्रिया नियमों पर एक स्टॉकब्रोकर के साथ बहस का आनंद लेते हुए कहा।

“स्पष्ट और ठोस सबूत?” विज़ ने पूछा।

"हो सकता है, लेकिन इस मामले में नहीं।"

"क्या इसमें कोई संदेह नहीं है?"

"शायद नहीं।"

"सबूतों की प्रचुरता?"

अब आप लक्ष्य के करीब पहुंच रहे हैं।

"तो फिर उनके पास कोई सबूत नहीं है," उस बुद्धिमान व्यक्ति ने एक खराब टीवी ड्रामा में खराब अभिनेता की तरह हाथ हिलाते हुए कहा।

"आप हमें अपनी कहानी का अपना पक्ष क्यों नहीं बताते?" बीच ने कहा।

“मुझे बहुत खुशी होगी। वैल्यूनाउ एक आम ऑनलाइन पेशकश थी, खूब प्रचार हुआ, लेकिन खातों में खूब घाटा हुआ। रूक ने मुझसे संपर्क किया था, लेकिन जब तक मैं कॉल कर पाता, पेशकश बंद हो चुकी थी। मैंने एक दोस्त को फोन किया जिसने बताया कि आप उस स्टॉक के पास भी नहीं जा सकते। बड़े-बड़े निवेशकों को भी बाहर कर दिया गया था।”

“अब, ऐसा कैसे होता है?” न्यायमूर्ति यारबर ने पूछा।

कमरा एकदम शांत था। वह बुद्धिमान व्यक्ति पैसों की बात कर रहा था और सब लोग ध्यान से सुन रहे थे।

“आईपीओ में ऐसा अक्सर होता है। इसे प्रारंभिक सार्वजनिक पेशकश कहते हैं।”

बीच ने कहा, "हम जानते हैं कि आईपीओ क्या होता है।"

स्पाइसर के पास तो बिल्कुल नहीं थे। ग्रामीण मिसिसिपी में उनके पास ऐसे लोग ज्यादा नहीं थे।

विज़ ने थोड़ा आराम किया। वह उन्हें पल भर के लिए चकित कर सकता था, इस झंझट भरे मामले को जीत सकता था, फिर अपनी गुफा में वापस जाकर उन्हें नज़रअंदाज़ कर सकता था।

“वैल्यूनाउ का आईपीओ सैन फ्रांसिस्को स्थित एक छोटी निवेश बैंकिंग फर्म बेकिन-क्लाइन द्वारा संभाला गया था। 5 मिलियन शेयर पेश किए गए थे। बेकिन-क्लाइन ने मूल रूप से अपने पसंदीदा ग्राहकों और मित्रों को शेयर पहले ही बेच दिए थे, ताकि अधिकांश बड़ी निवेश फर्मों को शेयर खरीदने का मौका ही न मिले। ऐसा अक्सर होता रहता है।”

न्यायाधीश और कैदी, यहां तक कि दरबारी विदूषक भी, हर एक शब्द को ध्यान से सुन रहे थे।

उन्होंने आगे कहा, “यह सोचना बेवकूफी है कि कोई प्रतिबंधित वकील जेल में बैठा, फोर्ब्स की पुरानी प्रति पढ़ रहा हो और किसी तरह एक हजार डॉलर मूल्य का वैल्यूनाउ खरीद सकता है।”

और उस पल यह वाकई बहुत बेवकूफी भरा लगा। रूक गुस्से से आग बबूला हो गया जबकि उसके क्लब के सदस्य चुपचाप उसे दोष देने लगे।

"क्या तुमने इसमें से कुछ खरीदा?" बीच ने पूछा।

“बिल्कुल नहीं। मैं इसके पास भी नहीं जा सकता। और वैसे भी, अधिकतर हाई-टेक और ऑनलाइन कंपनियां फर्जी पैसों से बनी हैं। मैं उनसे दूर ही रहता हूं।”

"आप क्या पसंद करते हैं?" बीच ने उत्सुकतावश पूछा।

“मूल्य। लंबी अवधि। मुझे कोई जल्दी नहीं है। देखो, यह कुछ लड़कों द्वारा आसानी से पैसा कमाने के लिए दायर किया गया एक फर्जी मामला है।” उसने रूक की ओर इशारा किया, जो अपनी कुर्सी पर धंसता जा रहा था। विज़ की बातें पूरी तरह से विश्वसनीय और वैध लग रही थीं।

रूक का मामला सुनी-सुनाई बातों, अटकलों और कुख्यात झूठे पिकासो के बयानों पर आधारित था।

“क्या आपके पास कोई गवाह है?” स्पाइसर ने पूछा।

“मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं है,” उस बुद्धिमान व्यक्ति ने कहा और अपनी सीट पर बैठ गया।

तीनों न्यायाधीशों ने कागज की एक पर्ची पर कुछ लिखा। विचार-विमर्श जल्दी हुआ और फैसले तुरंत सुनाए गए। यारबर और बीच ने अपनी पर्ची स्पाइसर को सौंपी, जिन्होंने घोषणा की, "दो के मुकाबले एक के मत से, हम प्रतिवादी के पक्ष में फैसला सुनाते हैं। मामला खारिज। अब किसकी बारी है?"

दरअसल मतदान सर्वसम्मति से हुआ था, लेकिन आधिकारिक तौर पर हर फैसला दो के मुकाबले एक के अनुपात में आया था। इससे तीनों को बाद में सामना होने पर थोड़ी गुंजाइश मिल गई।

लेकिन टम्बल में ब्रदरन समुदाय के लोगों का काफी सम्मान था। उनके फैसले त्वरित और यथासंभव निष्पक्ष होते थे। वास्तव में, अक्सर मिलने वाली संदिग्ध गवाहियों के बावजूद, उनके फैसले आश्चर्यजनक रूप से सटीक होते थे। स्पाइसर ने वर्षों तक अपने परिवार की देहाती दुकान में छोटे-मोटे मुकदमों की पैरवी की थी। वे पचास फीट की दूरी से भी झूठे को पहचान सकते थे। बीच और यारबर ने

अपना पूरा जीवन अदालतों में बिताया था और वे लंबी बहस और देरी को बिल्कुल बर्दाश्त नहीं करते थे, जो कि आम तौर पर अपनाई जाने वाली चालें होती हैं।

“आज के लिए बस इतना ही,” टी. कार्ल ने बताया। “कार्यसूची समाप्त।”

“बहुत अच्छा। अदालत की कार्यवाही अगले सप्ताह तक के लिए स्थगित की जाती है।”

टी. कार्ल उछलकर खड़े हो गए, उनके घुंघराले बाल फिर से उनके कंधों पर लहराने लगे, और उन्होंने घोषणा की, "न्यायालय स्थगित किया जाता है। सभी खड़े हो जाएं।"

जब ब्रदरन कमरे से बाहर निकले तो कोई खड़ा नहीं हुआ, कोई हिला भी नहीं। रूक और उसके साथी आपस में सटकर बैठे थे, निस्संदेह अपनी अगली कानूनी कार्यवाही की योजना बना रहे थे। व्हिज़ जल्दी से निकल गया।

सहायक वार्डन और गार्ड बिना किसी को दिखाई दिए चुपचाप चले गए। ट्रम्बल में साप्ताहिक कार्यवाही सबसे बेहतरीन प्रस्तुतियों में से एक थी।

दो

चौदह साल तक कांग्रेस में रहने के बावजूद, आरोन लेक वाशिंगटन में अपनी कार खुद चलाते थे। उन्हें न तो ड्राइवर की ज़रूरत थी, न ही सहायक की, और न ही अंगरक्षक की। कभी-कभी कोई इंटर्न उनके साथ बैठ जाता और नोट्स ले लेता, लेकिन ज़्यादातर लेक को वाशिंगटन डी.सी. के ट्रैफिक में बैठकर स्टीरियो पर क्लासिकल गिटार सुनना और सुकून पाना पसंद था। उनके कई दोस्तों, खासकर वे जो चेयरमैन या वाइस चेयरमैन जैसे ऊंचे पदों पर थे, उनके पास ड्राइवर वाली बड़ी कारें थीं। कुछ के पास तो लिमोसिन भी थी।

लेक नहीं। यह समय, पैसा और निजता की बर्बादी थी। अगर कभी उन्हें कोई ऊँचा पद चाहिए होता, तो वे निश्चित रूप से अपने गले में ड्राइवर का बोझ नहीं चाहते थे। इसके अलावा, उन्हें अकेले रहना पसंद था। उनका दफ़्तर एक पागलखाने जैसा था। उनके यहाँ पंद्रह लोग इधर-उधर भागते रहते थे, फोन उठाते थे, फ़ाइलें खोलते थे, और एरिज़ोना में बैठे उन लोगों की सेवा करते थे जिन्होंने उन्हें वाशिंगटन भेजा था। दो और लोग सिर्फ चंदा इकट्ठा करने का काम करते थे। तीन इंटर्न उनके संकरे गलियारों को और भी जाम कर देते थे और जितना समय उन्हें मिलना चाहिए उससे कहीं ज्यादा समय बर्बाद करते थे।

वह अविवाहित थे, विधुर थे, और जॉर्जटाउन में उनका एक छोटा सा प्यारा सा घर था जिससे उन्हें बहुत लगाव था। वह शांत जीवन जीते थे, और कभी-कभार ही सामाजिक परिवेश में कदम रखते थे जिसने उन्हें और उनकी दिवंगत पत्नी को शुरुआती वर्षों में आकर्षित किया था।

हल्की बर्फबारी के कारण यातायात धीमा और सतर्कतापूर्ण था, और वह बेल्टवे से होते हुए आगे बढ़ा। लैंगली में सीआईए सुरक्षा जांच से उसे तुरंत मंजूरी मिल गई, और उसे यह देखकर बहुत खुशी हुई कि उसके लिए एक पसंदीदा पार्किंग स्थान और दो सादे कपड़ों में सुरक्षाकर्मी मौजूद थे।

“श्रीमान मेयनार्ड इंतज़ार कर रहे हैं,” उनमें से एक ने गंभीर स्वर में कहा और अपनी कार का दरवाज़ा खोला, जबकि दूसरे ने अपना ब्रीफ़केस उठाया। सत्ता के अपने फ़ायदे तो होते ही हैं।

लेक की मुलाकात लैंगली में सीआईए निदेशक से कभी नहीं हुई थी। उनकी मुलाकात हिल पर कई साल पहले दो बार हुई थी, जब बेचारे मेयनार्ड चल-फिर सकते थे। टेडी मेयनार्ड व्हीलचेयर पर थे और लगातार दर्द में रहते थे, और यहाँ तक कि सीनेटर भी जब भी उन्हें जरूरत होती थी, लैंगली तक गाड़ी से जाते थे। उन्होंने चौदह सालों में लेक को सिर्फ छह बार फोन किया था, लेकिन मेयनार्ड बहुत व्यस्त रहते थे। उनके छोटे-मोटे काम आमतौर पर उनके सहयोगी संभाल लेते थे।

जैसे ही सांसद और उनके अंगरक्षक सीआईए मुख्यालय के भीतरी इलाकों में दाखिल हुए, उनके चारों ओर सुरक्षा घेरा टूट पड़ा। जब लेक श्री मेनार्ड के सुइट में पहुँचे, तब तक उनका आत्मविश्वास और भी बढ़ गया था, और उनमें थोड़ा सा

अकड़पन भी झलक रहा था। वे ऐसा करने से खुद को रोक नहीं पाए। सत्ता का नशा तो होता ही है।

टेडी मेनार्ड ने उसे बुलवाया था।

कमरे के अंदर, जो एक बड़ा, चौकोर, बिना खिड़की वाला स्थान था और जिसे अनौपचारिक रूप से बंकर के नाम से जाना जाता था, निदेशक अकेले बैठे थे और एक बड़ी स्क्रीन को निश्चिंत होकर देख रहे थे, जिस पर सांसद आरोन लेक का चेहरा स्थिर था। यह एक हालिया तस्वीर थी, जो तीन महीने पहले एक औपचारिक चंदा-संग्रह कार्यक्रम में ली गई थी, जहाँ लेक ने आधा गिलास वाइन पी, बेक्ड चिकन खाया, मिठाई नहीं खाई, अकेले गाड़ी चलाकर घर गए और ग्यारह बजे से पहले ही सो गए। यह तस्वीर आकर्षक थी क्योंकि लेक बेहद आकर्षक थे—हल्के लाल बाल जिनमें लगभग कोई सफेदी नहीं थी, बिना रंगे या टिंट किए हुए बाल, घनी हेयरलाइन, गहरी नीली आँखें, चौकोर ठोड़ी, और बहुत अच्छे दाँत। वे तिरपन वर्ष के थे और उम्र के साथ-साथ और भी निखर रहे थे। वे प्रतिदिन तीस मिनट रोइंग मशीन पर व्यायाम करते थे और उनका कोलेस्टॉल 160 था। उनमें कोई बुरी आदत नहीं पाई गई थी। उन्हें महिलाओं की संगति पसंद थी, खासकर जब किसी महिला के साथ दिखना जरूरी हो। उनकी पक्की प्रेमिका बैथेस्डा की एक साठ वर्षीय विधवा थीं, जिनके दिवंगत पति ने लॉबिस्ट के रूप में खूब धन कमाया था।

उनके माता-पिता दोनों ही मर चुके थे। उनकी इकलौती संतान सांता फ़े में एक स्कूल शिक्षिका थी। उनकी 29 साल की पत्नी का 1996 में अंडाशय के कैंसर से निधन हो गया था। एक साल बाद, उनका तेरह साल का स्पैनियल कुत्ता भी मर गया, और एरिज़ोना के सांसद आरोन लेक सचमुच अकेले रहने लगे। वे कैथोलिक थे, हालाँकि अब इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था, और वे सप्ताह में कम से कम एक बार चर्च जाते थे। टेडी ने बटन दबाया और चेहरा गायब हो गया।

वाशिंगटन डी.सी. के बाहर लेक को कोई नहीं जानता था, मुख्य रूप से इसलिए क्योंकि उन्होंने अपने अहंकार को काबू में रखा था। अगर उनकी कोई उच्च पद की आकांक्षाएँ थीं, तो उन्होंने उन्हें गुप्त रखा। एक बार उनका नाम एरिज़ोना के गवर्नर पद के संभावित उम्मीदवार के रूप में सामने आया था, लेकिन उन्हें वाशिंगटन इतना पसंद था कि वे उससे कहीं ज़्यादा खुश रहते थे। उन्हें जॉर्जटाउन बहुत पसंद था—वहाँ की भीड़, गुमनामी, शहरी जीवन—अच्छे रेस्तरां, तंग किताबों की दुकानें और एस्प्रेसो बार। उन्हें रंगमंच और संगीत पसंद था, और वे और उनकी दिवंगत पत्नी ने कैनेडी सेंटर में होने वाले किसी भी कार्यक्रम को कभी नहीं छोड़ा था।

हिल पर, लेक एक प्रतिभाशाली और मेहनती सांसद के रूप में जाने जाते थे, जो अपनी बात स्पष्ट रूप से रखने में माहिर, बेहद ईमानदार और निष्ठावान थे। चूंकि उनका निर्वाचन क्षेत्र चार बड़े रक्षा ठेकेदारों का गढ़ था, इसलिए वे सैन्य उपकरणों और तैयारियों के विशेषज्ञ बन गए थे। वे सशस्त्र सेवा समिति के अध्यक्ष थे, और इसी पद पर रहते हुए उनकी मुलाकात टेडी मेनार्ड से हुई थी।

टेडी ने दोबारा बटन दबाया, और सामने लेक का चेहरा था। खुफिया युद्धों में पचास साल का अनुभव रखने वाले टेडी को शायद ही कभी घबराहट होती थी। वह गोलियों से बच चुका था, पुलों के नीचे छिप चुका था, पहाड़ों में ठंड से काँप चुका था, दो चेक जासूसों को जहर दे चुका था, बॉन में एक गद्दार को गोली मार चुका था, सात भाषाएँ सीख चुका था, शीत युद्ध लड़ चुका था, अगले शीत युद्ध को रोकने की कोशिश कर चुका था, और दर्जनों एजेंटों से भी कहीं ज़्यादा रोमांचक

कारनामे कर चुका था, फिर भी सांसद आरोन लेक के मासूम चेहरे को देखकर उसे घबराहट होने लगी।

वह—सीआईए—कुछ ऐसा करने जा रहा था जो एजेंसी ने पहले कभी नहीं किया था।

उन्होंने सौ सीनेटरों, पचास गवर्नरों, चार सौ पैंतीस कांग्रेसी सदस्यों, यानी सभी संभावित संदिग्धों से शुरुआत की थी, और अब केवल एक ही बचा था। एरिज़ोना के प्रतिनिधि आरोन लेक।

टेडी ने एक बटन दबाया और दीवार की स्क्रीन खाली हो गई। उसके पैर रजाई से ढके हुए थे। वह हर दिन एक ही कपड़े पहनता था—वी-नेक वाला नेवी ब्लू स्वेटर, सफेद कमीज और सादी सी बो टाई। उसने अपनी व्हीलचेयर को दरवाज़े के पास एक जगह पर ले जाकर खड़ा किया और अपने उम्मीदवार से मिलने की तैयारी करने लगा।

आठ मिनट तक लेक को इंतज़ार कराया गया, इस दौरान उसे कॉफ़ी पिलाई गई और एक पेस्ट्री भी दी गई, जिसे उसने मना कर दिया। वह छह फ़ीट लंबा था, उसका वज़न 170 पाउंड था, वह अपने पहनावे को लेकर बहुत सजग था, और अगर उसने पेस्ट्री ले ली होती तो टेडी हैरान रह जाता। जहां तक उन्हें पता था, लेक कभी चीनी नहीं खाता था। कभी नहीं।

उनकी कॉफ़ी कड़क थी, और घूंट भरते हुए उन्होंने अपने कुछ शोधों की समीक्षा की। बैठक का उद्देश्य बाल्कन में काली बाज़ार से आ रही तोपखाने की चिंताजनक आपूर्ति पर चर्चा करना था। लेक के पास दो मेमो थे, अस्सी पन्नों का डबल-स्पेस डेटा जिसे उन्होंने सुबह दो बजे तक बारीकी से तैयार किया था। उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि श्री मैनाई उन्हें लैंगली में इस विषय पर चर्चा करने के लिए क्यों बुला रहे हैं, लेकिन वे पूरी तैयारी के साथ आए थे।

एक हल्की सी घंटी बजी, दरवाजा खुला और सीआईए के निदेशक रजाई ओढ़े हुए बाहर निकले। उनकी उम्र चौहत्तर साल लग रही थी। हालांकि, उनका हाथ मिलाना थोड़ा सख्त था, शायद खुद को इधर-उधर धकेलने की थकान के कारण। लेक उनके पीछे कमरे में चले गए और अपने दो कॉलेज-शिक्षित पिट बुल कुत्तों को दरवाजे की रखवाली के लिए वहीं छोड़ दिया।

वे आमने-सामने बैठे थे, एक बहुत लंबी मेज के पार जो कमरे के उस छोर तक जाती थी जहां एक बड़ी सफेद दीवार स्क्रीन का काम करती थी। कुछ संक्षिप्त औपचारिकताओं के बाद, टेडी ने एक बटन दबाया और एक और चेहरा दिखाई दिया। दूसरा बटन दबाते ही रोशनी धीमी हो गई। लेक को यह बहुत पसंद आया—छोटे-छोटे बटन दबाओ, और तुरंत हाई-टेक तस्वीरें चमकने लगें। इसमें कोई शक नहीं कि कमरे में इतने इलेक्ट्रॉनिक उपकरण लगे थे कि तीस फीट की दूरी से भी उसकी नब्ज़ को मापा जा सकता था।

“क्या तुम उसे पहचानते हो?” टेडी ने पूछा।

"शायद। मुझे लगता है मैंने यह चेहरा पहले भी देखा है।"

“ये नैटली चेनकोव हैं। एक पूर्व जनरल। अब रूसी संसद के बचे हुए हिस्से के सदस्य हैं।”

"नैटी के नाम से भी जाना जाता है," लेक ने गर्व से कहा।

“ये वहाँ है। कट्टर कम्युनिस्ट, सेना से घनिष्ठ संबंध रखने वाला, प्रतिभाशाली दिमाग, विशाल अहंकार, बेहद महत्वाकांक्षी, निर्दयी, और इस समय दुनिया का सबसे खतरनाक आदमी।”

मुझे यह पता नहीं था।

एक नज़र में, एक और चेहरा, एक भड़कीली सैन्य परेड टोपी के नीचे पत्थर जैसा भाव लिए हुए। “ये यूरी गोल्त्सिन हैं, रूसी सेना के बचे हुए हिस्से के दूसरे सबसे बड़े कमांडर। चेनकोव और गोल्त्सिन की बड़ी योजनाएँ हैं।” एक और नज़र में, मास्को के उत्तर में रूस के एक हिस्से का नक्शा। “वे इस क्षेत्र में हथियार जमा कर रहे हैं,” टेडी ने कहा। “वे वास्तव में खुद से ही हथियार चुरा रहे हैं, रूसी सेना को लूट रहे हैं, लेकिन, और इससे भी महत्वपूर्ण बात, वे उन्हें काले बाजार से खरीद रहे हैं।”

“उनका पैसा कहाँ से आ रहा है?”

“हर जगह। वे तेल के बदले इजरायली रडार का लेन-देन कर रहे हैं। वे ड्रग्स की तस्करी कर रहे हैं और पाकिस्तान के रास्ते चीनी टैंक खरीद रहे हैं। चेनकोव के कुछ गैंगस्टरों से करीबी संबंध हैं, जिनमें से एक ने हाल ही में मलेशिया में एक फैक्टरी खरीदी है जहां केवल असॉल्ट राइफलें बनाई जाती हैं। यह बहुत जटिल मामला है। चेनकोव बहुत बुद्धिमान है, उसका आईक्यू बहुत ऊंचा है। वह शायद एक जीनियस है।”

टेडी मेनार्ड एक प्रतिभाशाली व्यक्ति थे, और अगर उन्होंने यह उपाधि किसी और को दी होती, तो सांसद लेक निश्चित रूप से इस पर विश्वास करते। "तो हमला किसका होगा?"

टेडी ने सवाल को टाल दिया क्योंकि वह जवाब देने के लिए तैयार नहीं था। “वोलोग्दा शहर देखा है? यह मॉस्को से लगभग पाँच सौ मील पूर्व में है। पिछले हफ्ते हमने वहाँ एक गोदाम में साठ वेट्रोव गाड़ियाँ पकड़ीं। जैसा कि आप जानते हैं, वेट्रोव—”

"यह हमारे टोमाहॉक क्रूज़ के बराबर है, लेकिन दो फीट लंबा है।"

“बिल्कुल सही। पिछले नब्बे दिनों में उन्होंने कुल तीन सौ लोगों को बसाया है। वोलोग्दा के ठीक दक्षिण-पश्चिम में स्थित रायबिंस्क शहर को देखिए?”

"यह अपने प्लूटोनियम के लिए जाना जाता है।"

“हाँ, बहुत सारा। दस हज़ार परमाणु बम बनाने के लिए पर्याप्त। चेनकोव और गोल्त्सिन और उनके लोग पूरे क्षेत्र पर नियंत्रण रखते हैं।”

"नियंत्रण?"

"हां, क्षेत्रीय गुंडों और स्थानीय सेना इकाइयों के जाल के माध्यम से। चेनकोव ने अपने लोगों को तैनात कर रखा है।"

“किसलिए?”

टेडी ने एक बटन दबाया और दीवार खाली हो गई। लेकिन रोशनी मंद ही रही, इसलिए जब उसने मेज के उस पार बात की तो ऐसा लगा जैसे वह अंधेरे में ही बोल रहा हो। “विध्वंस बस आने ही वाला है, श्रीमान लेक। हमारे सबसे बुरे डर सच हो रहे हैं। रूसी समाज और संस्कृति का हर पहलू टूट रहा है और बिखर रहा है। लोकतंत्र एक मज़ाक है। पूंजीवाद एक बुरा सपना है। हमने सोचा था कि हम इस देश को मैकडानल्ड्स जैसी बना देंगे, और यह एक आपदा साबित हुई है। मज़दूरों को वेतन नहीं मिल रहा है, और वे भाग्यशाली हैं क्योंकि उनके पास नौकरियां हैं।

बीस प्रतिशत के पास नहीं हैं। दवाइयों की कमी के कारण बच्चे मर रहे हैं। कई वयस्क भी मर रहे हैं। दस प्रतिशत आबादी बेघर है। बीस प्रतिशत भूखे हैं। हर दिन हालात बदतर होते जा रहे हैं। देश को बदमाशों ने लूट लिया है। हमारा अनुमान है कि कम से कम पांच सौ अरब डॉलर चोरी हो गए हैं और देश से बाहर ले जाए गए हैं। राहत की कोई उम्मीद नहीं है। एक नए ताकतवर नेता, एक नए तानाशाह के लिए यह बिल्कुल सही समय है जो लोगों को स्थिरता की ओर ले जाने का वादा करेगा। देश नेतृत्व के लिए तड़प रहा है, और श्री चेनकोव ने फैसला कर लिया है कि यह ज़िम्मेदारी उन्हीं पर है।"

और उसके पास सेना है।

"उसके पास सेना है, और बस इतना ही काफी है। तख्तापलट बिना खून-खराबे के होगा क्योंकि जनता इसके लिए तैयार है। वे चेनकोव का स्वागत करेंगे। वह रेड स्क्वायर में जुलूस का नेतृत्व करेगा और हमें, संयुक्त राज्य अमेरिका को, चुनौती देगा कि हम उसके रास्ते में खड़े होकर दिखाएं। हम फिर से खलनायक बन जाएंगे।"

"तो शीत युद्ध फिर से लौट आया है," लेक ने कहा, उनके शब्द अंत में फीके पड़ गए।

"इसमें कोई बेरहमी नहीं होगी। चेनकोव विस्तार करना चाहता है, पुराने सोवियत संघ को फिर से हासिल करना चाहता है। उसे पैसों की सख्त जरूरत है, इसलिए वह सीधे जमीन, कारखानों, तेल और फसलों के रूप में पैसा ले लेगा। वह छोटे-छोटे क्षेत्रीय युद्ध शुरू करेगा, जिनमें वह आसानी से जीत जाएगा।" एक और नक्शा सामने आया। नई विश्व व्यवस्था का पहला चरण लेक के सामने पेश किया गया। टेडी ने एक भी शब्द नहीं छोड़ा। "मुझे लगता है कि वह बाल्टिक राज्यों में आगे बढ़ेगा, एस्टोनिया, लातविया, लिथुआनिया आदि में सरकारों को गिराएगा। फिर वह पुराने पूर्वी ब्लॉक में जाएगा और वहां के कुछ कम्युनिस्टों के साथ समझौता करेगा।"

रूस के विस्तार को देखकर सांसद अवाक रह गए। टेडी की भविष्यवाणियां इतनी सटीक और निश्चित थीं।

"चीनियों के बारे में क्या?" लेक ने पूछा।

लेकिन टेडी का पूर्वी यूरोप से पीछा छुड़ाना अभी बाकी था। उसने पन्ना पलटा; नक्शा बदल गया। "यहीं से हम फंस जाएंगे।"

"पोलैंड?"

"हाँ। हर बार ऐसा ही होता है। पता नहीं क्यों, पोलैंड अब नाटो का सदस्य बन गया है। सोचिए जरा। पोलैंड ने नाटो में शामिल होकर हमारी और यूरोप की रक्षा करने में मदद की। चेनकोव ने रूस के पुराने गढ़ को और मज़बूत कर दिया और पश्चिम की ओर एक लालसा भरी नज़र डाली। हिटलर की तरह ही, बस फर्क इतना है कि वो पूरब की ओर देख रहा था।"

वह पोलैंड क्यों चाहेगा?

"हिटलर पोलैंड क्यों चाहता था? यह उसके और रूस के बीच का मामला था। वह पोलैंडवासियों से नफरत करता था और युद्ध शुरू करने के लिए तैयार था। चेनकोव को पोलैंड की कोई परवाह नहीं है, वह बस उस पर नियंत्रण करना चाहता है। और वह नाटो को नष्ट करना चाहता है।"

"क्या वह तीसरे विश्व युद्ध का जोखिम उठाने को तैयार है?"

बटन दबाए गए; स्क्रीन फिर से एक दीवार बन गई; बत्तियाँ जल उठीं। दृश्य-श्रव्य समाप्त हो गए थे और अब एक और भी गंभीर बातचीत का समय था। टेडी के पैरों में तेज दर्द हुआ और वह भौंहें सिकोड़ने से खुद को रोक नहीं पाया।

उन्होंने कहा, "मैं इसका जवाब नहीं दे सकता। हमें बहुत कुछ पता है, लेकिन हम यह नहीं जानते कि वह आदमी क्या सोच रहा है। वह बहुत चुपचाप काम कर रहा है, लोगों को उनकी जगह पर रख रहा है, योजना बना रहा है। यह पूरी तरह से अप्रत्याशित नहीं है।"

"बिल्कुल नहीं। पिछले आठ वर्षों से हमारे सामने ये स्थितियां आती रही हैं, लेकिन हमेशा यह उम्मीद रही है कि ऐसा नहीं होगा।"

“यह हो रहा है, सांसद महोदय। चेनकोव और गोल्सिन इस समय अपने विरोधियों को खत्म कर रहे हैं।”

"समय सारणी क्या है?"

टेडी रजाई के नीचे फिर से करवट बदली, दर्द कम करने के लिए उसने दूसरी स्थिति में लेटने की कोशिश की। “कहना मुश्किल है। अगर वह समझदार है, जो वह निश्चित रूप से है, तो वह तब तक इंतजार करेगा जब तक सड़कों पर दंगे न हो जाएं। मुझे लगता है कि एक साल बाद नेट्टी चेनकोव दुनिया का सबसे मशहूर आदमी होगा।”

"एक साल," लेक ने खुद से कहा, मानो उसे अभी-अभी मौत की सजा सुनाई गई हो।

दुनिया के अंत के बारे में सोचते हुए वह कुछ देर चुप रहा। टेडी ने उसे ऐसा करने दिया। टेडी के पेट में उठ रही घबराहट अब काफी कम हो गई थी। उसे लेक बहुत पसंद था। वह वाकई बहुत सुंदर, वाक्पटु और बुद्धिमान था। उन्होंने सही चुनाव किया था।

वह चुनाव जीतने के योग्य थे।

कॉफी के एक दौर और एक फोन कॉल के बाद (जो कि उपराष्ट्रपति का था) टेडी ने अपनी छोटी सी बैठक फिर से शुरू की और आगे बढ़े। सांसद इस बात से खुश थे कि टेडी ने उनके लिए इतना समय निकाला। रूसी आ रहे थे, फिर भी टेडी इतने शांत दिख रहे थे।

उन्होंने गंभीरता से कहा, "मुझे आपको यह बताने की जरूरत नहीं है कि हमारी सेना कितनी अप्रस्तुत है।"

“किस बात के लिए तैयार नहीं थे? युद्ध के लिए?”

“शायद। अगर हम तैयार नहीं हैं, तो युद्ध छिड़ सकता है। अगर हम मजबूत हैं, तो हम युद्ध से बच सकते हैं। इस समय पेंटागन वह नहीं कर सकता जो उसने 1991 के खाड़ी युद्ध में किया था।”

"हम सत्तर प्रतिशत पर हैं," लेक ने अधिकारपूर्वक कहा। यह उनका क्षेत्र था।

“सत्तर प्रतिशत मिलने पर तो युद्ध छिड़ जाएगा, श्रीमान लेक। एक ऐसा युद्ध जिसे हम जीत नहीं सकते। चेनकोव चोरी का हर पैसा नए हथियारों पर खर्च कर रहा है। हम बजट में कटौती कर रहे हैं और अपनी सेना को कमजोर कर रहे हैं। हम बटन दबाकर और स्मार्ट बम दागकर किसी भी अमेरिकी सैनिक का खून

बहाना नहीं चाहते। चेनकोव के पास बीस लाख भूख सौनेक होंगे, जो लड़ने और जरूरत पड़ने पर मरने के लिए बेताब होंगे।"

कुछ पल के लिए लेक को गर्व महसूस हुआ। उन्होंने सैन्य खर्च में कटौती करने वाले पिछले बजट समझौते के खिलाफ वोट देने का साहस दिखाया था। घरवाले इससे नाराज़ थे। उन्होंने पूछा, "क्या अब आप चेनकोव का पर्दाफाश नहीं कर सकते?"

"नहीं। बिलकुल नहीं। हमारे पास बेहतरीन खुफिया जानकारी है। अगर हम उस पर प्रतिक्रिया करते हैं, तो उसे पता चल जाएगा कि हमें पता है। यह जासूसी का खेल है, मिस्टर लेक। अभी उसे राक्षस कहना जल्दबाजी होगी।"

"तो आपकी योजना क्या है?" लेक ने बेझिझक पूछा। टेडी से उनकी योजनाओं के बारे में पूछना काफी गुस्ताखी भरा कदम था। बैठक अपना उद्देश्य पूरा कर चुकी थी। एक और सांसद को पर्याप्त जानकारी दे दी गई थी। किसी भी क्षण लेक को जाने के लिए कहा जा सकता था ताकि किसी अन्य समिति के अध्यक्ष को बुलाया जा सके।

लेकिन टेडी के बड़े-बड़े प्लान थे और वो उन्हें सबके साथ शेयर करने के लिए बेताब था। "न्यू हैम्पशायर में प्राइमरी चुनाव दो हफ्ते दूर हैं। हमारे पास चार रिपब्लिकन और तीन डेमोक्रेट हैं, सब एक ही बात कह रहे हैं। एक भी उम्मीदवार रक्षा खर्च बढ़ाना नहीं चाहता। हमारे पास बजट सरप्लस है, कमाल का चमत्कार है, और हर किसी के पास इसे खर्च करने के सौ-सौ आइडिया हैं। सब बेवकूफ हैं। कुछ साल पहले हमारे पास भारी बजट घाटा था, और कांग्रेस इतनी तेज़ी से पैसा खर्च कर रही थी कि उसे छापना भी मुश्किल हो रहा था। अब सरप्लस है। ये लोग सरकारी फंड पर जमकर खर्च कर रहे हैं।"

कांग्रेसी लेक ने एक पल के लिए दूसरी तरफ देखा, फिर इसे नजरअंदाज करने का फैसला किया।

"माफ़ कीजिएगा," टेडी ने खुद को संभालते हुए कहा। "पूरी कांग्रेस ही गैरजिम्मेदार है, लेकिन हमारे पास कई अच्छे सांसद भी हैं।"

आपको मुझे बताने की जरूरत नहीं है।

"खैर, मैदान में तो एक जैसे उम्मीदवारों की भरमार है। दो हफ्ते पहले अलग-अलग उम्मीदवार आगे चल रहे थे। वे एक-दूसरे पर कीचड़ उछाल रहे हैं और छुरा घोंप रहे हैं, सब कुछ देश के 44वें सबसे बड़े राज्य के फायदे के लिए। यह बेवकूफी है।" टेडी रुका, मुंह बनाया और अपने बेकार पैरों को हिलाने की कोशिश की। "हमें किसी नए व्यक्ति की जरूरत है, मिस्टर लेक, और हमें लगता है कि वह व्यक्ति आप ही हैं।"

लेक की पहली प्रतिक्रिया अपनी हंसी को दबाने की थी, जिसे उन्होंने मुस्कुराकर और फिर खांसकर किया। उन्होंने खुद को संभालने की कोशिश की और कहा, "आप मजाक कर रहे होंगे।"

"आप जानते हैं कि मैं मजाक नहीं कर रहा हूँ, मिस्टर लेक," टेडी ने सख्ती से कहा, और इसमें कोई संदेह नहीं था कि आरोन लेक एक अच्छी तरह से बिछाए गए जाल में फंस गया था।

लेक ने अपना गला साफ किया और खुद को संभालने की कोशिश पूरी की। "ठीक है, मैं सुन रहा हूँ।"

“यह बहुत सरल है। वास्तव में, इसकी सरलता ही इसकी सुंदरता है। न्यू हैम्पशायर के लिए नामांकन दाखिल करने में बहुत देर हो चुकी है, और वैसे भी इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। बाकी उम्मीदवारों को आपस में मुकाबला करने दीजिए। चुनाव खत्म होने तक इंतजार कीजिए, फिर राष्ट्रपति पद के लिए अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करके सबको चौंका दीजिए। कई लोग पूछेंगे, 'आखिर आरोन लेक कौन है?' और यह ठीक है। हम यही तो चाहते हैं। उन्हें जल्द ही पता चल जाएगा।”

“शुरुआत में, आपके चुनावी घोषणापत्र का केवल एक ही मुख्य मुद्दा होगा। यह सब सैन्य खर्च के बारे में होगा। आप एक निराशावादी हैं, जो हमारी सेना के कमजोर होते जाने के बारे में तरह-तरह की भयावह भविष्यवाणियां करते हैं। जब आप सैन्य खर्च को दोगुना करने की बात करेंगे, तो सबका ध्यान आपकी ओर आकर्षित हो जाएगा।”

“दुगुना?”

“यह काम करता है, है ना? इसने आपका ध्यान आकर्षित किया। अपने चार साल के कार्यकाल के दौरान इसे दोगुना कर दीजिए।”

"लेकिन क्यों? हमें सैन्य खर्च बढ़ाने की जरूरत है, लेकिन दोगुना बढ़ाना अत्यधिक होगा।"

“अगर हमें एक और युद्ध का सामना करना पड़ा, तो ऐसा नहीं होगा, श्रीमान लेक। एक ऐसा युद्ध जिसमें हम बटन दबाते हैं और हजारों टोमाहॉक मिसाइलें दागते हैं, जिनकी कीमत एक मिसाइल पर दस लाख डॉलर है। अरे, पिछले साल बाल्कन के उस भयानक युद्ध में तो हमारे पास मिसाइलें लगभग खत्म ही हो गई थीं। हमें पर्याप्त सैनिक, नौसैनिक और पायलट नहीं मिल रहे हैं, श्रीमान लेक। आप यह जानते हैं। सेना को युवा पुरुषों की भर्ती के लिए भारी धन की आवश्यकता है। हमारे पास हर चीज़ की कमी है—सैनिक, मिसाइलें, टैंक, विमान, विमानवाहक पोत। चेनकोव का निर्माण कार्य अभी चल रहा है। हमारा नहीं। हम अभी भी अपने संसाधनों में कटौती कर रहे हैं, और अगर यह सिलसिला एक और प्रशासन के कार्यकाल तक जारी रहा, तो हम खत्म हो जाएंगे।”

टेडी की आवाज लगभग गुस्से में ऊंची हो गई, और जब उसने "हम मर चुके हैं" कहते हुए अपनी आवाज रोकी, तो एरॉन लेक को ऐसा लगा जैसे बमबारी से धरती हिल रही हो।

“पैसा कहाँ से आता है?” उसने पूछा।

“किसलिए पैसे?”

"फौज।"

टेडी ने घृणा से नाक सिकोड़ी और फिर कहा, "यह हमेशा की तरह उसी जगह से आता है। क्या मुझे आपको याद दिलाने की ज़रूरत है, महोदय, कि हमारे पास इसकी अधिकता है?"

हम अधिशेष खर्च करने में व्यस्त हैं।

“बिल्कुल, आप हैं। सुनिए, श्रीमान लेक, पैसों की चिंता मत कीजिए। आपके ऐलान के कुछ ही समय बाद, हम अमेरिकी जनता को बुरी तरह डरा देंगे। पहले तो वे सोचेंगे कि आप आधे पागल हैं, एरिज़ोना के कोई सेनकी हैं जो और भी बम बनाना चाहते हैं। लेकिन हम उन्हें झकझोर देंगे। हम दुनिया के दूसरे छोर पर एक संकट पैदा करेंगे, और अचानक एरॉन लेक को दूरदर्शी कहा जाएगा। समय ही

सब कुछ है। आप एशिया में हमारी कमज़ोरी के बारे में भाषण देते हैं, कुछ ही लोग सुनते हैं। फिर हम वहाँ ऐसी स्थिति पैदा करेंगे जिससे पूरी दुनिया रुक जाएगी, और अचानक हर कोई आपसे बात करना चाहेगा। यह सिलसिला पूरे चुनाव अभियान में चलता रहेगा। हम यहाँ तनाव बढ़ाएंगे। हम रिपोर्ट जारी करेंगे, स्थितियाँ पैदा करेंगे, मीडिया को अपने हिसाब से चलाएंगे, आपके विरोधियों को शर्मिंदा करेंगे। सच कहूँ तो, श्रीमान लेक, मुझे नहीं लगता कि यह इतना मुश्किल होगा।"

"आपकी बातों से ऐसा लगता है जैसे आप पहले भी यहां आ चुके हैं।"

"नहीं। हमने कुछ असामान्य काम किए हैं, ये सब इस देश की रक्षा के लिए किए गए हैं। लेकिन हमने कभी राष्ट्रपति चुनाव को प्रभावित करने की कोशिश नहीं की।" टेडी ने अफसोस भरे लहजे में यह बात कही।

लेक ने धीरे से अपनी कुर्सी पीछे धकेली, खड़ा हुआ, अपने हाथ-पैर फैलाए और मेज के सहारे चलते हुए कमरे के दूसरे छोर तक गया। उसके पैर भारी हो गए थे। उसकी धड़कन तेज़ हो रही थी। जाल बिछ चुका था; वह पकड़ा जा चुका था।

वह अपनी सीट पर लौट आया। "मेरे पास पर्याप्त पैसे नहीं हैं," उसने मेज के उस पार कहा। वह जानता था कि उसकी बात को सुनकर व्यक्ति पहले ही इस बारे में सोच चुका था।

टेडी मुस्कुराया, सिर हिलाया और सोचने का नाटक किया। लेक के जॉर्जटाउन स्थित घर की कीमत 400,000 डॉलर थी। उसने लगभग आधी रकम म्यूचुअल फंड में और 100,000 डॉलर म्युनिसिपल बॉन्ड में निवेश कर रखी थी। उस पर कोई बड़ा कर्ज नहीं था। उसके पुनर्चुनाव खाते में 40,000 डॉलर थे।

"एक अमीर उम्मीदवार आकर्षक नहीं होगा," टेडी ने कहा, फिर एक और बटन दबाने के लिए हाथ बढ़ाया। दीवार पर तस्वीरें फिर से दिखने लगीं, एकदम साफ़ और रंगीन। "पैसा कोई समस्या नहीं होगी, मिस्टर लेक," उसने कहा, उसकी आवाज़ अब काफी नरम हो गई थी। "हम रक्षा ठेकेदारों से इसका भुगतान करवा लेंगे। इसे देखिए," उसने अपने दाहिने हाथ से इशारा करते हुए कहा, मानो लेक को समझ नहीं आ रहा था कि क्या देखें। "पिछले साल एयरोस्पेस और रक्षा उद्योग ने लगभग दो सौ अरब का कारोबार किया। हम उसका बस एक छोटा सा हिस्सा लेंगे।"

"कितना अंश?"

"जितना आपको चाहिए। हम उनसे व्यावहारिक रूप से एक सौ मिलियन डॉलर वसूल कर सकते हैं।"

आप एक सौ मिलियन डॉलर भी नहीं छिपा सकते।

"इस पर भरोसा मत कीजिए, मिस्टर लेक। और चिंता भी मत कीजिए। हम पैसों का इंतजाम कर लेंगे। आप भाषण दीजिए, विज्ञापन बनाइए, चुनाव प्रचार कीजिए। पैसा अपने आप आता रहेगा। नवंबर आते-आते अमेरिकी मतदाता प्रलय से इतने भयभीत हो चुके होंगे कि उन्हें इस बात की परवाह ही नहीं रहेगी कि आपने कितना पैसा खर्च किया है। जीत एकतरफा होगी।"

तो टेडी मेनार्ड एकतरफा जीत का वादा कर रहे थे। लेक अचंभित और रोमांचित होकर चुपचाप बैठे रहे और दीवार पर टंगे उस विशाल धन को देखते रहे —194 अरब डॉलर, रक्षा और एयरोस्पेस के लिए। पिछले साल का सैन्य बजट 270 अरब डॉलर था। चार साल में इसे दोगुना करके 540 अरब डॉलर कर दिया

जाए, तो ठेकेदार फिर से मालामाल हो जाएंगे। और कामगारों का क्या होगा! उनकी मजदूरी आसमान छू जाएगी! सबके लिए नौकरियां!

उम्मीदवार लेक को पैसे वाले अधिकारियों और वोट देने वाले यूनियनों का समर्थन मिलेगा। शुरुआती झटका धीरे-धीरे कम होने लगा और टेडी की योजना की सरलता स्पष्ट हो गई। लाभ कमाने वालों से पैसा इकट्ठा करो। मतदाताओं को डराकर मतदान केंद्रों तक ले जाओ। भारी बहुमत से जीत हासिल करो। और ऐसा करके दुनिया को बचा लो।

टेडी ने उसे कुछ देर सोचने का मौका दिया, फिर कहा, "हम इसका अधिकांश काम PAC (पब्लिक सर्विस ऑर्गनाइज़ेशन) के माध्यम से करेंगे। यूनियनें, इंजीनियर, अधिकारी, व्यावसायिक गठबंधन—पहले से ही कई राजनीतिक समूह मौजूद हैं। और हम कुछ नए समूह भी बनाएंगे।"

लेक पहले से ही उन्हें संगठित कर रहा था। सैकड़ों PAC (पब्लिक सर्विस ऑर्गनाइजेशन) थे, जिनके पास पहले किसी भी चुनाव से कहीं अधिक धन था। अब हैरानी पूरी तरह गायब हो चुकी थी, उसकी जगह इस विचार के रोमांच ने ले ली थी। उसके मन में हजारों सवाल दौड़ रहे थे: मेरा उपराष्ट्रपति कौन होगा? चुनाव अभियान कौन चलाएगा? चीफ ऑफ स्टाफ कौन होगा? घोषणा कहां की जाए? "शायद यह काम कर जाए," उसने संयमित होकर कहा।

“जी हां। यह काम करेगा, मिस्टर लेक। मुझ पर भरोसा कीजिए। हम इसकी योजना काफी समय से बना रहे हैं।”

“इसके बारे में कितने लोगों को पता है?”

“बस कुछ ही लोग चुने गए हैं। श्रीमान लेक, आपका चयन बहुत सोच-समझकर किया गया है। हमने कई संभावित उम्मीदवारों की जांच की, और आपका नाम बार-बार सबसे ऊपर आया। हमने आपकी पृष्ठभूमि की भी जांच कर ली है।”

"काफी नीरस है, है ना?"

"शायद। हालांकि, सुश्री वलोटी के साथ आपके रिश्ते को लेकर मुझे चिंता है। उनका दो बार तलाक हो चुका है और उन्हें दर्द निवारक दवाएं पसंद हैं।"

मुझे पता ही नहीं था कि मेरा सुश्री वलोटी के साथ कोई रिश्ता था।

"आपको हाल ही में उसके साथ देखा गया है।"

आप लोग देख रहे हैं ना?

"क्या आप इससे कम की उम्मीद कर रहे हैं?"

"मुझे नहीं लगता।"

“तुम उसे अफगानिस्तान में उत्पीड़ित महिलाओं के लिए आयोजित एक औपचारिक शोक सभा में ले गए थे। हद हो गई! मुझे बख्श दो।” टेडी के शब्द अचानक संक्षिप्त और व्यंग्य से भरे हुए थे।

मैं जाना नहीं चाहता था।

“तो फिर मत करो। उस बकवास से दूर रहो। उसे हॉलीवुड के लिए छोड़ दो। वलोटी मुसीबत के सिवा कुछ नहीं है।”

“और कोई?” लेक ने थोड़ा रक्षात्मक लहजे में पूछा। विधवा होने के बाद से उनका निजी जीवन काफी नीरस हो गया था। अब उन्हें इस बात पर अचानक गर्व महसूस हो रहा था।

“नहीं, ऐसा नहीं है,” टेडी ने कहा। “सुश्री बेंचली काफी स्थिर स्वभाव की लगती हैं और एक बेहतरीन एस्कॉर्ट हैं।”

"ओह, बहुत बहुत धन्यवाद।"

"गर्भपात के मुद्दे पर आपकी जमकर आलोचना होगी, लेकिन आप ऐसा करने वाले पहले व्यक्ति नहीं होंगे।"

“यह एक घिसा-पिटा मुद्दा है,” लेक ने कहा। और वह खुद भी इससे जूझते-जूझते थक चुके थे। वे गर्भपात के पक्ष में भी रहे, इसके विरोध में भी, प्रजनन अधिकारों पर नरम रुख भी अपनाया, सख्त रुख भी अपनाया, गर्भपात की स्वतंत्रता के पक्ष में भी रहे, बच्चों के अधिकारों के पक्ष में भी रहे, महिला विरोधी भी रहे, और नारीवादियों के चहेते भी रहे। कैपिटल हिल में अपने चौदह वर्षों के कार्यकाल में उन्हें गर्भपात के इस जटिल मुद्दे पर हर जगह घसीटा गया, और हर नए रणनीतिक कदम के साथ उन्हें चोटें भी लगीं।

अब गर्भपात से उसे डर नहीं लगता था, कम से कम फिलहाल तो नहीं। उसे सीआईए द्वारा उसकी पृष्ठभूमि की छानबीन करने की चिंता कहीं अधिक थी।

“ग्रीनट्री के बारे में क्या?” उसने पूछा।

टेडी ने अपना दाहिना हाथ ऐसे हिलाया जैसे कुछ हुआ ही न हो। “बाईस साल पहले की बात है। किसी को सज़ा नहीं मिली। आपका साथी दिवालिया हो गया और उस पर मुकदमा भी चला, लेकिन ज़ूरी ने उसे बरी कर दिया। यह बात उठेगी ही; सब कुछ उठेगा। लेकिन सच कहूँ तो, मिस्टर लेक, हम ध्यान कहीं और भटकाएंगे। आखिरी समय में कूदने का फ़ायदा है। प्रेस को गंदगी खोदने के लिए ज़्यादा समय नहीं मिलेगा।”

मैं अविवाहित हूँ। हमने अब तक केवल एक बार अविवाहित राष्ट्रपति को चुना है।

“आप एक विधुर हैं, एक बहुत ही प्यारी महिला के पति हैं जिनका यहाँ और आपके देश दोनों जगह बहुत सम्मान था। इसमें कोई समस्या नहीं होगी। मुझ पर भरोसा कीजिए।”

तो आपको किस बात की चिंता है?

“कुछ नहीं, श्रीमान लेक। बिलकुल कुछ नहीं। आप एक मजबूत उम्मीदवार हैं, चुनाव जीतने की पूरी संभावना है। हम मुद्दे और भय पैदा करेंगे, और हम धन जुटाएंगे।”

लेक फिर खड़ा हुआ, अपने बालों को सहलाते हुए, ठुड्डी खुजाते हुए कमरे में इधर-उधर घूमने लगा, मानो अपना दिमाग शांत करने की कोशिश कर रहा हो। उसने कहा, "मेरे मन में बहुत सारे सवाल हैं।"

“शायद मैं इनमें से कुछ सवालों के जवाब दे सकूँ। चलिए कल फिर बात करते हैं, यहीं, इसी समय। सोच-विचार कर लीजिए, मिस्टर लेक। समय बहुत कीमती है, लेकिन मुझे लगता है कि ऐसा फैसला लेने से पहले किसी को चौबीस घंटे का समय मिलना चाहिए।” यह कहते हुए टेडी के चेहरे पर मुस्कान आ गई।

“यह तो बहुत अच्छा विचार है। मुझे इस बारे में सोचने दीजिए। मैं कल जवाब दे दूंगा।”

"किसी को नहीं पता कि हमारी यह छोटी सी बातचीत हुई है।"

"बिल्कुल नहीं।"

तीन

जगह के लिहाज़ से, विधि पुस्तकालय पूरे टम्बुल पुस्तकालय के कुल क्षेत्रफल का ठीक एक चौथाई हिस्सा घेरता था। यह एक कोने में था, जिसे लाल ईंट और कांच की दीवार से अलग किया गया था, जिसे करदाताओं के पैसे से बड़े ही सुरुचिपूर्ण ढंग से बनाया गया था। विधि पुस्तकालय के अंदर, खूब इस्तेमाल की गई किताबों की अलमारियाँ इतनी ठसाठस भरी थीं कि किसी कैदी के लिए उनके बीच से निकलना भी मुश्किल था। दीवारों के चारों ओर टाइपराइटर और कंप्यूटरों से भरी मेजें थीं और इतना शोध सामग्री बिखरी पड़ी थी कि किसी भी बड़ी फर्म के पुस्तकालय जैसा माहौल था।

कानून पुस्तकालय पर ब्रदरन समुदाय का शासन था। सभी कैदियों को इसका उपयोग करने की अनुमति थी, लेकिन एक अलिखित नियम था कि वहां किसी भी समय तक रहने के लिए अनुमति आवश्यक थी। शायद अनुमति नहीं, लेकिन कम से कम पूर्व सूचना तो होनी चाहिए थी।

मिसिसिपी के जस्टिस जो रॉय स्पाइसर फर्श साफ करने और डेस्क व अलमारियों को व्यवस्थित करने के लिए चालीस सेंट प्रति घंटा कमाते थे। वे कचरा भी खाली करते थे और आम तौर पर अपने छोटे-मोटे कामों में कंजूस माने जाते थे। टेक्सास के जस्टिस हैटली बीच आधिकारिक विधि पुस्तकालयाध्यक्ष थे और पचास सेंट प्रति घंटा के हिसाब से सबसे अधिक वेतन पाने वाले थे। वे अपनी किताबों के प्रति बहुत सतर्क थे और अक्सर उनकी देखभाल को लेकर स्पाइसर से बहस करते थे। कैलिफोर्निया सुप्रीम कोर्ट के पूर्व न्यायाधीश, जस्टिस फ़िन यारबर को कंप्यूटर तकनीशियन के रूप में बीस सेंट प्रति घंटा का वेतन मिलता था। उनका वेतन सबसे कम था क्योंकि उन्हें कंप्यूटर की बहुत कम जानकारी थी।

आम दिनों में, ये तीनों कानून पुस्तकालय में छह से आठ घंटे बिताते थे। अगर टंबुल जेल के किसी कैदी को कोई कानूनी समस्या होती, तो वह बस किसी एक वकील से मिलने का समय तय कर लेता और उनके छोटे से कमरे में चला जाता। हैटली बीच सजा और अपील के विशेषज्ञ थे। फ़िन यारबर दिवालियापन, तलाक और बाल सहायता के मामलों को संभालते थे। जो रॉय स्पाइसर, जिनके पास कोई औपचारिक कानूनी प्रशिक्षण नहीं था, उनकी कोई खास विशेषज्ञता नहीं थी। और न ही वे कोई विशेषज्ञता चाहते थे। वे धोखाधड़ी का धंधा चलाते थे।

सख्त नियमों के तहत ब्रदरन को अपने कानूनी काम के लिए फीस लेने की मनाही थी, लेकिन इन सख्त नियमों का उन पर कोई खास असर नहीं पड़ता था। आखिर वे दोषी अपराधी थे, और अगर वे बाहर जाकर चुपचाप कुछ पैसे कमा लेते तो सबको खुशी होती। सजा सुनाना उनके लिए पैसे कमाने का जरिया था। टंबुल पहुंचने वाले लगभग एक चौथाई कैदियों को गलत तरीके से सजा सुनाई गई थी। बीच रातों-रात रिकॉर्ड खंगालकर खामियां ढूंढ लेता था। एक महीने पहले ही उसने एक युवक की पंद्रह साल की सजा में से चौदह साल कम करवा दिए थे। परिवार ने भुगतान करने पर सहमति जताई थी, और ब्रदरन ने 5,000 डॉलर कमाए, जो अब

तक का उनका सबसे बड़ा फांस था। स्पाइसर ने नेप्च्यून बीच में अपने वकील के जरिए गुप्त रूप से पैसे जमा करवाने का इंतजाम किया।

विधि पुस्तकालय के पिछले हिस्से में, अलमारियों के पीछे, एक तंग सम्मेलन कक्ष था, जो मुख्य कमरे से मुश्किल से दिखाई देता था। इसके दरवाजे पर एक बड़ी कांच की खिड़की थी, लेकिन किसी ने भी अंदर झांकने की जहमत नहीं उठाई। भिक्षु समुदाय के लोग वहाँ शांतिपूर्वक अपने काम-काज निपटाने के लिए जाते थे। वे इसे अपना कमरा कहते थे।

स्पाइसर अभी-अभी उनके वकील से मिलकर लौटे थे और उनके पास कुछ पत्र आए थे, कुछ बहुत अच्छे पत्र। उन्होंने दरवाजा बंद किया और एक फाइल से एक लिफाफा निकाला। उन्होंने उसे बीच और यारबर को दिखाते हुए कहा, "यह पीला है। कितना प्यारा है! यह रिकी के लिए है।"

यार्बर ने पूछा, "यह किससे आया है?"

“डलास से कर्टिस।”

"बैंकर?" बीच ने उत्साह से पूछा।

“नहीं, कर्टिस गहनों की दुकानों का मालिक है। सुनो।” स्पाइसर ने पीले मुलायम कागज पर लिखे पत्र को खोला। वह मुस्कुराया, गला साफ किया और पढ़ना शुरू किया: “प्रिय रिकी: 8 जनवरी के तुम्हारे पत्र ने मुझे रुला दिया। मैंने इसे तीन बार पढ़ा, फिर नीचे रखा। बेचारा लड़का। वे तुम्हें वहाँ क्यों रखे हुए हैं?”

यारबर ने पूछा, "वह कहाँ है?"

“रिक्की को उसके अमीर चाचा द्वारा भुगतान किए जा रहे एक आलीशान नशा मुक्ति केंद्र में बंद कर दिया गया है। वह एक साल से वहाँ है, नशे से पूरी तरह मुक्त है और उसका पुनर्वास हो चुका है, लेकिन उस केंद्र को चलाने वाले बुरे लोग उसे अप्रैल तक रिहा नहीं करेंगे क्योंकि वे उसके अमीर चाचा से हर महीने बीस हजार डॉलर वसूल रहे हैं, जो उसे बस कैद में रखना चाहते हैं और कोई खर्च का पैसा नहीं भेज रहे हैं। क्या आपको इनमें से कुछ याद है?”

"अब में करूंगा।"

“आपने कहानी लिखने में मदद की। क्या मैं आगे बढ़ सकता हूँ?”

"करने की कृपा करे।"

स्पाइसर ने आगे पढ़ना जारी रखा: “मेरा मन कर रहा है कि मैं खुद वहाँ जाकर उन बुरे लोगों का सामना करूं। और तुम्हारे चाचा, कितने निकम्मे हैं! उनके जैसे अमीर लोग सोचते हैं कि वे बस पैसे भेज देंगे और किसी काम में नहीं पड़ेंगे। जैसा कि मैंने तुम्हें बताया, मेरे पिता काफी धनी थे, और वो मेरी नज़र में सबसे दुखी इंसान थे। हाँ, उन्होंने मुझे चीज़ें खरीदकर दीं—ऐसी वस्तुएँ जो अस्थायी थीं और उनके चले जाने पर उनका कोई महत्व नहीं रह गया। लेकिन उनके पास मेरे लिए कभी समय नहीं था। वो एक बीमार आदमी थे, बिल्कुल तुम्हारे चाचा की तरह। मैंने एक हज़ार डॉलर का चेक भेजा है, अगर तुम्हें कैंटीन से कुछ चाहिए हो तो।

“ ‘रिकी, मैं अप्रैल में तुमसे मिलने के लिए बेताब हूँ। मैंने अपनी पत्नी को पहले ही बता दिया है कि उस महीने ऑरलैंडो में एक अंतरराष्ट्रीय हीरा प्रदर्शनी है, और उसे मेरे साथ जाने में कोई दिलचस्पी नहीं है।’”

“अप्रैल?” बीच ने पूछा।

"हां। रिकी को पूरा यकीन है कि उसे अप्रैल में रिहा कर दिया जाएगा।"

यारबर ने मुस्कुराते हुए कहा, "वाह, ये तो बहुत बाढ़िया बात है! और कार्टेस की पत्नी और बच्चे भी हैं?"

"कर्टिस की उम्र अठ्ठावन वर्ष है, उनके तीन वयस्क बच्चे और दो पोते-पोतियां हैं।"

"चेक कहाँ है?" बीच ने पूछा।

स्पाइसर ने स्टेशनरी के पन्ने पलटे और दूसरा पृष्ठ खोला। " 'हमें यह सुनिश्चित करना होगा कि आप मुझसे ऑरलैंडो में मिल सकें,' " उसने पढ़ा। " 'क्या आपको यकीन है कि आप अप्रैल में आखिरकार रिहा हो जाएँगे? कृपया मुझे बताएँ कि आप रिहा हो जाएंगे। मैं हर पल आपके बारे में सोचता हूँ। मैंने आपकी तस्वीर अपनी डेस्क की दराज में छिपा रखी है, और जब मैं आपकी आँखों में देखता हूं तो मुझे पता चलता है कि हमें साथ होना चाहिए।' "

"बेहद घटिया, बेहद घटिया, बेहद घटिया," बीच ने मुस्कुराते हुए कहा। "और वो टेक्सास से है।"

यारबर ने कहा, "मुझे यकीन है कि टेक्सास में बहुत सारे अच्छे लड़के हैं।"

"और कैलिफोर्निया में कोई नहीं?"

स्पाइसर ने जल्दी से देखते हुए कहा, "बाकी सब बेकार की बातें हैं।" बाद में पढ़ने के लिए काफी समय होगा। उन्होंने अपने साथियों को दिखाने के लिए 1,000 डॉलर का चेक ऊपर उठाया। उचित समय आने पर, इसे चुपके से उनके वकील तक पहुंचा दिया जाएगा और वह इसे उनके गुप्त खाते में जमा कर देंगे।

यार्बर ने पूछा, "हम उसे कब गिरफ्तार करेंगे?"

"चलो कुछ और चिट्ठियों का आदान-प्रदान करते हैं। रिकी को कुछ और दुख बांटने की जरूरत है।"

"हो सकता है कि कोई गार्ड उसे पीट दे, या कुछ ऐसा ही करे," बीच ने कहा।

स्पाइसर ने जवाब दिया, "वहाँ कोई गार्ड नहीं हैं। याद है ना, यह एक डिज़ाइनर रिहैब क्लिनिक है? वहां काउंसलर हैं।"

"लेकिन ये तो लॉकडाउन वाली जगह है, है ना? मतलब गेट और बाड़ तो होंगे ही, तो ज़रूर एक-दो गार्ड तो होंगे ही। अगर रिकी पर शावर या लॉकर रूम में किसी गुंडे ने हमला कर दिया, जो उसे मारना चाहता हो तो क्या होगा?"

यारबर ने कहा, "यह यौन हमला नहीं हो सकता। इससे कर्टिस डर सकता है। वह सोच सकता है कि रिकी को कोई बीमारी हो गई है या कुछ और।"

और इस तरह कुछ मिनटों तक यह मनगढ़ंत कहानी चलती रही, जिससे बेचारे रिकी की मुसीबतें और बढ़ गईं। उसकी तस्वीर एक साथी कैदी के बुलेटिन बोर्ड से चुराई गई थी, उनके वकील ने झटपट उसकी कॉपी प्रिंट करवाई थी, और अब उसे उत्तरी अमेरिका के एक दर्जन से अधिक पत्र मित्रों को भेज दिया गया था। तस्वीर में एक मुस्कुराता हुआ कॉलेज ग्रेजुएट दिख रहा था, जिसने नेवी ब्लू रंग का गाउन और टोपी पहनी हुई थी, हाथ में डिप्लोमा था, एक बेहद आकर्षक युवक।

यह तय किया गया कि बीच कुछ दिनों तक नई कहानी पर काम करेगा, फिर कर्टिस को लिखे जाने वाले अगले पत्र का एक कच्चा मसौदा लिखेगा। बीच, रिकी था, और उस समय उनका छोटा सा काल्पनिक, परेशान लड़का आठ अलग-अलग दयालु लोगों को अपनी दुख भरी कहानियाँ लिख रहा था। जस्टिस यारबर, पर्सी था, जो नशे के आरोप में जेल में बंद एक युवक था, लेकिन अब नशे से मुक्त हो चुका था और रिहाई के करीब था, और एक ऐसे उम्रदराज़ व्यक्ति की तलाश में

था जिसके साथ वह सार्थक समय बिता सके। पसों ने पानी में पाँच जाल बिछा रखे थे, और धीरे-धीरे उन्हें समेट रहा था।

जो रॉय स्पाइसर की लेखन क्षमता बहुत अच्छी नहीं थी। वह घोटाले का समन्वय करता था, मनगढ़ंत कहानियों में मदद करता था, कहानियों को सुसंगत रखता था और डाक लाने वाले वकील से मिलता था। और पैसों का लेन-देन भी वही करता था।

उन्होंने एक और पत्र निकाला और घोषणा की, "माननीय महोदय, यह क्रिस की ओर से है।"

बीच और यारबर जब उस पत्र को घूरने लगे तो सब कुछ थम सा गया। क्रिस आयोवा के एक छोटे से कस्बे में रहने वाला एक धनी बैंकर था, जैसा कि उसने और रिकी ने आपस में लिखे छह पत्रों में बताया था। बाकी लोगों की तरह, उन्होंने उसे भी एक समलैंगिक पत्रिका के विज्ञापन के ज़रिए खोजा था, जो अब कानून पुस्तकालय में छिपी हुई है। वह उनका दूसरा शिकार था, पहला संदिग्ध हो जाने के बाद गायब हो गया था। क्रिस की अपनी तस्वीर एक झील के किनारे खींची गई थी, जिसमें उसने कमीज़ नहीं पहनी थी, तोंद निकली हुई थी, पतली बाहें थीं, और एक इक्यावन साल के व्यक्ति के बाल झड़ रहे थे—उसके चारों ओर उसका परिवार था। यह एक खराब तस्वीर थी, जिसे क्रिस ने शायद इसलिए चुना था क्योंकि अगर कोई उसे पहचानने की कोशिश भी करे तो उसे पहचानना मुश्किल हो सकता है।

“क्या तुम इसे पढ़ना चाहोगे, रिकी बॉय?” स्पाइसर ने बीच को पत्र देते हुए पूछा। बीच ने पत्र लेकर लिफाफे को देखा। सादा सफेद लिफाफा, कोई पता नहीं, टीइप किया हुआ।

"क्या तुमने इसे पढ़ा है?" बीच ने पूछा।

"नहीं, आगे बढ़ो।"

बीच ने धीरे से चिट्ठी निकाली, एक सादा सफेद कागज जिस पर पुराने टाइपराइटर से टाइप किए गए छोटे-छोटे पैराग्राफ लिखे थे। उसने गला साफ किया और पढ़ा: “प्रिय रिक्की: काम हो गया। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैंने ये कर दिखाया, लेकिन मैंने कर दिखाया। मैंने पे फोन और मनी ऑर्डर का इस्तेमाल किया ताकि किसी का पता न चल सके—मुझे लगता है कि मेरा कोई सुराग नहीं है। न्यूयॉर्क में तुमने जिस कंपनी का सुझाव दिया था, वो बहुत बढ़िया थी, बेहद गोपनीय और मददगार। सच कहूँ तो, रिक्की, मुझे बहुत डर लग रहा था। गे क्रूज़ बुक करना मैंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था। और जानते हो क्या? ये बहुत ही रोमांचक था। मुझे खुद पर बहुत गर्व है। हमने एक केबिन सुइट बुक किया है, एक हज़ार डॉलर प्रति रात, और मैं इसका बेसब्री से इंतज़ार कर रहा हूँ।”

बीच रुका और अपनी नाक पर आधी नीचे लटकी हुई चश्मे के ऊपर से देखा। उसके दोनों सहकर्मी मुस्कुरा रहे थे, शब्दों का आनंद ले रहे थे।

उन्होंने आगे कहा: “हम 10 मार्च को रवाना होंगे, और मेरे पास एक शानदार विचार है। मैं 9 तारीख को मियामी पहुँचूँगा, इसलिए हमारे पास मिलने और एक-दूसरे से परिचय करने के लिए ज़्यादा समय नहीं होगा। चलिए, नाव पर, हमारे सुइट में मिलते हैं। मैं पहले पहुँचूँगा, चेक-इन करूँगा, शैम्पेन को बर्फ़ में ठंडा करूँगा, फिर आपका इंतज़ार करूँगा। क्या यह मज़ेदार नहीं होगा, रिकी? हमारे पास तीन दिन होंगे। मेरा सुझाव है कि हम कमरे से बाहर न निकलें।”

बीच मुस्कुराए बिना नहीं रह सका, और उसने किसी तरह घृणा से अपना सिर हिलाते हुए ऐसा करने में कामयाबी हासिल की।

उन्होंने आगे कहा: “मैं हमारी इस छोटी सी यात्रा को लेकर बहुत उत्साहित हूँ। मैंने आखिरकार यह तय कर लिया है कि मैं वास्तव में कौन हूं, और तुमने मुझे पहला कदम उठाने का साहस दिया है। हालाँकि हम अभी तक मिले नहीं हैं, रिकी, मैं तुम्हारा जितना भी धन्यवाद करूँ कम है।”

“कृपया मुझे तुरंत जवाब लिखकर पुष्टि कर दीजिए। अपना ख्याल रखना, मेरे रिक्की। प्यार सहित, क्रिस।”

स्पाइसर ने कहा, "मुझे लगता है कि मुझे उल्टी आ रही है," लेकिन उनकी बात में कोई दम नहीं था। करने के लिए बहुत कुछ था।

"चलो उसे पकड़ते हैं," बीच ने कहा। बाकी सबने तुरंत सहमति जताई।

यार्बर ने पूछा, "कितना?"

स्पाइसर ने कहा, "कम से कम एक लाख।" "उसके परिवार के पास दो पीढ़ियों से बैंक हैं। हम जानते हैं कि उसके पिता अभी भी कारोबार में सक्रिय हैं, इसलिए अगर उसके बेटे का राज़ खुल गया तो समझ लीजिए कि बूढ़ा पागल हो जाएगा। क्रिस अपने पारिवारिक कारोबार से बाहर नहीं निकलना चाहता, इसलिए वह हमारी हर मांग पूरी करेगा। यह एकदम सही स्थिति है।"

बीच पहले से ही नोट्स बना रहा था। यारबर भी। स्पाइसर उस छोटे से कमरे में शिकार का पीछा करते हुए भालू की तरह चक्कर लगाने लगा। विचार धीरे-धीरे आने लगे, भाषा, राय, रणनीति, लेकिन जल्द ही पत्र ने आकार ले लिया।

रफ ड्राफ्ट में, बीच ने इसे पढ़ा: “प्रिय क्रिस: चौदह जनवरी का आपका पत्र पाकर बहुत अच्छा लगा। मुझे बहुत खुशी है कि आपने गे क्रूज़ बुक करवा लिया। यह बहुत ही शानदार लग रहा है। लेकिन एक समस्या है। मैं नहीं आ पाऊंगा, और इसके कुछ कारण हैं। एक तो यह कि मुझे अभी कुछ और साल तक रिहा नहीं किया जाएगा। मैं जेल में हूं, किसी नशा मुक्ति केंद्र में नहीं। और मैं समलैंगिक नहीं हूं, बिलकुल भी नहीं। मेरी एक पत्नी और दो बच्चे हैं, और इस समय वे आर्थिक रूप से बहुत मुश्किल दौर से गुजर रहे हैं क्योंकि मैं यहां जेल में हूं, उनका भरण-पोषण करने में असमर्थ हूं। यहीं पर आपकी भूमिका आती है, क्रिस। मुझे आपके कुछ पैसे चाहिए। मुझे एक लाख डॉलर चाहिए। हम इसे रिश्वत कह सकते हैं। आप इसे भेज दें, और मैं रिकी का मामला और गे क्रूज़ भूल जाऊंगा और बेकर्स, आयोवा में किसी को भी इसके बारे में कभी पता नहीं चलेगा। आपकी पत्नी, आपके बच्चे, आपके पिता और आपके बाकी अमीर परिवार को रिकी के बारे में कभी पता नहीं चलेगा। अगर आप पैसे नहीं भेजते हैं, तो मैं आपके घर में बाढ़ ला दूंगा। एक छोटा सा कस्बा जहाँ हमारे पत्रों की प्रतियाँ रखी हुई थीं।

“इसे जबरन वसूली कहते हैं, क्रिस, और तुम पकड़े गए हो। यह क्रूर, नीच और आपराधिक है, और मुझे परवाह नहीं है। मुझे पैसों की ज़रूरत है, और तुम्हारे पास हैं।”

बीच रुका और कमरे में मौजूद लोगों की सहमति पाने के लिए चारों ओर देखने लगा।

"यह बहुत सुंदर है," स्पाइसर ने कहा, और वह पहले से ही लूटे गए पैसे खर्च कर रहा था।

यारबर ने कहा, "यह बहुत बुरा है। लेकिन अगर वह आत्महत्या कर ले तो क्या होगा?"

"यह तो बहुत मुश्किल है," बीच ने कहा।

उन्होंने चिट्ठी दोबारा पढ़ी, फिर इस बात पर बहस की कि क्या यह सही समय था। उन्होंने अपने घोटाले की गैरकानूनी प्रकृति या पकड़े जाने पर मिलने वाली सज़ा का ज़िक्र नहीं किया। ये चर्चाएँ महीनों पहले ही खत्म हो चुकी थीं जब जो रॉय स्पाइसर ने बाकी दोनों को अपने साथ शामिल होने के लिए मना लिया था। संभावित लाभ के मुकाबले जोखिम नगण्य थे। किस परिवार के जो सदस्य इस जाल में फँस गए थे, उनके पुलिस के पास जाकर जबरन वसूली की शिकायत करने की संभावना नहीं थी।

लेकिन उन्होंने अभी तक किसी को गिरफ्तार नहीं किया था। वे लगभग एक दर्जन संभावित पीड़ितों के साथ पत्राचार कर रहे थे, सभी अधेड़ उम्र के पुरुष थे जिन्होंने इस सरल विज्ञापन का जवाब देकर गलती की थी:

20 वर्ष की आयु का एक पुरुष, 40 या 50 वर्ष की आयु के एक दयालु और विवेकशील सज्जन व्यक्ति की तलाश में है, जिसके साथ वह पत्र व्यवहार कर सके।

एक समलैंगिक पत्रिका के पिछले पृष्ठ पर छोटे अक्षरों में छपे एक छोटे से व्यक्तिगत विज्ञापन पर साठ प्रतिक्रियाएँ आईं, और स्पाइसर को कचरे में से अमीर लोगों को छाँटने का काम सौंपा गया। पहले तो उसे यह काम घिनौना लगा, फिर उसे इसमें मज़ा आने लगा। अब यह एक धंधा बन गया था क्योंकि वे एक निर्दोष व्यक्ति से एक लाख डॉलर ऐंठने वाले थे।

उनके वकील को एक तिहाई कमीशन लेना था, जो कि आम तौर पर लिया जाने वाला कमीशन तो था, लेकिन फिर भी निराशाजनक प्रतिशत था। उनके पास कोई विकल्प नहीं था। वह उनके अपराधों में एक अहम भूमिका निभा रहा था।

क्रिस को लिखे पत्र पर उन्होंने एक घंटे तक काम किया, फिर उस पर विचार करने और अगले दिन अंतिम मसौदा तैयार करने के लिए रात भर सोने का फैसला किया। हूवर के छद्म नाम से लिखे एक व्यक्ति का एक और पत्र था। यह उसका दूसरा पत्र था, जो पर्सी को लिखा गया था और पक्षी अवलोकन के बारे में चार पैराग्राफ तक बेतरतीब ढंग से लिखा गया था। यारबर को पर्सी के रूप में जवाब लिखने और इस विषय में गहरी रुचि जताने से पहले पक्षियों का अध्ययन करना पड़ा। जाहिर है, हूवर अपनी परछाई से भी डरता था। उसने कोई निजी जानकारी नहीं दी और न ही पैसे का कोई संकेत था।

ब्रदरन ने तय किया कि उसे थोड़ा और समय दिया जाए। पक्षियों के बारे में बात करो, फिर उसे शारीरिक संबंध के विषय पर लाने की कोशिश करो। अगर हूवर इशारा नहीं समझता और अपनी आर्थिक स्थिति के बारे में कुछ नहीं बताता, तो वे उसे छोड़ देंगे।

जेल विभाग के अंतर्गत, ट्रंबल को आधिकारिक तौर पर एक शिविर कहा जाता था। इस पदनाम का अर्थ था कि परिसर के चारों ओर कोई बाड़ नहीं थी, कोई कांटेदार तार नहीं थे, कोई निगरानी मीनार नहीं थी, और न ही भागने वालों को पकड़ने के लिए राइफल लिए कोई पहरेदार तैनात थे। शिविर का अर्थ था न्यूनतम सुरक्षा, ताकि कोई भी कैदी चाहे तो आसानी से भाग सके। ट्रंबल में एक हजार कैदी थे, लेकिन उनमें से कुछ ही भाग पाए।

यह आधुकांश सरकारी स्कूलों से बेहतर था। वातानुकूलित छात्रावास, स्वच्छ कैंटीन जहाँ दिन में तीन बार भोजन मिलता था, व्यायाम कक्ष, बिलियर्ड्स, ताश, रैकेटबॉल, बास्केटबॉल, वॉलीबॉल, जॉगिंग ट्रैक, पुस्तकालय, प्रार्थना कक्ष, सेवारत पादरी, परामर्शदाता, सहायक कर्मचारी और असीमित मुलाक़ात का समय।

टूंबल कैदियों के लिए सबसे अच्छी जगह थी, क्योंकि सभी को कम जोखिम वाली श्रेणी में रखा गया था। उनमें से अस्सी प्रतिशत मादक पदार्थों से जुड़े अपराधों के लिए वहाँ थे। लगभग चालीस ने बिना किसी को नुकसान पहुंचाए या डराए बैंकों को लूटा था। बाकी सफेदपोश किस्म के अपराधी थे, जिनके अपराध छोटे-मोटे घोटालों से लेकर डॉ. फ्लॉयड तक थे, जो एक सर्जन थे और जिनके क्लिनिक ने दो दशकों में मेडिकेयर से 60 लाख डॉलर की धोखाधड़ी की थी।

टम्बल में हिंसा बर्दाश्त नहीं की जाती थी। धमकियाँ बहुत कम मिलती थीं। नियम-कानूनों की कोई कमी नहीं थी और प्रशासन को उन्हें लागू करने में कोई परेशानी नहीं होती थी। अगर आप कोई गलती करते, तो आपको एक मध्यम सुरक्षा वाली जेल में भेज दिया जाता, जहाँ कंटीले तार लगे होते और सख्त गार्ड तैनात होते।

टम्बल के कैदी संघीय तरीके से अच्छा व्यवहार करने और अपने दिन गिनने में संतुष्ट थे।

जो रॉय स्पाइसर के आने से पहले, जेल के अंदर गंभीर आपराधिक गतिविधियों को अंजाम देना अनसुना था। अपने पतन से पहले, स्पाइसर ने अंगोला घोटाले के बारे में कहानियां सुनी थीं, जिसका नाम लुइसियाना राज्य की कुख्यात जेल के नाम पर रखा गया था। वहां के कुछ कैदियों ने समलैंगिकों से जबरन वसूली की योजना को पूरी तरह से अंजाम दिया था, और पकड़े जाने से पहले ही उन्होंने अपने पीड़ितों से 700,000 डॉलर ठग लिए थे।

स्पाइसर लुइसियाना सीमा के पास एक ग्रामीण काउंटी से था, और अंगोला घोटाला उसके इलाके में एक कुख्यात मामला था। उसने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि वह इसे दोहराएगा। लेकिन एक सुबह वह एक संघीय जेल में जागा, और उसने फैसला किया कि वह हर उस व्यक्ति को धोखा देगा जिसके वह करीब आ सकता है।

वह हर दिन दोपहर 1 बजे ट्रैक पर टहलने जाता था, आमतौर पर अकेला, और हमेशा अपने साथ मार्लबोरो सिगरेट का एक पैकेट रखता था। जेल जाने से पहले उसने दस साल तक सिगरेट नहीं पी थी; अब वह दिन में दो पैकेट तक पीता था। इसलिए वह अपने फेफड़ों को हुए नुकसान को कम करने के लिए पैदल चलता था। चौंतीस महीनों में वह 1,242 मील पैदल चल चुका था। और उसका वजन बीस पाउंड कम हो गया था, हालांकि शायद व्यायाम से नहीं, जैसा कि वह दावा करना पसंद करता था। वजन कम होने का मुख्य कारण बीयर पर प्रतिबंध था।

चौंतीस महीने पैदल चलने और धूम्रपान करने के बाद, इक्कीस महीने और बाकी हैं।

बिंगो में लूटे गए 90,000 डॉलर उसके घर के पीछे, औजारों के शेड के बगल में, उसके घर से आधा मील दूर, एक घर में बने कंक्रीट के तहखाने में दफना दिए गए थे, जिसके बारे में उसकी पत्नी को कुछ पता नहीं था। उसने बाकी लूटे गए 180,000 डॉलर खर्च करने में उसकी मदद की थी, हालांकि संघीय एजेंसियों ने इसका केवल आधा हिस्सा ही पता लगाया था। उन्होंने कैडिलैक कारें खरीदीं और न्यू ऑरलियन्स से फर्स्ट क्लास में लास वेगास की यात्रा की, और उन्हें कैसीनो की लिमोजिन कारों में घुमाया गया और सुइट्स में ठहराया गया।

अगर उसके मन में कोई सपना बचा था, तो वह था एक पेशेवर जुआरी बनना, जिसका मुख्यालय वेगास में हो, लेकिन जिसे दुनिया भर के कैसीनो जानते और डरते हों। ब्लैकजैक उसका पसंदीदा खेल था, और भले ही वह बहुत कुछ हार चुका था, फिर भी उसे पूरा यकीन था कि वह किसी भी कैसीनो को हरा सकता है। कैरिबियन में कुछ ऐसे कैसीनो थे जिन्हें उसने पहले कभी नहीं देखा था। एशिया में भी उसकी लोकप्रियता बढ़ रही थी। वह अपनी पत्नी के साथ या उसके बिना, प्रथम श्रेणी में दुनिया भर की यात्रा करेगा, आलीशान सुइटस में ठहरेगा, रूम सर्विस मंगवाएगा, और किसी भी ब्लैकजैक डीलर को डराएगा जो उसे कार्ड देने की गलती करेगा।

वह अपने घर के पीछे से 90,000 डॉलर निकालेगा, उसे अंगोला घोटाले में अपने हिस्से में मिलाएगा और वेगास चला जाएगा। चाहे वह उसके साथ आए या न आए। वह चार महीनों से टंबल नहीं आई थी, हालांकि वह पहले हर तीन हफ्ते में आती थी। उसे बुरे सपने आते थे कि वह उसके घर के पीछे के हिस्से में उसका छिपा हुआ खजाना ढूंढ रही है। उसे लगभग यकीन था कि उसे पैसों के बारे में पता नहीं था, लेकिन शक की गुंजाइश थी। जेल भेजे जाने से दो रात पहले उसने शराब पी थी और 90,000 डॉलर के बारे में कुछ कहा था। उसे अपने शब्द ठीक से याद नहीं थे। लाख कोशिश करने के बावजूद, उसे याद नहीं आ रहा था कि उसने उससे क्या कहा था।

उसने मील वन पर एक और मार्लबोरो सिगरेट जलाई। शायद अब उसका कोई बॉयफ्रेंड हो। रीटा स्पाइसर आकर्षक महिला थी, थोड़ी मोटी थी, लेकिन 90,000 डॉलर से यह बात छिप जाती थी। क्या पता उसने और उसके नए प्रेमी ने पैसे ढूंढ लिए हों और खर्च कर रहे हों? जो रॉय के सबसे बुरे सपनों में से एक बार-बार आने वाला सपना किसी खराब फिल्म का दृश्य था—रीटा और कोई अनजान आदमी बारिश में फावड़े लेकर बेवकूफों की तरह खुदाई कर रहे थे। बारिश क्यों हो रही थी, यह उसे नहीं पता था। लेकिन यह हमेशा रात में, आंधी-तूफान के बीच होता था, बिजली चमकती थी और वह उन्हें पिछवाड़े में मेहनत करते हुए देखता था, हर बार औजारों के शेड के और करीब पहुंचते हुए।

एक सपने में, नया रहस्यमय प्रेमी एक बुलडोजर पर था, जो स्पाइसर फार्म पर चारों ओर मिट्टी के ढेर धकेल रहा था, जबकि रीटा पास में खड़ी होकर अपने फावड़े से इधर-उधर इशारा कर रही थी।

जो रॉय को पैसों की बहुत लालसा थी। वह अपने हाथों में नकदी महसूस कर सकता था। टंबल में अपने दिन गिनते हुए वह जितना हो सके चोरी और जबरन वसूली करेगा, फिर अपनी छिपाई हुई दौलत निकालेगा और वेगास के लिए निकल पड़ेगा। उसके गृहनगर में किसी को भी यह कहने का सौभाग्य नहीं मिलेगा कि, "देखो, बूढ़ा जो रॉय! लगता है अब जेल से बाहर आ गया है।" बिलकुल नहीं।

वह ऐशो-आराम की जिंदगी जी रहा होता। उसके साथ हो या न हो।

चार

टेडी ने अपनी मेज के किनारे पर रखी दवाइयों की बोतलों को देखा, मानो वे छोटे ज़ल्लाद हों जो उसके सारे दुख दूर करने के लिए तैयार हों। यॉर्क उसके सामने बैठा अपने नोट्स पढ़ रहा था।

यॉर्क ने कहा, "वह आज सुबह तीन बजे तक एरिज़ोना में अपने दोस्तों से फोन पर बात कर रहा था।"

"कौन?"

“बॉबी लैंडर, जिम गैलिसन, रिचर्ड हैसल, वही हमेशा की टोली। उसके पैसे वाले लोग।”

“डेल विनर?”

“हाँ, वो भी,” यॉर्क ने टेडी की याददाश्त पर आश्चर्यचकित होते हुए कहा। टेडी ने अपनी आँखें बंद कर रखी थीं और कनपटी मल रहा था। कहीं न कहीं, उसके दिमाग की गहराई में, उसे लेक के दोस्तों, उसके सहयोगियों, उसके भरोसेमंद लोगों, उसके चुनाव कार्यकर्ताओं और उसके पुराने हाई स्कूल शिक्षकों के नाम याद थे। सब कुछ बड़े करीने से उसके दिमाग में बसा हुआ था, ज़रूरत पड़ने पर इस्तेमाल के लिए तैयार।

"क्या कुछ असामान्य है?"

“नहीं, ऐसा नहीं है। बस वही सामान्य सवाल जो ऐसे अप्रत्याशित कदम के बारे में सोच रहे व्यक्ति से अपेक्षित होते हैं। उसके दोस्त हैरान थे, यहाँ तक कि चौंक भी गए थे, और कुछ हद तक अनिच्छुक भी थे, लेकिन वे मान जाएँगे।”

क्या उन्होंने पैसों के बारे में पूछा?

“बिल्कुल। उन्होंने अस्पष्ट जवाब दिया, कहा कि इससे कोई समस्या नहीं होगी। वे संशय में हैं।”

क्या उसने हमारे राज़ छुपाए रखे?

“उन्होंने निश्चित रूप से ऐसा किया।”

क्या उसे इस बात की चिंता थी कि हम उसकी बातें सुन रहे हैं?

मुझे ऐसा नहीं लगता। उन्होंने अपने कार्यालय से ग्यारह कॉल और अपने घर से आठ कॉल किए। अपने मोबाइल फोन से एक भी कॉल नहीं किया।

“फैक्स? ईमेल?”

“बिल्कुल नहीं। उसने शियारा के साथ दो घंटे बिताए, उसका—”

"चीफ ऑफ स्टाफ।"

“ठीक है। उन्होंने मूल रूप से चुनाव अभियान की योजना बनाई है। शियारा इसे चलाना चाहते हैं। वे मिशिगन के नैंस को उपराष्ट्रपति के रूप में पसंद करते हैं।”

"बुरा विकल्प नहीं है।"

“वह ठीक लग रहा है। हम पहले से ही उसकी जांच कर रहे हैं। तेइस साल की उम्र में उसका तलाक हो गया था, लेकिन यह तीस साल पहले की बात है।”

“कोई दिक्कत नहीं। क्या लेक प्रतिबद्ध होने के लिए तैयार है?”

“ओह हाँ। वो एक राजनेता हैं, है ना? उन्हें सत्ता की चाबी सौंपने का वादा किया गया है। वो अभी से भाषण लिख रहे हैं।”

टेडी ने बोतल से एक गोली निकाली और बिना किसी तरल पदार्थ की मदद के उसे निगल लिया। उसने ऐसे भौंहें चढ़ाईं जैसे गोली कड़वी हो। उसने माथे की झुर्रियों को सिकोड़ते हुए कहा, "यॉर्क, मुझे बताओ कि इस आदमी के बारे में हमसे कुछ छूट तो नहीं रहा है? कोई राज़ तो नहीं है?"

“कोई राज़ नहीं है, चीफ। हमने छह महीने तक उसके गंदे अंडरवियर की जांच की है। हमें कुछ भी नुकसान नहीं पहुंचा सकता।”

"वह किसी मूर्ख से शादी तो नहीं करने वाला, है ना?"

नहीं। वह कई महिलाओं के साथ डेट करता है, लेकिन कोई गंभीर रिश्ता नहीं है।

"क्या वह अपने प्रशिक्षुओं के साथ यौन संबंध नहीं बनाता?"

“बिल्कुल नहीं। वह बेदाग है।”

वे एक ही बातचीत को बार-बार दोहरा रहे थे। एक बार और दोहराने से कोई नुकसान नहीं होगा।

"क्या पिछले जन्म में कोई संदिग्ध वित्तीय सौदे हुए थे?"

“यही उसकी जिंदगी है, चीफ। पीछे कुछ नहीं है।”

“शराब, ड्रग्स, डॉक्टर के पर्चे पर मिलने वाली दवाइयां, इंटरनेट पर जुआ खेलना?”

"जी नहीं। वह बहुत साफ-सुथरा, संयमी, सीधा-सादा, बुद्धिमान और वाकई असाधारण व्यक्ति है।"

चलिए उनसे बात करते हैं।

एरोन लेक को एक बार फिर लैंग्ली के भीतर उसी कमरे में ले जाया गया, इस बार तीन सुंदर युवक उसकी सुरक्षा में पहरा दे रहे थे, मानो हर कोने पर खतरा मंडरा रहा हो। वह कल से भी तेज़ चल रहा था, उसका सिर और भी ऊंचा था, उसकी पीठ में जरा भी झुकाव नहीं था। उसकी कद-काठी हर घंटे बढ़ती जा रही थी।

एक बार फिर उसने टेडी को नमस्कार किया और उसके खुरदुरे हाथ से हाथ मिलाया, फिर रजाई से लदी व्हीलचेयर के पीछे-पीछे बंकर में गया और मेज के सामने बैठ गया। कुछ देर तक शिष्टाचार का आदान-प्रदान हुआ। यॉर्क हॉल के दूसरी ओर एक कमरे से यह सब देख रहा था, जहाँ छिपे हुए कैमरों से जुड़े तीन मॉनिटर हर शब्द, हर हरकत को रिकॉर्ड कर रहे थे। यॉर्क के बगल में दो आदमी बैठे थे जो लोगों की बातचीत, साँस लेने, हाथों, आँखों, सिर और पैरों की हरकतों की रिकॉर्डिंग का अध्ययन कर रहे थे, ताकि वे यह पता लगा सकें कि बोलने वाले का असली मतलब क्या है।

"क्या तुम कल रात खूब सोए?" टेडी ने मुस्कुराते हुए पूछा।

"हां, वास्तव में," लेक ने झूठ बोला।

“अच्छा। मुझे लगता है कि आप हमारा प्रस्ताव स्वीकार करने को तैयार हैं।”

“सौदा? मुझे नहीं पता था कि यह वास्तव में एक सौदा था।”

"जी हां, श्रीमान लेक, यह बिल्कुल पक्का सौदा है। हम आपको चुनाव जितवाने का वादा करते हैं, और आप रक्षा खर्च को दोगुना करने और रूसियों से निपटने के लिए तैयार रहने का वादा करें।"

"तो फिर सौदा पक्का।"

“यह बहुत अच्छी बात है, श्रीमान लेक। मुझे बहुत खुशी है। आप एक उत्कृष्ट उम्मीदवार और एक बेहतरीन राष्ट्रपति साबित होंगे।”

ये शब्द लेक के कानों में गूंज उठे, और उन्हें यकीन नहीं हो रहा था। राष्ट्रपति लेक। राष्ट्रपति आरोन लेक। वो उस सुबह पांच बजे तक कमरे में इधर-उधर घूमते रहे, खुद को यकीन दिलाने की कोशिश करते रहे कि व्हाइट हाउस उन्हें ही सौंपा जा रहा है। ये सब कुछ बहुत आसान लग रहा था।

और लाख कोशिश करने के बावजूद, वह इन शान-ओ-शौकत को नज़रअंदाज़ नहीं कर सका। ओवल ऑफिस। वे सारे जेट और हेलीकॉप्टर। दुनिया भर की यात्राएँ। उसकी हर बात मानने वाले सौ सहायक। दुनिया के सबसे शक्तिशाली लोगों के साथ राजकीय भोज।

और सबसे बढ़कर, इतिहास में एक स्थान।

ओह हाँ, टेडी ने एक सौदा कर लिया था।

“चलिए चुनाव प्रचार की बात करते हैं,” टेडी ने कहा। “मुझे लगता है कि आपको न्यू हैम्पशायर के दो दिन बाद घोषणा करनी चाहिए। माहौल को शांत होने दीजिए। विजेताओं को अपनी प्रसिद्धि का पंद्रह मिनट का समय दीजिए और हारने वालों को और कीचड़ उछालने दीजिए, फिर घोषणा कीजिए।”

"यह काफी तेज है," लेक ने कहा।

“हमारे पास ज्यादा समय नहीं है। हम न्यू हैम्पशायर को नजरअंदाज करते हुए 22 फरवरी को एरिज़ोना और मिशिगन के लिए तैयार हो जाते हैं। इन दोनों राज्यों में जीतना बेहद जरूरी है। जब आप जीत जाते हैं, तो आप एक गंभीर उम्मीदवार के रूप में अपनी पहचान बना लेते हैं और मार्च महीने के लिए आपकी तैयारी पूरी हो जाती है।”

मैं सोच रहा था कि इसकी घोषणा अपने गृह नगर, फीनिक्स में कहीं करूंगा।

“मिशिगन बेहतर है। यह एक बड़ा राज्य है, जिसमें 58 प्रतिनिधि हैं, जबकि एरिज़ोना में 24 हैं। आपसे अपने गृह ज़िले में जीतने की उम्मीद की जाएगी। अगर आप उसी दिन मिशिगन में जीत जाते हैं, तो आप एक मजबूत दावेदार बन जाएंगे। पहले मिशिगन में घोषणा करें, फिर कुछ घंटों बाद अपने गृह जिले में दोबारा घोषणा करें।”

"बहुत बढ़िया विचार।"

"फ्लिंट में एक हेलीकॉप्टर कारखाना है, डी-एल्ल टिलिंग का। उनके पास एक बड़ा हैंगर है, चार हजार कर्मचारी काम करते हैं। सीईओ एक ऐसा व्यक्ति है जिससे मैं बात कर सकता हूं।"

"इसे बुक कर लो," लेक ने कहा, उसे पूरा यकीन था कि टेडी पहले ही सीईओ से बात कर चुका होगा।

"क्या आप परसों से विज्ञापनों की शूटिंग शुरू कर सकते हैं?"

"मैं कुछ भी कर सकता हूं," लेक ने यात्री सीट पर बैठते हुए कहा। अब यह स्पष्ट हो रहा था कि बस का असली मालिक कौन है।

“आपकी अनुमति से, हम विज्ञापन और प्रचार के लिए एक बाहरी परामर्श समूह को नियुक्त करेंगे। लेकिन हमारे पास यहाँ उनसे बेहतर लोग हैं, और इसके लिए आपको कुछ भी खर्च नहीं करना पड़ेगा। वैसे भी, पैसे की कोई समस्या नहीं होगी, आप समझ रहे हैं ना।”

मुझे लगता है कि एक सौ मिलियन डॉलर से सब कुछ कवर हो जाना चाहिए।

“ऐसा होना ही चाहिए। खैर, हम आज से ही टीवी विज्ञापनों पर काम शुरू कर देंगे। मुझे लगता है आपको ये पसंद आएंगे। इनमें पूरी तरह से निराशा और हताशा का माहौल है—हमारी सेना की दयनीय स्थिति, विदेशों से हर तरह के खतरे। प्रलय, इस तरह की बातें। ये लोगों को बुरी तरह डरा देंगे। हम आपका नाम, चेहरा और कुछ संक्षिप्त शब्द जोड़ देंगे, और देखते ही देखते आप देश के सबसे मशहूर राजनेता बन जाएंगे।”

"शोहरत से चुनाव नहीं जीता जा सकता।"

“नहीं, ऐसा नहीं होगा। लेकिन पैसा ज़रूर करेगा। पैसा टेलीविजन और चुनाव खरीदता है, और बस इतना ही काफी है।”

मुझे लगता है कि यह संदेश महत्वपूर्ण है।

“जी हां, श्रीमान लेक, और हमारा संदेश कर कटौती, सकारात्मक कार्रवाई, गर्भपात, विश्वास, पारिवारिक मूल्यों और उन सभी बेतुकी बातों से कहीं अधिक महत्वपूर्ण है जो हम सुन रहे हैं। हमारा संदेश जीवन और मृत्यु का सवाल है। हमारा संदेश दुनिया को बदल देगा और हमारी समृद्धि की रक्षा करेगा। बस यही हमारे लिए मायने रखता है।”

लेक सहमति में सिर हिला रहे थे। अर्थव्यवस्था की रक्षा करो, शांति बनाए रखो, और अमेरिकी मतदाता किसी को भी चुन लेंगे। "मेरे पास चुनाव प्रचार का नेतृत्व करने के लिए एक अच्छा आदमी है," लेक ने कुछ कहने की उत्सुकता से कहा।

"कौन?"

“माइक शियारा, मेरे चीफ़ ऑफ स्टाफ़। वह मेरे सबसे करीबी सलाहकार हैं, एक ऐसे व्यक्ति जिन पर मुझे पूरा भरोसा है।”

"क्या आपको राष्ट्रीय स्तर पर कोई अनुभव है?" टेडी ने पूछा, जबकि वह अच्छी तरह जानता था कि उसे ऐसा कोई अनुभव नहीं था।

नहीं, लेकिन वह काफी सक्षम है।

“कोई बात नहीं। यह आपका चुनाव प्रचार है।”

लेक मुस्कुराया और साथ ही सिर हिलाया। यह सुनकर अच्छा लगा। उसे अब संदेह होने लगा था।

“उपराष्ट्रपति के बारे में क्या?” टेडी ने पूछा।

“मेरे पास कुछ नाम हैं। मिशिगन की सीनेटर नैंस मेरी पुरानी दोस्त हैं। टेक्सास के गवर्नर गाइस भी हैं।”

टेडी ने बड़ी सावधानी से नामों का चयन किया। वैसे तो ये चुनाव बुरे नहीं थे, लेकिन गाइज़ का नाम तो बिल्कुल भी सही नहीं था। वो एक अमीर लड़का था जिसने कॉलेज की पढ़ाई जैसे-तैसे पूरी की और तीस साल की उम्र तक गोल्फ़ खेलता रहा, फिर अपने पिता की दौलत का बड़ा हिस्सा चार साल के लिए गवर्नर

के बंगले को खरीदने में खर्च कर दिया। इसके अलावा, उन्हें टेक्सास को चिंता भी नहीं करनी पड़ती।

“मुझे नैंस पसंद है,” टेडी ने कहा।

फिर नैंस ही होगा, लेक ने लगभग कह ही दिया।

उन्होंने एक घंटे तक पैसों के बारे में बात की, पहली बार PAC से आए पैसों के बारे में और बिना ज़्यादा संदेह पैदा किए तुरंत लाखों डॉलर स्वीकार करने के तरीकों के बारे में। फिर रक्षा ठेकेदारों से आए पैसों की दूसरी लहर के बारे में। उसके बाद नकदी और अन्य अप्रमाणित संपत्तियों की तीसरी लहर के बारे में।

एक चौथी लहर आएगी जिसके बारे में लेक को कभी पता नहीं चलेगा। चुनावों के नतीजों के आधार पर, टेडी मेनार्ड और उनका संगठन शिकागो, डेट्रॉइट, मेम्फिस और पूरे दक्षिण में यूनियन हॉल, अश्वेत चर्चों और श्वेत वीएफडब्ल्यू में नकदी से भरे बक्से ले जाने के लिए तैयार होंगे। जिन स्थानीय लोगों को वे पहचान कर रहे थे, उनके साथ मिलकर वे हर संभव वोट खरीदने के लिए तैयार होंगे।

जैसे-जैसे टेडी अपनी योजना पर विचार करता गया, वैसे-वैसे उसे यकीन होता गया कि चुनाव श्री आरोन लेक ही जीतेंगे।

ट्रेवर का छोटा सा लॉ ऑफिस नेप्च्यून बीच में था, अटलांटिक बीच से कुछ ही ब्लॉक दूर, हालांकि कोई यह नहीं बता सकता था कि एक बीच कहाँ खत्म होता है और दूसरा कहाँ शुरू होता है। जैक्सनविले पश्चिम में कई मील दूर था और हर मिनट समुद्र की ओर बढ़ता जा रहा था। ऑफिस एक पुराने ग्रीष्मकालीन किराये के मकान को बदलकर बनाया गया था, और अपने जर्जर पिछले बरामदे से ट्रेवर बीच और समुद्र को देख सकता था और सीगल की आवाज़ सुन सकता था। यकीन करना मुश्किल था कि वह बारह साल से इस जगह को किराए पर ले रहा था। किराये की शुरुआत में वह बरामदे में छिपकर, फोन और ग्राहकों से दूर, दो ब्लॉक दूर अटलांटिक के शांत पानी को निहारने का आनंद लेता था।

वह स्क्रैंटन का रहने वाला था, और बाकी सभी शीतकालीन प्रवासियों की तरह, वह भी समुद्र को निहारने, नंगे पैर समुद्र तटों पर घूमने और पक्षियों को रोटी के टुकड़े खिलाने से ऊब चुका था। अब वह अपना समय अपने दफ्तर में बंद रहकर बिताना पसंद करता था।

ट्रेवर को अदालतों और जजों से बेहद डर लगता था। हालांकि यह असामान्य और कुछ हद तक सम्मानजनक भी था, लेकिन इससे वकालत का उनका तरीका बदल गया। ट्रेवर का सारा काम कागजी कार्रवाई में ही सिमट गया—रियल एस्टेट के सौदे, वसीयत, पट्टे, ज़ोनिंग—ये सब वो मामूली, नीरस और छोटे-मोटे काम थे जिनके बारे में उन्हें लॉ स्कूल में किसी ने नहीं बताया था। कभी-कभार वो ड्रग्स से जुड़े मामले संभालते थे, लेकिन कभी भी मुकदमे की नौबत नहीं आती थी। ट्रम्बुल में उनके एक बदकिस्मत मुवक्किल ने ही उनकी मुलाकात माननीय जॉन रॉय स्पाइसर से करवाई थी। देखते ही देखते वो स्पाइसर, बीच और यारबर तीनों के आधिकारिक वकील बन गए। ट्रेवर खुद उन्हें 'ब्रदरन' कहकर पुकारते थे।

वह एक संदेशवाहक था, इससे अधिक या कम कुछ नहीं। वह आधिकारिक कानूनी दस्तावेजों के रूप में पत्रों की तस्करी करता था, जिससे वकील-मुवक्किल विशेषाधिकार सुरक्षित रहता था। और वह उनके पत्रों को चुपके से बाहर भेजता था। वह उन्हें कोई सलाह नहीं देता था, और न ही वे कोई सलाह मांगते थे। वह उनके विदेशी बैंक खाते का संचालन करता था और ट्रंबल में उनके मुवक्किलों के

परिवारों से आने वाले फोन कॉल का जवाब देता था। वह उनके छोटे-मोटे गंदे सौदों का नेतृत्व करता था, और ऐसा करके वह अदालतों, न्यायाधीशों और अन्य वकीलों से बच जाता था, और यह ट्रेवर को बहुत पसंद था।

वह भी उनकी साजिश का हिस्सा था, और अगर कभी उनका भेद खुल जाता तो उस पर आसानी से मुकदमा चलाया जा सकता था, लेकिन उसे कोई चिंता नहीं थी। अंगोला घोटाला बेहद शानदार था क्योंकि इसके शिकार शिकायत नहीं कर सकते थे। संभावित पुरस्कारों के साथ आसान फीस के लिए, वह ब्रदरन के साथ जुआ खेलने को तैयार था।

वह अपनी सेक्रेटरी को देखे बिना चुपके से अपने ऑफिस से निकल गया, फिर अपनी मरम्मत की हुई 1970 की वीडब्ल्यू बीटल में चुपके से चला गया, जिसमें एयर कंडीशनिंग नहीं थी। वह फर्स्ट स्ट्रीट से अटलांटिक बुलेवार्ड की ओर बढ़ा, जहां घरों, कॉटेज और किराए के मकानों के बीच से समुद्र दिखाई दे रहा था। उसने पुरानी खाकी पैंट, सफेद सूती कमीज़, पीली बो टाई और नीली सीरसकर जैकेट पहनी हुई थी, जो काफी सिकुड़ी हुई थी। वह पीट्स बार एंड ग्रिल के पास से गुजरा, जो समुद्र तटों पर सबसे पुराना बार था और उसका पसंदीदा भी, भले ही कॉलेज के छात्रों ने उसे खोज निकाला था। उस पर 361 डॉलर का बकाया था, जिसमें से लगभग सारा पैसा कूर्स लॉन्गनेक्स और लेमन डाइकिरी का था, और वह उस कर्ज को चुकाना चाहता था।

वह अटलांटिक बुलेवार्ड पर पश्चिम की ओर मुड़ा और जैक्सनविले की ओर बढ़ते हुए यातायात से जूझने लगा। उसने शहर के फैलाव, भीड़भाड़ और कनाडाई नंबर प्लेट वाली कारों की कोसना शुरू कर दिया। फिर वह बाईपास पर था, हवाई अड्डे के उत्तर की ओर और जल्द ही फ्लोरिडा के समतल ग्रामीण इलाके में पहुंच गया।

पचास मिनट बाद उसने टम्बल में गाड़ी खड़ी की। उसने खुद से फिर कहा, "संघीय व्यवस्था तो लाजवाब है! प्रवेश द्वार के पास ही पार्किंग की भरपूर जगह, कैदियों द्वारा प्रतिदिन देखभाल किया जाने वाला सुंदर बगीचा और आधुनिक, सुव्यवस्थित इमारतें।"

उसने दरवाजे पर खड़े गोरे गार्ड को "हैलो, मैकी" कहा और काले गार्ड को "हैलो, विंस" कहा। फ्रंट डेस्क पर मौजूद रूफस ने ब्रीफकेस का एक्स-रे किया जबकि नादिन ने उसके दौरे के कागजी काम पूरे किए। उसने रूफस से पूछा, "बास कैसी हैं?"

“मैं नहीं मानूंगा,” रूफस ने कहा।

टम्बल के संक्षिप्त इतिहास में ट्रेवर जितना कोई वकील इतनी बार नहीं आया था। उन्होंने उसकी दोबारा तस्वीरें लीं, उसके हाथ के पिछले हिस्से पर अदृश्य स्याही की मुहर लगाई और उसे दो दरवाजों और एक छोटे से गलियारे से होते हुए ले गए। "हैलो, लिंक," उसने अगले गार्ड से कहा।

“सुप्रभात, ट्रेवर,” लिंक ने कहा। लिंक आगंतुकों के लिए बने क्षेत्र की देखरेख कर रहा था, जो एक बड़ा खुला मैदान था जिसमें कई गद्देदार कुर्सियां और एक दीवार के किनारे वेंडिंग मशीनें लगी थीं, बच्चों के लिए एक खेल का मैदान था, और एक छोटा सा बाहरी आंगन था जहां दो लोग पिकनिक टेबल पर बैठकर कुछ पल बिता सकते थे। यह साफ-सुथरा और चमकीला था और पूरी तरह खाली था। यह सप्ताह का आम दिन था। शनिवार और रविवार को यहां भीड़ बढ़ जाती है, लेकिन बाकी दिनों में लिंक को यह खाली जगह दिखाई देती थी।

वे वकीलों के कमरे में गए, जो कई बंद दरवाजों और खिड़कियों वाले निजी कमरों में से एक था, जहाँ से लिंक चाहे तो सब कुछ देख सकता था। जो रॉय स्पाइसर वहाँ इंतज़ार कर रहा था और रोज़ाना का खेल समाचार पत्र पढ़ रहा था, जिसमें वह कॉलेज बास्केटबॉल पर दांव लगाता था। ट्रेवर और लिंक एक साथ कमरे में दाखिल हुए और ट्रेवर ने झटपट दो बीस-डॉलर के नोट निकालकर लिंक को दे दिए। अगर वे ये काम दरवाज़े के ठीक अंदर करते तो क्लोज-सर्किट कैमरे उन्हें देख नहीं पाते। अपनी आदत के अनुसार, स्पाइसर ने ऐसा दिखाया जैसे उसने ये लेन-देन देखा ही न हो।

फिर ब्रीफकेस खोला गया और लिंक ने उसमें देखने का नाटक किया। उसने बिना किसी चीज़ को छुए ऐसा किया। ट्रेवर ने एक बड़ा सीलबंद लिफ़ाफा निकाला जिस पर मोटे अक्षरों में "कानूनी दस्तावेज़" लिखा था। लिंक ने उसे लिया और यह सुनिश्चित करने के लिए दबाया कि उसमें केवल कागज़ ही हैं, कोई बंदूक या गोलियों की बोतल तो नहीं, फिर उसने उसे वापस दे दिया। वे ऐसा दर्जनों बार कर चुके थे।

टम्बल के नियमों के अनुसार, जब सारे कागज़ात हटा दिए जाते थे और सारे लिफ़ाफ़े खोल दिए जाते थे, तब कमरे में एक गार्ड का मौजूद होना ज़रूरी था। लेकिन उन दो बीस डॉलर के नोटों ने लिंक को बाहर पहुँचा दिया, जहाँ उसने खुद को दरवाज़े पर तैनात कर लिया क्योंकि उस समय पहरा देने के लिए और कुछ था ही नहीं। उसे पता था कि चिट्ठियाँ इधर-उधर भेजी जा रही हैं, और उसे इसकी परवाह नहीं थी। जब तक ट्रेवर हथियारों या नशीले पदार्थों की तस्करी नहीं करता, लिंक इसमें शामिल नहीं होगा। वैसे भी उस जगह के नियम बहुत बेतुके थे। वह दरवाज़े पर पीठ टिकाकर बैठ गया, और थोड़ी देर में अपनी कई बार की झपकी में डूब गया, एक टांग अकड़ी हुई थी, दूसरी घुटने से मुड़ी हुई थी।

वकीलों के कमरे में कानूनी काम बहुत कम हो रहा था। स्पाइसर अभी भी पॉइंट स्प्रेड में मग्न था। अधिकांशी कैदी अपने मेहमानों का स्वागत करते थे। स्पाइसर केवल अपने मेहमानों को बर्दाश्त करता था।

ट्रेवर ने कहा, "कल रात जेफ डैगेट के भाई का फोन आया था। कोरल गेबल्स का रहने वाला लड़का।"

स्पाइसर ने आखिरकार अपना अखबार नीचे रखते हुए कहा, "मैं उसे जानता हूँ। उसे ड्रग्स की साजिश में बारह साल की सजा मिली है।"

“हाँ। उसके भाई का कहना है कि टम्बल में एक पूर्व संघीय न्यायाधीश हैं जिन्होंने उसके कागज़ात देखे हैं और उन्हें लगता है कि वे उसकी सजा कुछ साल कम करवा सकते हैं। यह न्यायाधीश फीस मांगता है, इसलिए डैगेट अपने भाई को फोन करता है, जो मुझे फोन करता है।” ट्रेवर ने अपनी सिकुड़ी हुई नीली सीरसकर जैकेट उतारी और उसे कुर्सी पर फेंक दिया। स्पाइसर को अपनी बो टाई से नफरत थी।

वे कितना भुगतान कर सकते हैं?

“क्या आप लोगों ने कोई शुल्क बताया है?” ट्रेवर ने पूछा।

“बीच ने शायद ऐसा किया हो, मुझे नहीं पता। हम दो-दो-पाँच-पाँच की कटौती के लिए पाँच हज़ार पाने की कोशिश करते हैं।” स्पाइसर ने यह बात ऐसे कही जैसे उसने सालों तक संघीय अदालतों में आपराधिक कानून का अभ्यास किया हो। सच्चाई तो यह थी कि उसने संघीय अदालत को केवल उसी दिन देखा था जिस दिन उसे सज़ा सुनाई गई थी।

“मुझे पता है,” ट्रेवर ने कहा। “मुझे यकीन नहीं है कि वे पाँच हज़ार रुपये दे पाएंगे। उस लड़के का वकील सरकारी वकील था।”

“फिर जितना हो सके उतना वसूल लो, लेकिन कम से कम एक हजार रुपये अग्रिम ले लो। वह बुरा लड़का नहीं है।”

"तुम नरम पड़ रहे हो, जो रॉय।"

नहीं। मैं और भी क्रूर होता जा रहा हूँ।

और वास्तव में वह था भी। जो रॉय, ब्रेथेन का प्रबंध भागीदार था। यारबर और बीच के पास प्रतिभा और प्रशिक्षण दोनों थे, लेकिन अपनी असफलता से वे इतने अपमानित हो चुके थे कि उनमें कोई महत्वाकांक्षा नहीं बची थी। स्पाइसर, बिना किसी प्रशिक्षण और कम प्रतिभा के बावजूद, अपने सहयोगियों को सही रास्ते पर रखने के लिए पर्याप्त चालाकी से काम लेती था। जब वे निराशा में डूबे हुए थे, वह अपनी वापसी का सपना देख रहा था।

जो रॉय ने एक फाइल खोली और उसमें से एक चेक निकाला। “ये लो एक हजार डॉलर जमा करने के लिए। ये टेक्सास में रहने वाले मेरे एक पत्र मित्र कर्टिस ने भेजे हैं।”

उसकी क्षमता क्या है?

“बहुत बढ़िया, मुझे लगता है। हम आयोवा में क्रिस को पकड़ने के लिए तैयार हैं।” जो रॉय ने एक सुंदर बैंगनी रंग का लिफाफा निकाला, जो कसकर बंद था और आयोवा के बैंकर्स में क्रिस गार्बे के नाम पर भेजा गया था।

“कितने पैसे?” ट्रेवर ने लिफाफा लेते हुए पूछा।

“एक लाख।”

"बहुत खूब।"

“उसके पास पैसे हैं, और वह भुगतान कर देगा। मैंने उसे पैसे ट्रांसफर करने के निर्देश दे दिए हैं। बैंक को सूचित कर दें।”

वकालत के तेईस वर्षों में ट्रेवर ने कभी भी 33,000 डॉलर के आसपास की फीस नहीं कमाई थी। अचानक, वह इसे देख, महसूस कर सकता था, और हालांकि उसने कोशिश नहीं की, उसने इसे खर्च करना शुरू कर दिया - केवल डाक पहुंचाने के काम के लिए 33,000 डॉलर।

“क्या तुम्हें सच में लगता है कि यह काम करेगा?” उसने मन ही मन पीट के बार का बिल चुकाते हुए और मास्टरकार्ड को यह चेक अपने पास रखने को कहते हुए पूछा। वह अपनी वही पुरानी कार, अपनी प्यारी बीटल, रखेगा, लेकिन शायद एयर कंडीशनर लगवा लेगा।

"बिल्कुल होगा," स्पाइसर ने बिना किसी संदेह के कहा।

उसके पास दो और पत्र थे, दोनों जस्टिस यारबर द्वारा लिखे गए थे, जिसमें उन्होंने पुनर्वास केंद्र में युवा पर्सी का रूप धारण किया था। ट्रेवर ने उन्हें उत्सुकता से लिया।

“आज रात अर्कांसस का मुकाबला केंटकी से है,” स्पाइसर ने अपना अखबार देखते हुए कहा। “दोनों टीमों के बीच 14 खिलाड़ियों का अंतर है। आपका क्या ख्याल है?”

“यह उससे कहीं ज्यादा करीबी मामला है। केंटकी में घरेलू मैदान पर खेलना बहुत कठिन है।”

"क्या आप अंदर हैं?"

"क्या आप?"

टेवर का पीट के बार में एक सट्टेबाज था, और हालांकि वह बहुत कम जुआ खेलता था, उसने जस्टिस स्पाइसर के नक्शेकदम पर चलना सीख लिया था।

स्पाइसर ने कहा, "मैं अर्कांसस पर सौ अंक की शर्त लगाता हूं।"

मुझे लगता है मैं भी ऐसा ही करूंगा।

वे आधे घंटे तक ब्लैकजैक खेलते रहे, बीच-बीच में लिंक झाँककर अपनी नापसंदगी ज़ाहिर करता रहा। मुलाक़ात के दौरान ताश खेलना मना था, पर किसे परवाह थी? जो रॉय पूरी लगन से खेल रहा था क्योंकि वह अपने अगले करियर के लिए तैयारी कर रहा था। पोकर और जिन रमी रिक्रिएशन रूम में सबसे लोकप्रिय खेल थे, और स्पाइसर को अक्सर ब्लैकजैक खेलने के लिए कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं मिलता था।

टेवर उतना अच्छा खिलाड़ी नहीं था, लेकिन वह हमेशा खेलने के लिए तैयार रहता था। स्पाइसर की राय में, यही उसकी एकमात्र अच्छी बात थी।

पाँच

घोषणा का माहौल किसी विजयोत्सव जैसा था, छत से लाल, सफेद और नीले रंग के बैनर और झंडे लटके हुए थे और हैंगर में परेड का संगीत गूंज रहा था। डी-एल टिलिंग के सभी कर्मचारियों को उपस्थित रहना अनिवार्य था, उन सभी चार हजार कर्मचारियों को, और उनका उत्साह बढ़ाने के लिए उन्हें एक दिन की अतिरिक्त छुट्टी का वादा किया गया था। आठ घंटे की सवैतनिक छुट्टी, औसत वेतन $22.40 पर, लेकिन प्रबंधन को इसकी परवाह नहीं थी क्योंकि उन्हें अपना आदमी मिल गया था। जल्दबाजी में बनाया गया मंच भी बैनरों से सजा हुआ था और कंपनी के सभी अधिकारियों से खचाखच भरा हुआ था, सभी के चेहरे पर मुस्कान थी और वे संगीत की धुन पर तालियां बजा रहे थे, संगीत ने भीड़ को उन्माद में डाल दिया था। तीन दिन पहले तक किसी ने भी आरोन लेक का नाम नहीं सुना था। अब वह उनका उद्धारकर्ता था।

एक सलाहकार द्वारा सुझाए गए थोड़े छोटे बालों के साथ और दूसरे सलाहकार द्वारा सुझाए गए गहरे भूरे रंग के सूट के साथ, वह निश्चित रूप से एक उम्मीदवार की तरह दिख रहे थे। केवल रीगन ही भूरे रंग के सूट पहन सकते थे, और उन्होंने दो बार भारी बहुमत से जीत हासिल की थी।

जब लेक आखिरकार मंच पर आए और आत्मविश्वास से भरे कदमों से आगे बढ़ते हुए उन बड़े-बड़े अधिकारियों से ज़ोर-शोर से हाथ मिलाया जिनसे वे फिर कभी नहीं मिलेंगे, तो मज़दूर खुशी से झूम उठे। संगीत को एक साउंड कंसल्टेंट ने सावधानीपूर्वक थोड़ा और तेज़ कर दिया था, जो उस साउंड टीम का सदस्य था जिसे लेक के लोगों ने इस कार्यक्रम के लिए 24,000 डॉलर में किराए पर लिया था। पैसे की उन्हें कोई परवाह नहीं थी।

गुब्बारे मानो अमृत की तरह गिरने लगे। कुछ गुब्बारे उन कर्मचारियों ने फोड़े जिन्हें उन्हें फोड़ने के लिए कहा गया था, इसलिए कुछ सेकंड के लिए हैंगर में ऐसा लगा जैसे ज़मीनी हमले की पहली लहर चल रही हो। तैयार हो जाओ। युद्ध के लिए तैयार हो जाओ। इससे पहले कि बहुत देर हो जाए, झील पर कब्ज़ा कर लो।

टिलिंग के सीईओ ने उन्हें ऐसे गले लगाया जैसे वे घनिष्ठ मित्र हों, जबकि वास्तव में उनकी मुलाकात दो घंटे पहले ही हुई थी। फिर सीईओ पोडियम पर गए और शोर कम होने का इंतजार किया। पिछले दिन फैक्स द्वारा प्राप्त नोट्स के आधार पर, उन्होंने भावी राष्ट्रपति आरोन लेक का लंबा-चौड़ा और काफी उदार परिचय देना शुरू किया। ठीक उसी समय, तालियों की गड़गड़ाहट ने उनके भाषण को पांच बार बाधित किया।

लेक ने एक विजयी नायक की तरह हाथ हिलाया और माइक्रोफोन के पीछे इंतजार किया, फिर बिल्कुल सही समय पर आगे बढ़कर कहा, "मेरा नाम आरोन लेक है, और मैं अब राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ रहा हूँ।" जोरदार तालियाँ बजने लगीं। परेड का संगीत बजने लगा। गुब्बारे नीचे की ओर उड़ने लगे।

जब उनका मन भर आया, तो उन्होंने अपना भाषण शुरू किया। चुनाव लड़ने का मुख्य विषय, एकमात्र कारण राष्ट्रीय सुरक्षा था, और लेक ने उन भयावह

आंकड़ों को ज़ोर-शोर से पेश किया जिनसे साबित होता था कि मौजूदा प्रशासन ने हमारी सेना को किस हद तक कमज़ोर कर दिया है। उन्होंने साफ़-साफ़ कहा कि अन्य कोई मुद्दे इतने महत्वपूर्ण नहीं हैं। हमें ऐसे युद्ध में घसीटो, जिसे हम जीत नहीं सकते, और हम गर्भपात, नस्ल, बंदूकें, सकारात्मक कार्रवाई, करों जैसे पुराने घिसे-पिटे झगड़ों को भूल जाएंगे। पारिवारिक मूल्यों की चिंता है? युद्ध में अपने बेटों और बेटियों को खोना शुरू करो, तब तुम्हें कुछ परिवारों की असली परेशानियां देखने को मिलेंगी।

लेक का भाषण बहुत अच्छा था। भाषण उन्होंने खुद लिखा था, सलाहकारों ने संपादित किया था, अन्य पेशेवरों ने उसे परिष्कृत किया था, और भाषण से एक रात पहले उन्होंने लैंगली के भीतर अकेले में टेडी मेनार्ड को भाषण दिया था। टेडी ने कुछ मामूली बदलावों के साथ उसे मंज़ूर कर लिया था।

टेडी अपनी रजाई में दुबका हुआ बड़े गर्व से शो देख रहा था। यॉर्क हमेशा की तरह चुपचाप उसके साथ था। दोनों अक्सर अकेले बैठकर स्क्रीन पर टकटकी लगाए दुनिया को और भी खतरनाक होते हुए देखते रहते थे।

“वह अच्छा है,” यॉर्क ने एक मौके पर धीमी आवाज़ में कहा।

टेडी ने सिर हिलाया, और हल्की सी मुस्कान भी बिखेरी।

अपने भाषण के बीच में ही लेक चीनियों पर बेहद क्रोधित हो गए। उन्होंने कहा, "बीस वर्षों की अवधि में, हमने उन्हें अपने परमाणु रहस्यों का चालीस प्रतिशत चुराने दिया!" यह सुनकर मजदूरों ने हूटिंग की।

“चालीस प्रतिशत!” वह चिल्लाया।

यह आंकड़ा लगभग पचास के करीब था, लेकिन टेडी ने इसे थोड़ा कम करके बताने का फैसला किया। चीनी चोरी के लिए सीआईए को भी कुछ हद तक दोषी ठहराया गया था।

पांच मिनट तक आरोन लेक ने चीनियों, उनकी लूटपाट और अभूतपूर्व सैन्य शक्ति विस्तार की जमकर आलोचना की। यह रणनीति टेडी की थी। अमेरिकी मतदाताओं को डराने के लिए रूसियों का नहीं, बल्कि चीनियों का इस्तेमाल करो। उन्हें अभी से आगाह मत करो। असली खतरे को चुनाव प्रचार के बाद तक बचाकर रखो।

लेक का समय लगभग एकदम सही था। उनके इस कथन ने समां बांध दिया। जब उन्होंने अपने प्रशासन के पहले चार वर्षों में रक्षा बजट को दोगुना करने का वादा किया, तो सैन्य हेलीकॉप्टर बनाने वाले डी-एल ट्रिलिंग के चार हजार कर्मचारी खुशी से झूम उठे।

टेडी चुपचाप इसे देखता रहा, अपनी इस रचना पर उसे बहुत गर्व था। उन्होंने न्यू हैम्पशायर में हुए तमाशे को सीधे-सीधे नज़रअंदाज़ करके उसे मात दे दी थी। लेक का नाम मतपत्र पर नहीं था, और दशकों में वह इस बात पर गर्व करने वाला पहला उम्मीदवार था। "न्यू हैम्पशायर की किसे ज़रूरत है?" उसने कहा था। "बाकी देश मेरे लिए काफ़ी है।"

ज़ोरदार तालियों के बीच लेक ने अपना भाषण समाप्त किया और मंच पर मौजूद सभी लोगों ने हाथ हिलाकर अभिवादन किया। सीएनएन अपने स्टूडियो में लौट आया, जहां कमेंटेटर्स ने दर्शकों को पंद्रह मिनट में बताया कि उन्होंने अभी-अभी क्या देखा था।

अपनी मेज पर, टेडी ने बटन दबाए और स्क्रीन बदल गई। "यह रहा तैयार उत्पाद," उसने कहा। "पहली किस्त।"

यह उम्मीदवार लेक का एक टेलीविज़न विज्ञापन था, जिसकी शुरुआत एक सैन्य परेड में गंभीर मुद्रा में खड़े चीनी जनरलों की एक पंक्ति की झलक से हुई, जो विशाल तोपों को गुजरते हुए देख रहे थे। कैमरे के पीछे से एक गहरी, गंभीर और भयावह आवाज़ ने पूछा, "क्या आपको लगता है कि दुनिया ज़्यादा सुरक्षित जगह है?" फिर, दुनिया के मौजूदा सनकी नेताओं की झलकियाँ दिखाई गईं, जो सभी अपनी सेनाओं की परेड देख रहे थे—हुसैन, गद्दाफी, मिलोसेविक, उत्तर कोरिया में किम। यहाँ तक कि बेचारे कास्त्रो को भी, अपनी बिखरी हुई सेना के साथ हवाना से गुज़रते हुए, कुछ पल के लिए दिखाया गया। "हमारी सेना अब वह नहीं कर सकती जो उसने 1991 में खाड़ी युद्ध के दौरान किया था," आवाज़ ने इतनी गंभीरता से कहा मानो एक और युद्ध की घोषणा हो चुकी हो। फिर एक धमाका हुआ, एक परमाणु मशरूम जैसा विस्फोट, जिसके बाद हज़ारों भारतीय सड़कों पर नाचने लगे। एक और धमाका हुआ, और पाकिस्तानी बंगल के घर में नाचने लगे।

“चीन ताइवान पर आक्रमण करना चाहता है,” दस लाख चीनी सैनिकों के एक समान कदम से कदम मिलाकर मार्च करते हुए आवाज जारी रही। “उत्तर कोरिया दक्षिण कोरिया पर कब्जा करना चाहता है,” टैंकों के DMZ से गुजरते हुए आवाज ने कहा। “और संयुक्त राज्य अमेरिका हमेशा एक आसान निशाना होता है।”

आवाज अचानक तीखी हो गई और विज्ञापन किसी कांग्रेसी सुनवाई में बदल गया, जिसमें पदकों से सजे एक जनरल किसी उपसमिति को संबोधित कर रहे थे। वे कह रहे थे, “आप, कांग्रेस, हर साल सेना पर कम खर्च कर रहे हैं। यह रक्षा बजट पंद्रह साल पहले की तुलना में कम है। आप हमसे कोरिया, मध्य पूर्व और अब पूर्वी यूरोप में युद्ध के लिए तैयार रहने की उम्मीद करते हैं, फिर भी हमारा बजट लगातार घट रहा है। स्थिति गंभीर है।” विज्ञापन अचानक बंद हो गया, केवल एक काली स्क्रीन दिखाई दी, फिर पहली आवाज आई, “बारह साल पहले दो महाशक्तियां थीं। अब कोई नहीं है।” आरोन लेक का आकर्षक चेहरा दिखाई दिया और विज्ञापन इस आवाज के साथ समाप्त हुआ, “लेक, इससे पहले कि बहुत देर हो जाए।”

"मुझे यकीन नहीं है कि मुझे यह पसंद है," यॉर्क ने कुछ देर रुकने के बाद कहा।

"क्यों नहीं?"

"यह बहुत ही नकारात्मक है।"

“अच्छा। इससे आपको असहज महसूस होता है, है ना?”

"बहुत ज्यादा तो।"

“अच्छा। हम एक हफ्ते तक टेलीविजन पर विज्ञापनों की बाढ़ ला देंगे, और मुझे लगता है कि लेक के कमजोर आंकड़े और भी कमजोर हो जाएंगे। विज्ञापन लोगों को असहज कर देंगे, और उन्हें ये पसंद नहीं आएंगे।”

यॉर्क को पता था कि क्या होने वाला है। लोग विज्ञापनों को देखकर पहले तो असहज महसूस करेंगे और नापसंद करेंगे, फिर उनसे बुरी तरह डर जाएंगे, और लेक अचानक एक दूरदर्शी बन जाएगा। टेडी आतंक फैलाने पर काम कर रहा था।

टम्बल के हर विंग में दो टीवी रूम थे; दो छोटे, सादे कमरे जहाँ आप सिगरेट पी सकते थे और गार्ड जो भी दिखाना चाहते थे, देख सकते थे। रिमोट नहीं था—उन्होंने पहले कोशिश की थी, लेकिन उससे बहुत परेशानी हुई थी। सबसे ज़्यादा झगड़े तब होते थे जब लड़के यह तय नहीं कर पाते थे कि क्या देखना है। इसलिए गार्ड ही कार्यक्रम चुनते थे।

नियमों के अनुसार कैदियों को अपने खुद के टीवी रखने की अनुमति नहीं थी।

ड्यूटी पर तैनात गार्ड को बास्केटबॉल पसंद था। ईएसपीएन पर कॉलेज का मैच चल रहा था और कमरा कैदियों से खचाखच भरा हुआ था। हैटली बीच को खेल से नफरत थी, इसलिए वह दूसरे टीवी रूम में अकेला बैठा एक के बाद एक उबाऊ सिटकॉम देखता रहा। जब वह बेंच पर बैठा रहता था और दिन में बारह घंटे काम करता था, तब उसने कभी टीवी नहीं देखा था। भला किसके पास समय था? उसके घर में एक दफ्तर था जहाँ वह देर रात तक अपने विचार लिखता रहता था, जबकि बाकी सब लोग प्राइम टाइम टीवी देखते रहते थे। अब, ये बेमतलब की बकवास देखते हुए, उसे एहसास हुआ कि वह कितना भाग्यशाली था। कई मायनों में।

उसने सिगरेट जलाई। उसने कॉलेज के बाद से सिगरेट नहीं पी थी, और टम्बल में पहले दो महीनों तक उसने इस लालच का विरोध किया था। अब इससे बोरियत दूर करने में मदद मिलती थी, लेकिन दिन में सिर्फ एक पैकेट। उसका रक्तचाप ऊपर-नीचे होता रहता था। हृदय रोग उसके परिवार में पीढ़ी दर पीढ़ी चला आ रहा था। छप्पन वर्ष की आयु में, नौ साल शेष रहते हुए, उसे पूरा यकीन था कि वह ताबूत में ही दुनिया छोड़ेगा।

तीन साल, एक महीना, एक हफ़्ता, और बीच अब भी बीते दिनों की गिनती कर रहा था, न कि बचे हुए दिनों की। सिर्फ़ चार साल पहले ही उसने एक ऐसे युवा, सख्त संघीय न्यायाधीश के रूप में अपनी पहचान बनाई थी, जो कामयाबी की सीढ़ियाँ चढ़ रहा था। चार साल तो जैसे बर्बाद हो गए। जब वह पूर्वी टेक्सास में एक अदालत से दूसरी अदालत जाता था, तो उसके साथ एक ड्राइवर, एक सचिव, एक क्लर्क और एक अमेरिकी मार्शल होता था। जब वह अदालत में दाखिल होता था, तो लोग सम्मान से खड़े हो जाते थे। वकील उसकी निष्पक्षता और मेहनत की तारीफ़ करते थे। उसकी पत्नी एक अप्रिय महिला थी, लेकिन उसके परिवार के तेल ट्रस्ट की बदौलत वह उसके साथ शांति से रह रहा था। शादी स्थिर थी, बहुत गर्मजोशी वाली नहीं, लेकिन कॉलेज में पढ़ रहे तीन होनहार बच्चों के साथ उन्हें गर्व करने का कारण था। उन्होंने कई मुश्किल दौर देखे थे और साथ में बुढ़ापा गुज़ारने का पक्का इरादा कर लिया था। उसके पास पैसा था। उसके पास रुतबा था। उन्होंने मिलकर परिवार पाला था। अब आगे क्या?

निश्चित रूप से जेल नहीं।

चार कष्टदायक वर्ष।

शराब पीने की आदत अचानक से लग गई। शायद काम का दबाव था, या शायद पत्नी के झगड़ों से बचने की वजह। लॉ की पढ़ाई पूरी करने के बाद कई सालों तक वो कभी-कभार ही शराब पीते थे, कोई गंभीर आदत नहीं। आदत तो बिल्कुल नहीं थी। एक बार जब बच्चे छोटे थे, उनकी पत्नी उन्हें दो हफ़्ते के लिए इटली ले गईं। बीच अकेले रह गए, जो उन्हें ठीक लगा। पता नहीं क्यों, या याद भी नहीं आया, उन्होंने बॉर्बन पीना शुरू कर दिया। खूब पीते थे, और कभी रुके नहीं। बॉर्बन उनके लिए अहम बन गई। वो उसे अपने स्टडी रूम में रखते थे और देर रात छुपकर पीते थे। उनके अलग-अलग बिस्तर थे, इसलिए पकड़े जाने का खतरा कम ही रहता था।

येलोस्टोन की यात्रा तीन दिवसीय न्यायिक सम्मेलन थी। उनकी मुलाकात जैक्सन होल के एक बार में उस युवती से हुई थी। घंटों शराब पीने के बाद उन्होंने गाड़ी में बैठने का दुखद फैसला किया। जब हैटली गाड़ी चला रहा था, तब उसने अपने कपड़े उतार दिए, लेकिन इसका कोई और कारण नहीं था, बस ऐसे ही। यौन संबंध की कोई बात नहीं हुई थी, और उस समय वह पूरी तरह से निर्दोष था।

दोनों पर्वतारोही वाशिंगटन डी.सी. के रहने वाले थे, कॉलेज के छात्र थे और ट्रेकिंग से लौट रहे थे। दोनों की मौके पर ही मौत हो गई, एक संकरी सड़क के किनारे एक शराबी ड्राइवर ने उन्हें कुचल दिया, जिसने उन्हें देखा तक नहीं था। युवती की कार एक खाई में मिली, जिसमें बीच स्टीयरिंग व्हील को पकड़े हुए था, खुद को उससे अलग करने में असमर्थ था। वह नग्न अवस्था में थी और बेहोश पड़ी थी।

उसे कुछ याद नहीं था। घंटों बाद जब वह जागा तो उसने पहली बार कोठरी के अंदर का दृश्य देखा। शेरिफ ने ताना मारते हुए कहा, "इसकी आदत डाल लो।"

बीच ने हर संभव मदद मांगी और हर संभव कोशिश की, लेकिन सब व्यर्थ रहा। दो युवक मारे गए। उसे एक नग्न महिला के साथ पकड़ा गया। उसकी पत्नी के पास तेल का पैसा था, इसलिए उसके दोस्त डरे हुए कुत्तों की तरह भाग गए। अंत में, माननीय हैटली बीच के लिए कोई खड़ा नहीं हुआ।

उसे बारह साल की सजा मिलना उसकी किस्मत थी। जब वह पहली बार अदालत में पेश हुआ, तो एमएडीडी की माताओं और एसएडीडी के छात्रों ने अदालत के बाहर विरोध प्रदर्शन किया। वे आजीवन कारावास चाहते थे। आजीवन कारावास!

स्वयं माननीय हैटली बीच पर दो लोगों की हत्या का आरोप लगाया गया था, और बचाव पक्ष की ओर से कोई दलील नहीं दी गई। उनके खून में इतनी मात्रा में अल्कोहल था कि किसी दूसरे व्यक्ति की जान जा सकती थी। एक गवाह ने बताया कि वह सड़क के गलत साइड पर तेज गति से गाड़ी चला रहे थे।

पीछे मुड़कर देखें तो, सौभाग्य से उसका अपराध संघीय भूमि पर हुआ था। अन्यथा उसे किसी राज्य की जेल में भेज दिया जाता जहां हालात कहीं अधिक कठोर होते। आप चाहे जो कहें, लेकिन संघीय अधिकारियों को जेल चलाना बखूबी आता था।

वह अर्ध-अंधेरे में अकेले सिगरेट पी रहा था, बारह साल के बच्चों द्वारा लिखे गए प्राइम-टाइम कॉमेडी शो देख रहा था, और तभी एक राजनीतिक विज्ञापन आया, उन दिनों के कई विज्ञापनों में से एक। यह एक ऐसा विज्ञापन था जिसे बीच ने पहले कभी नहीं देखा था, एक छोटा सा डरावना सेगमेंट जिसमें एक गंभीर आवाज़ कह रही थी कि अगर हमने जल्दी से और बम नहीं बनाए तो तबाही मच जाएगी। यह बहुत अच्छे से बनाया गया था, डेढ़ मिनट तक चला, इस पर बहुत पैसा खर्च हुआ, और इसने एक ऐसा संदेश दिया जिसे कोई सुनना नहीं चाहता था। बहुत देर होने से पहले झील बना लो।

आरोन लेक कौन है भला?

बीच को राजनीति की अच्छी समझ थी। यह उनके जीवन का एक अहम् हिस्सा था, और टेबल में उन्हें वाशिंगटन पर नज़र रखने वाले व्यक्ति के रूप में जाना जाता था। वह उन गिने-चुने लोगों में से थे जिन्हें वहां की घटनाओं की परवाह थी।

आरोन लेक? बीच तो इस आदमी को भूल ही गए थे। न्यू हैम्पशायर के बाद एक अनजान उम्मीदवार के रूप में चुनाव में उतरना कितनी अजीब रणनीति है!

राष्ट्रपति बनने की चाह रखने वाले मसखरों की कभी कमी नहीं होती।

बीच की पत्नी ने उसे दो हत्याओं के जुर्म में दोषी ठहराए जाने से पहले ही घर से निकाल दिया। स्वाभाविक रूप से, वह मृत पर्वतारोहियों की तुलना में नग्न महिला को लेकर ज़्यादा गुस्से में थी। बच्चों ने उसका साथ दिया क्योंकि उसके पास पैसा था और बीच ने बहुत बड़ी गलती की थी। उनके लिए यह फैसला लेना आसान था। ट्रम्बल पहुंचने के एक हफ्ते बाद ही तलाक की प्रक्रिया पूरी हो गई।

उनका सबसे छोटा बच्चा तीन साल, एक महीने और एक हफ्ते में उनसे दो बार मिलने आया था। दोनों मुलाकातें छुपकर की गई थीं, ताकि माँ को पता न चल जाए। माँ ने बच्चों को ट्रम्बल जाने से मना कर रखा था।

फिर उन पर मुकदमा हो गया, मृतकों के परिवारों द्वारा दो गलत मौत के मामले दायर किए गए। कोई भी दोस्त आगे आने को तैयार नहीं था, इसलिए उन्होंने जेल से ही अपना बचाव करने की कोशिश की। लेकिन बचाव के लिए कुछ खास नहीं था। निचली अदालत ने उनके खिलाफ 50 लाख डॉलर का फैसला सुनाया था। उन्होंने ट्रंबल मामले में अपील की, हार गए और फिर से अपील की।

उसके बगल वाली कुर्सी पर, सिगरेट के पास, एक लिफाफा रखा था जिसे वकील टेवर पहले ही लेकर आया था। अदालत ने उसकी अंतिम अपील खारिज कर दी थी। फैसला अब अंतिम हो चुका था।

इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि उसने दिवालियापन के लिए भी अर्जी दाखिल कर दी थी। उसने कानून की लाइब्रेरी में खुद ही कागजात टाइप किए और एक गरीब की शपथ के साथ उन्हें टेक्सास के उसी कोर्टहाउस में भेज दिया, जहां कभी वह एक देवता समान था।

दोषी ठहराया गया, तलाकशुदा, वकालत से प्रतिबंधित, जेल में बंद, मुकदमा दायर, दिवालिया।

ट्रम्बल जेल में ज़्यादातर हारे हुए लोगों ने अपनी सज़ा को अच्छे से संभाला क्योंकि उनकी सज़ा बहुत कम समय की थी। इनमें से ज़्यादातर ऐसे अपराधी थे जिन्होंने तीसरी और चौथी बार भी मौका गंवा दिया था। इनमें से ज़्यादातर को वह घटिया जगह पसंद थी क्योंकि वह उन सभी जेलों से बेहतर थी जहाँ वे जा चुके थे।

लेकिन बीच ने बहुत कुछ खो दिया था, वह बहुत नीचे गिर चुका था। महज चार साल पहले उसकी पत्नी के पास लाखों की संपत्ति थी, तीन बच्चे थे जो उससे बहुत प्यार करते थे, और एक छोटे से कस्बे में उसका एक बड़ा घर था। वह राष्ट्रपति द्वारा आजीवन नियुक्त एक संघीय न्यायाधीश था, जिसकी सालाना तनख्वाह 140,000 डॉलर थी, जो उसकी पत्नी की तेल रॉयल्टी से काफी कम थी, लेकिन फिर भी बुरी तनख्वाह नहीं थी। वह न्याय विभाग में बैठकों के लिए साल में दो बार वाशिंगटन बुलाया जाता था। बीच एक महत्वपूर्ण व्यक्ति था।

एक पुराने वकील दोस्त ने उनसे दो बार मुलाकात की थी, मियामी जाते समय, जहाँ उनके बच्चे रहते थे, और वे इतनी देर रुके कि गपशप सुना सकें। ज़्यादातर गपशप बेकार थी, लेकिन एक ज़ोरदार अफ़वाह थी कि पूर्व पत्नी मिसेज़ बीच अब किसी और के साथ रिश्ते में थीं। लाखों डॉलर और आकर्षक कद-काठी के साथ, यह तो होना ही था।

एक और विज्ञापन। फिर से 'लेक बिफोर इट्स टू लेट'। इसकी शुरुआत धुंधले वीडियो से हुई जिसमें बंदूकधारी लोग रेगिस्तान में रेंगते, बचते, गोली चलाते और किसी तरह की ट्रेनिंग लेते नज़र आ रहे थे। फिर एक आतंकवादी का खौफनाक चेहरा दिखा—काली आँखें, काले बाल और चेहरे की बनावट, साफ तौर पर किसी

इस्लामी कट्टरपंथी जैसा—और उसने अरबी में अंग्रेजी सबटाइटल के साथ कहा, "हम अमेरिकियों को जहाँ भी पाएँगे, मार डालेंगे। हम शैतान के खिलाफ अपनी पवित्र जंग में मरेंगे।" इसके बाद जलती इमारतों के छोटे-छोटे वीडियो। दूतावासों पर बमबारी। पर्यटकों से भरी एक बस। एक चरागाह में बिखरे हुए विमान के मलबे के वीडियो।

एक आकर्षक चेहरा सामने आया, स्वयं श्री आरोन लेक। उन्होंने सीधे हैटली बीच की ओर देखते हुए कहा, “मैं आरोन लेक हूं, और शायद आप मुझे नहीं जानते होंगे। मैं राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ रहा हूं क्योंकि मैं डरा हुआ हूँ। चीन, पूर्वी यूरोप और मध्य पूर्व से डरा हुआ हूँ। एक खतरनाक दुनिया से डरा हुआ हूँ। हमारी सेना की जो हालत है, उससे डरा हुआ हूँ। पिछले साल संघीय सरकार के पास भारी अधिशेष था, फिर भी हमने रक्षा पर पंद्रह साल पहले की तुलना में कम खर्च किया। हम आत्मसंतुष्ट हैं क्योंकि हमारी अर्थव्यवस्था मजबूत है, लेकिन आज की दुनिया हमारी सोच से कहीं अधिक खतरनाक है। हमारे दुश्मन असंख्य हैं, और हम अपनी रक्षा नहीं कर सकते। यदि मैं निर्वाचित होता हूँ, तो मैं अपने कार्यकाल के दौरान रक्षा खर्च को दोगुना कर दूंगा।”

कोई मुस्कान नहीं, कोई स्नेह नहीं। बस एक ऐसे व्यक्ति की सीधी-सादी बातें, जो अपने शब्दों पर अडिग था। एक वाइस-ओवर में कहा गया, "लेक, इससे पहले कि बहुत देर हो जाए।"

बीच ने सोचा, बुरा नहीं है।

उसने एक और सिगरेट जलाई, रात की आखिरी सिगरेट, और खाली कुर्सी पर रखे लिफाफे को घूरने लगा—दोनों परिवारों द्वारा उसके खिलाफ दायर किए गए 50 लाख डॉलर। अगर वह कर सकता तो वह पैसे चुका देता। उसने बच्चों को कभी नहीं देखा, उन्हें मारने से पहले कभी नहीं। अगले दिन अखबार में उनकी खुशहाल तस्वीरें छपीं, एक लड़का और एक लड़की। कॉलेज के बच्चे, गर्मियों की छुट्टियों का आनंद ले रहे थे।

उसे बॉर्बन की याद आ रही थी।

वह आधी रकम से दिवालिया हो सकता था। बाकी आधी रकम दंडात्मक हर्जाने के लिए थी, जिस पर दिवालियापन लागू नहीं होता था। इसलिए वह रकम उसके पीछे-पीछे हर जगह जाती, और उसे लगता था कि वह कहीं नहीं जाएगा। जब उसकी सज़ा पूरी होगी तब वह पैंसठ साल का होगा, लेकिन उससे पहले ही उसकी मौत हो जाएगी। उसे ताबूत में टम्बल से बाहर ले जाया जाएगा, उसके घर टेक्सास भेजा जाएगा, जहां उसे उस छोटे से ग्रामीण चर्च के पीछे दफनाया जाएगा जहां उसका बपतिस्मा हुआ था। शायद कोई बच्चा उसकी कब्र पर पत्थर लगवा दे।

बीच टीवी बंद किए बिना कमरे से बाहर निकल गया। लगभग दस बज चुके थे, सोने का समय हो गया था। वह रॉबी के साथ एक ही बिस्तर पर सोता था, जो केंटकी का रहने वाला था और पकड़े जाने से पहले 240 घरों में चोरी कर चुका था। वह बंदूकें, माइक्रोवेव और स्टीरियो बेचकर कोकीन खरीदता था। रॉबी टंबल जेल में चार साल से काम कर रहा था और अपनी वरिष्ठता के कारण उसने नीचे वाला बिस्तर चुना था। बीच ऊपर वाले बिस्तर पर लेट गया, "शुभ रात्रि, रॉबी," कहा और बत्ती बंद कर दी।

"शुभ रात्रि, हैटली," धीमी आवाज़ में जवाब आया।

कभी-कभी वे अंधेरे में बातें करते थे। दीवारें ईंटों की थीं, दरवाजा धातु का था, उनकी बातें उनके छोटे से कमरे तक ही सीमित थीं। रॉबी पच्चीस साल का था और टम्बल छोड़ने से पहले वह पैंतालीस साल का हो जाएगा। चौबीस साल—हर दस घरों में एक।

बिस्तर पर जाने और सोने के बीच का समय दिन का सबसे बुरा समय होता था। अतीत की यादें मानो वापस आ जाती थीं—गलतियाँ, दुख, वो सब बातें जो हो सकती थीं और जो होनी चाहिए थीं। लाख कोशिश करने के बावजूद, हैटली आँखें बंद करके सो नहीं पाता था। उसे पहले खुद को सज़ा देनी पड़ती थी। उसकी एक पोती थी जिसे उसने कभी नहीं देखा था, और वह हमेशा उसी से शुरुआत करता था। फिर अपने तीन बच्चों से। पत्नी को तो भूल ही जाइए। लेकिन वह हमेशा उसके पैसों के बारे में सोचता रहता था। और दोस्तों के बारे में। आह, दोस्त। अब वे कहाँ हैं?

तीन साल बीत गए, और कोई भविष्य नहीं बचा था, बस अतीत ही था। यहाँ तक कि बेचारा रॉबी भी पैंतालीस साल की उम्र में एक नई शुरुआत का सपना देख रहा था। लेकिन बीच नहीं। कभी-कभी तो उसे उस छोटे से गिरजाघर के पीछे, अपने शरीर पर जमी हुई गर्म टेक्सास की मिट्टी की याद आती थी।

यकीनन कोई न कोई उसके लिए समाधि का पत्थर जरूर खरीदेगा।

छह

क्रिस गार्बे के लिए 3 फ़रवरी उनके जीवन का सबसे बुरा दिन साबित हुआ। यह लगभग उनका आखिरी दिन था, और अगर उनके डॉक्टर शहर में होते तो शायद यही होता। उन्हें नींद की गोलियों का प्रिस्क्रिप्शन नहीं मिल सका, और खुद पर बंदूक चलाने की हिम्मत भी उनमें नहीं थी।

इसकी शुरुआत सुखद रही, देर से नाश्ता करते हुए, कमरे में आग के पास अकेले बैठकर दलियों का एक कटोरा खाया। छब्बीस साल की उनकी पत्नी पहले ही शहर के लिए रवाना हो चुकी थीं, चैरिटी पार्टियों, चंदा इकट्ठा करने और छोटे शहर के उन्मत्त स्वयंसेवा कार्यों में व्यस्त रहने के लिए, जो उन्हें उनसे दूर रखते थे।

जब वह आयोवा के बेकर्स के बाहरी इलाके में स्थित अपने आलीशान और भव्य बैंकर के घर से निकले, तो बर्फ़बारी हो रही थी। वे अपनी ग्यारह साल पुरानी लंबी काली मर्सिडीज़ में बैठकर दस मिनट में अपने काम पर पहुँचे। वे शहर के एक प्रभावशाली व्यक्ति थे, एक गार्बे परिवार के सदस्य, जो पीढ़ियों से बैंक का मालिक था। उन्होंने बैंक के पीछे, मेन स्ट्रीट की ओर मुख किए हुए, अपनी आरक्षित पार्किंग में गाड़ी खड़ी की और डाकघर की ओर एक छोटा सा चक्कर लगाया, जो वे सप्ताह में दो बार करते थे। वर्षों से उनका वहाँ एक निजी पोस्टबॉक्स था, जो उनकी पत्नी और विशेष रूप से उनकी सचिव से दूर था।

क्योंकि वह अमीर था और आयोवा के बेकर्स में बहुत कम लोग अमीर थे, इसलिए वह सड़क पर लोगों से कम ही बात करता था। उसे इस बात की परवाह नहीं थी कि लोग क्या सोचते हैं। लोग उसके पिता की पूजा करते थे और यही उनके व्यवसाय को चलाने के लिए काफी था।

लेकिन जब उस बूढ़े व्यक्ति की मृत्यु हो जाएगी, तो क्या उसे अपना व्यक्तित्व बदलना पड़ेगा? क्या उसे बेकर्स की सड़कों पर मुस्कुराने और अपने दादा द्वारा स्थापित रोटरी क्लब में शामिल होने के लिए मजबूर होना पड़ेगा?

क्रिस जनता की मनमर्जी पर निर्भर रहने से तंग आ चुका था। वह अपने ग्राहकों को खुश रखने के लिए अपने पिता पर भरोसा करने से थक चुका था। वह बैंकिंग से, आयोवा से, बर्फ से और अपनी पत्नी से तंग आ चुका था, और फरवरी की उस सुबह क्रिस को सबसे ज्यादा जो चाहिए था, वह था अपने प्रिय रिकी का एक पत्र। एक प्यारा सा, छोटा सा पत्र जिसमें उनकी मुलाकात की पुष्टि हो।

क्रिस की असली ख्वाहिश थी कि वह रिकी के साथ एक प्रेम नौका पर तीन सुहावने दिन बिताए। शायद वह कभी वापस न आए।

बेकर्स में अठारह हज़ार लोग रहते थे, इसलिए मेन स्ट्रीट पर स्थित केंद्रीय डाकघर आमतौर पर व्यस्त रहता था। और काउंटर पर हमेशा कोई न कोई क्लर्क होता था। इसी तरह उसने डाक बॉक्स किराए पर लिया था—उसने तब तक इंतज़ार किया जब तक कोई नया डाक कर्मचारी ड्यूटी पर नहीं आ गया। सीएमटी इन्वेस्टमेंट्स आधिकारिक पट्टेदार थी। वह सीधे अपने डाक बॉक्स के पास गया, जो एक कोने में दीवार के पास था, जहाँ सौ और भी डाक बॉक्स थे।

तीन चिट्ठियाँ थीं, और जैसे ही उसने उन्हें झट से उठाकर अपने कोट की जेब में डाला, उसका दिल थम गया जब उसने देखा कि उनमें से एक रिकी की थी। वह जल्दी से मेन रोड पर भागा और कुछ ही मिनटों में ठीक सुबह 10 बजे अपने बैंक में दाखिल हुआ। उसके पिता चार घंटे से वहाँ थे, लेकिन क्रिस के काम के शेड्यूल को लेकर उनकी बहस काफी पहले ही खत्म हो चुकी थी। हमेशा की तरह, वह अपनी सेक्रेटरी की डेस्क पर रुका और जल्दी से अपने दस्ताने उतारे, मानो कोई ज़रूरी काम उसका इंतज़ार कर रहा हो। सेक्रेटरी ने उसे उसकी डाक, उसके दो फोन संदेश दिए और याद दिलाया कि दो घंटे बाद उसे एक स्थानीय रियल एस्टेट एजेंट के साथ दोपहर का भोजन करना है।

उसने अपने पीछे दरवाजा बंद किया, अपने दस्ताने एक तरफ और कोट दूसरी तरफ फेंके, और रिकी का पत्र फाड़कर खोला। वह अपने सोफे पर बैठ गया और चश्मा लगा लिया, उसकी साँसें चलने की थकान से नहीं बल्कि उत्सुकता से तेज़ चल रही थीं। जब उसने पढ़ना शुरू किया तो वह उत्तेजना के चरम पर था।

शब्द गोली की तरह चुभे। दूसरे पैराग्राफ के बाद, उसने एक अजीब, दर्द भरी "आह" निकाली। फिर दो-तीन बार "हे भगवान!" कहा। और फिर धीमी, फुफकारती आवाज़ में "कमीने!" कहा।

चुप रहो, उसने खुद से कहा, सचिव हमेशा सुन रहा होता है। पहली बार पढ़ने पर उसे झटका लगा, दूसरी बार अविश्वास। तीसरी बार पढ़ने पर वास्तविकता समझ में आने लगी और क्रिस के होंठ काँपने लगे। रोना मत, उसने खुद से कहा।

उसने चिट्ठी ज़मीन पर फेंक दी और अपनी डेस्क के चारों ओर चक्कर लगाने लगा, अपनी पत्नी और बच्चों के हंसमुख चेहरों को यथासंभव नज़रअंदाज़ करते हुए। बीस साल पुरानी क्लास की तस्वीरें और पारिवारिक चित्र खिड़की के ठीक नीचे उसकी अलमारी में सजे हुए थे। उसने बाहर देखा और बर्फ को निहारा, जो अब और तेज़ हो रही थी और फुटपाथों पर जमा हो रही थी। हे भगवान, उसे बेकर्स, आयोवा से कितनी नफ़रत थी। उसने सोचा था कि वह यहाँ से निकलकर समुद्र तट पर चला जाएगा, जहाँ वह किसी सुंदर युवा दोस्त के साथ मौज-मस्ती करेगा और शायद कभी घर वापस न आए।

अब वह अलग परिस्थितियों में जाएगा।

उसने मन ही मन सोचा, यह एक मज़ाक था, एक धोखा था, लेकिन उसे तुरंत सच्चाई का एहसास हो गया। यह घोटाला बहुत ही सटीक था। इसका अंतिम परिणाम बिल्कुल सटीक था। उसे एक पेशेवर ने फंसाया था।

पूरी ज़िंदगी उसने अपनी इच्छाओं से संघर्ष किया। किसी तरह आखिरकार उसने हिम्मत जुटाकर अपने अंदर छिपी इच्छाओं को बाहर निकाला, और अब एक धोखेबाज़ ने उसे आँखों के बीचोंबीच गोली मार दी। बेवकूफी, बेवकूफी, बेवकूफी। यह इतना मुश्किल कैसे हो सकता है?

बर्फ को देखते हुए उसके मन में हर तरफ से तरह-तरह के विचार उमड़ रहे थे। आत्महत्या करना आसान रास्ता था, लेकिन उसका डॉक्टर जा चुका था और वह सचमुच मरना नहीं चाहता था। कम से कम अभी तो बिल्कुल नहीं। उसे समझ नहीं आ रहा था कि बिना शक पैदा किए एक लाख डॉलर कहाँ से लाएगा। बगल वाला बूढ़ा उसे मामूली तनख्वाह देता था और एक-एक पैसा अपने पास रखता था। उसकी पत्नी हिसाब-किताब रखने पर अड़ी रहती थी। कुछ पैसा म्यूचुअल फंड में था, लेकिन वह उसे पत्नी की जानकारी के बिना निकाल नहीं सकता था। आयोवा के बेकर्स में एक अमीर बैंकर की जिंदगी का मतलब था एक उपाधि, एक

मर्सिडीज, एक बड़ा गिरवी रखा घर और एक ऐसी पत्नी जो सामाजिक गतिविधियों में व्यस्त रहती हो। काश, वह इस जिंदगी से भाग पाता!

वह किसी भी हालत में फ्लोरिडा जाएगा, किसी तरह उस पत्र का पता लगाएगा, उस धोखेबाज का सामना करेगा, उसकी ज़बरन वसूली की कोशिश का पर्दाफाश करेगा और न्याय हासिल करेगा। उसने, क्रिस गार्बर ने, कुछ भी गलत नहीं किया था। निश्चित रूप से यहाँ कोई अपराध हो रहा था। शायद वह एक जासूस और एक वकील रख ले, और वे उसकी रक्षा करेंगे। वे इस घोटाले की तह तक पहुँचेंगे।

अगर उसे पैसे मिल भी जाते और वह निर्देशानुसार उन्हें भेज भी देता, तो भी दरवाज़ा खुल जाता और रिकी, चाहे वह कोई भी हो, और पैसे माँग सकता था। रिकी को बार-बार जबरन वसूली करने से कौन रोक सकता था?

अगर उसमें हिम्मत होती तो वो भाग जाता, की वेस्ट या किसी ऐसी गर्म जगह पर जहाँ कभी बर्फ़ न पड़ती हो और अपनी मर्ज़ी से ज़िंदगी जीता, और आयोवा के बेकर्स के बेचारे छोटे-मोटे लोगों को अगले पचास साल तक उसके बारे में गपशप करने देता। लेकिन उसमें हिम्मत नहीं थी, और यही बात क्रिस को इतना दुखी करती थी।

उसके बच्चे उसे घूर रहे थे, उनके चेहरे पर हल्की-हल्की झुर्रियाँ थीं और दाँतों पर चाँदी के ब्रेसेस लगे थे। उसका दिल बैठ गया, और उसे पता था कि वह पैसे ढूँढ़कर निर्देशानुसार भेज देगा। उसे उनकी रक्षा करनी थी। उन्होंने कुछ भी गलत नहीं किया था।

बैंक के शेयरों की कीमत लगभग 10 मिलियन डॉलर थी, और ये सब अभी भी उस बूढ़े आदमी के कड़े नियंत्रण में थे, जो इस समय गलियारे में भौंक रहा था। बूढ़ा आदमी 81 साल का था, पूरी तरह से चुस्त-दुरुस्त था, लेकिन फिर भी 81 सील का था। उसके जाने के बाद, क्रिस को शिकागो में अपनी बहन से निपटना होगा, लेकिन बैंक उसका होगा। वह उस बैंक को जितनी जल्दी हो सके बेच देगा और बेकर्स को कुछ मिलियन डॉलर अपनी जेब में दे देगा। लेकिन तब तक, उसे वही करना होगा जो वह हमेशा से करता आया था, बूढ़े आदमी को खुश रखना।

अगर क्रिस को किसी धोखेबाज ने उसके समलैंगिक होने का राज़ खोल दिया, तो उसके पिता को गहरा सदमा लगेगा और लगभग सारी संपत्ति हाथ से निकल जाएगी। शिकागो में रहने वाली उसकी बहन को सारी संपत्ति मिल जाएगी।

जब बाहर कुत्तों का भौंकना बंद हुआ, तो वह दबे पांव दरवाजे से अंदर आया और अपनी सेक्रेटरी से एक कप कॉफी मांगी। कमरे में लौटते समय उसने सेक्रेटरी को नजरअंदाज कर दिया, दरवाजा बंद किया, चौथी बार चिट्ठी पढ़ी और अपने विचारों को इकट्ठा किया। वह पैसे ढूंढ लेगा, और निर्देशानुसार उन्हें भेज देगा, और पूरी शिद्दत से प्रार्थना करेगा कि रिकी चला जाए। अगर नहीं, अगर वह और पैसे मांगने वापस आया, तो क्रिस उसके डॉक्टर को फोन करके कुछ दवाइयां मंगवा लेगा।

जिस रियल एस्टेट एजेंट से वह दोपहर के भोजन पर मिलने वाला था, वह एक बड़ा जुआरी था जो जोखिम लेने और नियमों का उल्लंघन करने में माहिर था, शायद एक धोखेबाज था। क्रिस ने योजना बनाना शुरू कर दिया। वे दोनों मिलकर कुछ संदिग्ध ऋणों का इंतजाम करेंगे; कुछ जमीन का अधिक मूल्यांकन करेंगे, पैसा उधार देंगे, किसी बिचौलिए को बेच देंगे, इत्यादि। उसे पता था कि यह सब कैसे करना है।

क्रिस पैसे का इंतजाम कर लेगा।

लेक के चुनावी अभियान के विनाशकारी विज्ञापनों का जनता पर ज़बरदस्त असर हुआ। पहले सप्ताह में हुए व्यापक सर्वेक्षणों में नाम पहचान में नाटकीय वृद्धि देखी गई, जो 2 प्रतिशत से बढ़कर 20 प्रतिशत हो गई, लेकिन विज्ञापन सर्वत्र नापसंद किए गए। वे डरावने थे और लोग युद्धों, आतंकवाद और अंधेरे में पहाड़ों पर ले जाए जा रहे पुराने परमाणु हथियारों के बारे में सोचना ही नहीं चाहते थे। लोगों ने विज्ञापन देखे (उन्हें नज़रअंदाज़ करना असंभव था), और उन्होंने संदेश भी सुना, लेकिन अधिकांश मतदाता बस इन सब बातों में पड़ना नहीं चाहते थे। वे पैसा कमाने और खर्च करने में व्यस्त थे। जब एक फलती-फूलती अर्थव्यवस्था के बीच मुद्दों का सामना करना पड़ा, तो वे पारिवारिक मूल्यों और कर कटौती जैसे पुराने मुद्दों तक ही सीमित रह गए।

उम्मीदवार लेक के शुरुआती साक्षात्कारकर्ताओं ने उन्हें तब तक एक और लापरवाह व्यक्ति के रूप में माना जब तक कि उन्होंने लाइव प्रसारण के दौरान यह घोषणा नहीं कर दी कि उनके अभियान को एक सप्ताह से भी कम समय में 11 मिलियन डॉलर से अधिक की धनराशि प्राप्त हुई है।

“हमें दो हफ्तों में बीस मिलियन मिलने की उम्मीद है,” उन्होंने बिना शेखी बघारे कहा, और फिर असली खबरें आने लगीं। टेडी मेनार्ड ने उन्हें आश्वासन दिया था कि पैसा मिल जाएगा।

दो सप्ताह में बीस मिलियन डॉलर का आंकड़ा पहले कभी नहीं देखा गया था, और उस दिन के अंत तक वाशिंगटन इस खबर में पूरी तरह डूब चुका था। यह उन्माद तब चरम पर पहुंच गया जब लेक का शाम के समाचारों में तीन में से दो नेटवर्कों द्वारा एक बार फिर सीधा साक्षात्कार लिया गया। वह शानदार दिख रहे थे; बड़ी मुस्कान, सहज शब्द, बढ़िया सूट और बाल। वह चुनाव जीतने के योग्य थे।

आरोन लेक के एक गंभीर उम्मीदवार होने की अंतिम पुष्टि दिन के अंत में हुई, जब उनके एक प्रतिद्वंद्वी ने उन पर निशाना साधा। मैरीलैंड के सीनेटर ब्रिट एक साल से चुनाव लड़ रहे थे और न्यू हैम्पशायर में दूसरे स्थान पर रहे थे। उन्होंने 90 लाख डॉलर जुटाए थे, उससे कहीं अधिक खर्च किया था, और प्रचार करने के बजाय अपना आधा समय चंदा इकट्ठा करने में बर्बाद करने को मजबूर थे। वे भीख मांगते-मांगते थक चुके थे, कर्मचारियों की छंटनी करते-करते थक चुके थे, टीवी विज्ञापनों की चिंता करते-करते थक चुके थे, और जब एक पत्रकार ने उनसे लेक और उनके 20 लाख डॉलर के बारे में पूछा, तो ब्रिट ने पलटवार करते हुए कहा, "यह काला धन है। कोई भी ईमानदार उम्मीदवार इतनी जल्दी इतना पैसा नहीं जुटा सकता।" ब्रिट मिशिगन में एक रासायनिक संयंत्र के प्रवेश द्वार पर बारिश में लोगों से हाथ मिला रहे थे।

काले धन वाली टिप्पणी को प्रेस ने बड़े चाव से उठाया और जल्द ही यह खबर हर जगह फैल गई।

एरोन लेक आ चुका था।

मैरीलैंड के सीनेटर ब्रिट को अन्य समस्याएं भी थीं, हालांकि उन्होंने उन्हें भूलने की कोशिश की थी।

नौ साल पहले उन्होंने कुछ तथ्य जुटाने के लिए दक्षिणपूर्व एशिया का दौरा किया था। हमेशा की तरह, उन्होंने और कांग्रेस के उनके साथियों ने प्रथम श्रेणी में यात्रा की, अच्छे होटलों में ठहरे और लॉबस्टर का आनंद लिया। यह सब क्षेत्र में गरीबी का अध्ययन करने और नाइकी और उसके द्वारा सस्ते विदेशी श्रम के उपयोग से

उत्पन्न विवाद को तह तक पहुंचने के प्रयास में किया गया था। यात्रा के शुरुआती दौर में, ब्रिट बैंकॉक में एक लड़की से मिले और बीमारी का बहाना बनाकर वहीं रुकने का फैसला किया, जबकि उनके साथी लाओस और वियतनाम में तथ्य जुटाने के लिए आगे बढ़ गए।

उसका नाम पायका था, और वह वेश्या नहीं थी। वह बैंकॉक स्थित अमेरिकी दूतावास में बीस वर्षीय सचिव थी, और चूंकि वह उसके देश के वेतन पर काम करती थी, इसलिए ब्रिट को उस पर थोड़ा सा मालिकाना हक महसूस हुआ। वह मैरीलैंड से, अपनी पत्नी, पांच बच्चों और अपने मतदाताओं से बहुत दूर थी। पायका बेहद खूबसूरत और सुडौल थी, और अमेरिका में पढ़ाई करने के लिए उत्सुक थी।

एक मामूली सी मुलाकात जल्द ही एक प्रेम प्रसंग में बदल गई, और सीनेटर ब्रिट को मजबूरी में वाशिंगटन लौटना पड़ा। दो महीने बाद, जैसा कि उन्होंने अपनी पत्नी को बताया, वे एक ज़रूरी लेकिन गुप्त काम से बैंकॉक वापस आ गए।

नौ महीनों में उन्होंने थाईलैंड की चार यात्राएँ कीं, सभी प्रथम श्रेणी में, सभी करदाताओं के खर्च पर, और यहां तक कि सीनेट के घुमक्कड़ सदस्य भी कानाफूसी करने लगे थे। ब्रिट ने विदेश विभाग से अपने प्रभाव का इस्तेमाल किया और ऐसा लग रहा था कि पायका अमेरिका जाने वाले हैं।

वह कभी नहीं पहुँच पाई। चौथी और आखिरी मुलाकात के दौरान, पायका ने कबूल किया कि वह गर्भवती है। वह कैथोलिक थी और गर्भपात उसके लिए संभव नहीं था। ब्रिट ने उसे झटक दिया, कहा कि उसे सोचने के लिए समय चाहिए, और फिर आधी रात को बैंकॉक से भाग गया। तथ्य-जांच पूरी हो चुकी थी।

सीनेट में अपने शुरुआती करियर के दौरान, वित्तीय मामलों में सख्त रुख रखने वाले ब्रिट ने सीआईए की फिजूलखर्ची की आलोचना करके सुर्खियां बटोरी थीं। टेडी मेनार्ड ने इस पर कोई टिप्पणी नहीं की, लेकिन निश्चित रूप से उनके इस दिखावे को पसंद नहीं किया। सीनेटर ब्रिट से संबंधित पुरानी फाइलें को फिर से खंगाला गया और उसे प्राथमिकता दी गई, और जब वे दूसरी बार बैंकॉक गए तो सीआईए के लोग उनके साथ गए। बेशक उन्हें पता नहीं था, लेकिन वे फ्लाइट में उनके पास ही बैठे थे, वो भी फर्स्ट क्लास में, और बैंकॉक में भी उनके लोग मौजूद थे। उन्होंने उस होटल पर नजर रखी जहां दोनों प्रेमी जोड़े ने तीन दिन बिताए। उन्होंने महंगे रेस्तरां में खाना खाते हुए उनकी तस्वीरें लीं। उन्होंने सब कुछ देखा। ब्रिट बेखबर और मूर्ख थे।

बाद में, जब बच्चे का जन्म हुआ, तो सीआईए ने अस्पताल के रिकॉर्ड और फिर चिकित्सा रिकॉर्ड प्राप्त किए ताकि रक्त और डीएनए का मिलान किया जा सके। पायका दूतावास में अपनी नौकरी पर बनी रही, इसलिए उसे ढूंढना आसान था।

जब बच्चा एक साल का था, तो उसकी तस्वीर शहर के एक पार्क में पायका की गोद में बैठे हुए ली गई थी। इसके बाद और भी तस्वीरें ली गईं, और जब वह चार साल का हुआ, तब तक वह मैरीलैंड के सीनेटर डैन ब्रिट का थोड़ा-बहुत समर्थन करने लगा था।

उनके पिता का निधन बहुत पहले हो चुका था। दक्षिणपूर्व एशिया में तथ्यों की खोज करने की ब्रिट की उत्सुकता काफी हद तक कम हो गई थी, और उन्होंने अपना ध्यान दुनिया के अन्य महत्वपूर्ण क्षेत्रों की ओर मोड़ लिया था। कुछ समय बाद, उनके मन में राष्ट्रपति बनने की महत्वाकांक्षा जाग उठी, वही पुरानी सीनेटर बनने की चाहत जो देर-सवेर सभी को अपनी चपेट में ले लेती है। उन्होंने पायका से कभी कोई खबर नहीं सुनी थी, और उस बुरे सपने को भुला पाना आसान था।

ब्रिट के पाँच वैध बच्चे थे और एक मुखर पत्नी। सीनेटर और श्रीमती ब्रिट एक दमदार जोड़ी थे, दोनों पारिवारिक मूल्यों और "हमें अपने बच्चों को बचाना है!" के नारे का नेतृत्व कर रहे थे। उन्होंने मिलकर एक किताब लिखी, जिसमें बताया गया था कि बीमार अमेरिकी संस्कृति में बच्चों का पालन-पोषण कैसे किया जाए, जबकि उनका सबसे बड़ा बच्चा केवल तेरह वर्ष का था। जब राष्ट्रपति यौन दुराचार के कारण शर्मिंदा हुए, तो सीनेटर ब्रिट वाशिंगटन में सबसे बड़े कुँवारे व्यक्ति बन गए।

उन्होंने और उनकी पत्नी ने रूढ़िवादियों की भावनाओं को छुआ और उन्हें खूब धन मिलने लगा। उन्होंने आयोवा कॉकस में अच्छा प्रदर्शन किया, न्यू हैम्पशायर में करीबी मुकाबले में दूसरे स्थान पर रहे, लेकिन उनके पास धन की कमी होने लगी और जनमत सर्वेक्षणों में उनकी लोकप्रियता गिरने लगी।

उनकी हालत और भी खराब हो गई। चुनाव प्रचार के एक थका देने वाले दिन के बाद, उनके साथ आए लोग मिशिगन के डियरबॉर्न में एक मोटल में कुछ देर के लिए ठहरे। वहीं पर सीनेटर का आखिरकार अपने छठे बच्चे से आमना-सामना हुआ, हालांकि आमने-सामने नहीं।

उस एजेंट का नाम मैककॉर्ड था, और वह एक हफ्ते से फर्जी प्रेस पहचान पत्रों के साथ ब्रिट का पीछा कर रहा था। उसने बताया कि वह टल्लाहस्सी के एक अखबार के लिए काम करता है, लेकिन असल में वह ग्यारह साल से सीआईए एजेंट था। ब्रिट के आसपास इतने सारे पत्रकार जमा थे कि किसी ने भी उसकी पहचान की जाँच करने की जहमत नहीं उठाई।

मैककॉर्ड ने एक वरिष्ठ सहयोगी से दोस्ती कर ली और हॉलिडे इन बार में देर रात शराब पीते हुए उसने कबूल किया कि उसके पास कुछ ऐसा है जो उम्मीदवार ब्रिट को बर्बाद कर सकता है। उसने कहा कि यह उसे प्रतिद्वंद्वी खेमे, गवर्नर टैरी के खेमे से मिला था। यह एक नोटबुक थी, जिसके हर पन्ने पर बम था: पायका का हलफनामा जिसमें उनके अफेयर का विस्तृत ब्यौरा था; बच्चे की दो तस्वीरें, जिनमें से आखिरी तस्वीर एक महीने पहले ली गई थी और अब सात साल का हो चुका बच्चा अपने पिता जैसा दिखने लगा था; पिता और बेटे को जोड़ने वाले रक्त और डीएनए के नमूने; और यात्रा रिकॉर्ड जिसमें साफ-साफ लिखा था कि सीनेटर ब्रिट ने दुनिया के दूसरे छोर पर अपना अफेयर जारी रखने के लिए करदाताओं के 38,600 डॉलर जला दिए थे।

सौदा सीधा और स्पष्ट था: तुरंत चुनाव से नाम वापस ले लो, और यह कहानी कभी सामने नहीं आएगी। पत्रकार मैककॉर्ड नैतिक थे और ऐसी बकवास बर्दाश्त नहीं कर सकते थे। अगर ब्रिट गायब हो जाती, तो गवर्नर टैरी इसे दबा देते। अगर नाम वापस ले लो, तो श्रीमती ब्रिट को भी पता नहीं चलेगा।

वाशिंगटन में रात 1 बजे के कुछ ही समय बाद, टेडी मेनार्ड को मैककॉर्ड का फोन आया। पैकेज डिलीवर हो चुका था। ब्रिट अगले दिन दोपहर को एक प्रेस कॉन्फ्रेंस आयोजित करने की योजना बना रही थी।

टेडी के पास सैकड़ों राजनेताओं, भूतपूर्व और वर्तमान, की गुप्त फाइलें थीं। एक समूह के रूप में, उन्हें फंसाना बहुत आसान था। उनके रास्ते में एक खूबसूरत युवती को रख दो, और आम तौर पर फाइल के लिए कुछ न कुछ मिल ही जाता था। अगर औरतें काम नहीं करती थीं, तो पैसा हमेशा काम आता था। उन्हें यात्रा करते देखो, उन्हें लॉबिस्टों के साथ बिस्तर पर जाते देखो, उन्हें वाशिंगटन को ढेर सारा पैसा भेजने वाली किसी भी समझदार विदेशी सरकार को खुश करने की कोशिश करते देखो, उन्हें चंदा इकट्ठा करने के लिए अपने अभियान और

सामोतेया बनाते देखा। बस उन्हें देखते रहा, फाइलें हमेशा मोटी होती जाती थीं। काश रूसी भी इतने आसान होते।

हालाँकि वह राजनेताओं को एक समूह के रूप में नापसंद करता था, फिर भी उनमें से कुछ का वह सम्मान करता था। आरोन लेक उनमें से एक था। उसने कभी महिलाओं के पीछे नहीं भागा, कभी ज़्यादा शराब नहीं पीता था या बुरी आदतें नहीं अपनाई थीं, कभी पैसों के पीछे भागने की चाहत नहीं रखता था, और कभी दिखावा करने का शौकीन नहीं था। लेक को जितना ज़्यादा वह देखता, उतना ही वह उसे पसंद करने लगता।

उसने रात की आखिरी गोली ली और करवट बदलते हुए बिस्तर पर लेट गया। तो ब्रिट चला गया। अच्छा हुआ। काश वो कहानी लीक कर पाता। उस पाखंडी को तो अच्छी खासी मार पड़नी चाहिए थी। इसे रहने दो, उसने खुद से कहा। और फिर इस्तेमाल करना। राष्ट्रपति लेक को शायद एक दिन ब्रिट की ज़रूरत पड़ जाए, और थाईलैंड का वो छोटा लड़का भी काम आ जाए।

सात

पिकासो ने शेरलॉक और अन्य अज्ञात प्रतिवादियों पर मुकदमा दायर किया था ताकि उन्हें उनके गुलाबों पर पेशाब करने से रोका जा सके। थोड़ी सी गलती से गिरा पेशाब ट्म्बुल में जीवन के संतुलन को बिगाड़ने वाला नहीं था, लेकिन पिकासो को पांच सौ डॉलर का हर्जाना भी चाहिए था। पांच सौ डॉलर एक गंभीर मामला था।

यह विवाद पिछली गर्मियों से ही गहराता जा रहा था, जब पिकासो ने शर्लक को रंगे हाथों पकड़ लिया था और अंततः सहायक वार्डन ने हस्तक्षेप किया था। उसने ब्रदरन से मामले को सुलझाने का अनुरोध किया। मुकदमा दायर किया गया, फिर शर्लक ने रैटलिफ़ नामक एक पूर्व वकील को नियुक्त किया, जो स्वयं भी कर चोरी का दोषी था, ताकि मामले को टाला जा सके, विलंब किया जा सके, स्थगित किया जा सके और बेबुनियाद दलीलें पेश की जा सकें, जो कि कानून की कला का अभ्यास करने वालों की सामान्य दिनचर्या होती है। लेकिन रैटलिफ़ की चालें ब्रदरन को रास नहीं आईं, और न ही शर्लक और न ही उसके वकील को पैनल द्वारा उच्च सम्मान दिया गया।

पिकासो का गुलाब का बगीचा जिम के बगल में ज़मीन का एक छोटा सा टुकड़ा था, जिसकी उन्होंने बड़ी सावधानी से देखभाल की थी। वाशिंगटन में एक मध्यम स्तर के अधिकारी को यह समझाने में उन्हें तीन साल तक कागज़ी संघर्ष करना पड़ा कि यह शौक उनके लिए हमेशा से ही उपचारात्मक रहा है, क्योंकि पिकासो कई बीमारियों से पीड़ित थे। बगीचे को मंज़ूरी मिलते ही, वार्डन ने तुरंत हस्ताक्षर कर दिए और पिकासो ने पूरी लगन से काम शुरू कर दिया। वे जैक्सनविले के एक आपूर्तिकर्ता से गुलाब मंगवाते थे, जिसके लिए भी ढेर सारे कागज़ात तैयार करने पड़े।

उनका असली काम कैंटीन में बर्तन धोने का था, जिसके लिए उन्हें तीस सेंट प्रति घंटा मिलते थे। वार्डन ने उन्हें माली के रूप में वर्गीकृत करने का अनुरोध अस्वीकार कर दिया, इसलिए गुलाबों को उनका शौक माना गया। मौसम के दौरान, पिकासो को सुबह से शाम तक अपने छोटे से बगीचे में घुटनों के बल बैठकर जुताई, खुदाई और पानी देते हुए देखा जा सकता था। वे अपने फूलों से बातें भी करते थे।

जिन गुलाबों की बात हो रही है, वे बेलिंडाज़ ड्रीम थे, एक हल्के गुलाबी रंग के गुलाब, जो देखने में बेहद खूबसूरत तो नहीं थे, लेकिन पिकासो को बेहद पसंद थे। जब आपूर्तिकर्ता से ये गुलाब आए, तो ट्म्बुल में सभी को पता चल गया कि बेलिंडा के गुलाब आ गए हैं। उन्होंने बड़े प्यार से उन्हें अपने बगीचे के बीचोंबीच, सामने की ओर लगाया।

शर्लक ने मजे के लिए ही गुलाबों पर पेशाब करना शुरू कर दिया। वैसे भी वह पिकासो को पसंद नहीं करता था क्योंकि वह एक कुख्यात झूठा था, और उस आदमी के गुलाबों पर पेशाब करना उसे किसी कारणवश उचित लगा। दूसरों को

भी यह बात समझ आ गई। शलक ने उन्हें यह कहकर प्रोत्साहित किया कि वे वास्तव में खाद डालकर गुलाबों की मदद कर रहे हैं।

बेलिंडा के फूलों का गुलाबी रंग फीका पड़ने लगा और पिकासो यह देखकर भयभीत हो गए। एक मुखबिर ने उनके दरवाजे के नीचे एक नोट छोड़ दिया और राज़ खुल गया। उनका प्यारा बगीचा अब शराब पीने का अड्डा बन चुका था। दो दिन बाद, उन्होंने शलक पर घात लगाकर हमला किया, उन्हें रेंगे हाथों पकड़ा और दोनों मोटे-ताज़े अधेड़ उम्र के गोरे आदमियों के बीच फुटपाथ पर भयंकर कुश्ती छिड़ गई।

पौधे फीके पीले पड़ गए, और पिकासो ने मुकदमा दायर कर दिया।

रैटलिफ द्वारा महीनों की देरी के बाद जब आखिरकार मामला सुनवाई के लिए पहुंचा, तब तक ब्रदरन इससे तंग आ चुके थे। उन्होंने चुपके से यह मामला न्यायमूर्ति फिन यारबर को सौंप दिया था, जिनकी मां कभी गुलाब उगाती थीं। कुछ घंटों की खोजबीन के बाद उन्होंने अन्य दो न्यायाधीशों को बताया कि पेशाब से पौधों का रंग वास्तव में नहीं बदलता। इसलिए सुनवाई से दो दिन पहले उन्होंने अपना फैसला सुनाया: वे शलक और अन्य सूअरों को पिकासो के गुलाबों पर पेशाब करने से रोकने के लिए निषेधाज्ञा जारी करेंगे, लेकिन हर्जाना नहीं देंगे।

तीन घंटे तक वे बड़े-बड़े आदमियों को इस बात पर झगड़ते सुनते रहे कि किसने कहाँ, कब और कितनी बार पेशाब किया। कई बार, पिकासो, जो खुद ही अपना वकील बनकर गवाहों से अपने दोस्तों के खिलाफ गवाही देने की गुहार लगा रहे थे, उनकी आँखों में आँसू आ रहे थे। बचाव पक्ष के वकील रैटलिफ क्रूर, कठोर और अनावश्यक बातें कर रहे थे, और एक घंटे बाद यह स्पष्ट हो गयी कि चाहे उनके अपराध कुछ भी रहे हों, उन्हें वकालत से बर्खास्त कर देना उचित था।

जस्टिस स्पाइसर कॉलेज बास्केटबॉल खेलों के पॉइंट स्प्रेड का अध्ययन करके समय बिताते थे। जब ट्रेवर से संपर्क नहीं हो पाता था, तो वे हर खेल में काल्पनिक दांव लगाते थे। कागजों पर, दो महीनों में उनके 3,600 डॉलर का मुनाफा हो गया था। उनका भाग्य चमक रहा था, वे ताश में जीत रहे थे, खेल में जीत रहे थे, और रात को उन्हें नींद नहीं आती थी क्योंकि वे अपने अगले जीवन के सपने देखते रहते थे, जिसमें वे वेगास या बहामास में एक पेशेवर खिलाड़ी के रूप में जीवन बिताना चाहते थे। अपनी पत्नी के साथ या उसके बिना।

न्यायमूर्ति बीच गहरी न्यायिक सोच में डूबे हुए माथे पर शिकन लिए हुए थे और ऐसा लग रहा था मानो वे विस्तृत नोट्स ले रहे हों, जबकि वास्तव में वे डलास में कर्टिस को एक और पत्र लिख रहे थे। ब्रदरन ने उन्हें फिर से फंसाने का फैसला किया था। रिकी बनकर लिखते हुए, बीच ने बताया कि पुनर्वास केंद्र का एक क्रूर गार्ड उन्हें धमकी दे रहा था कि अगर रिकी कुछ "सुरक्षा राशि" नहीं दे पाया तो वह उन पर तरह-तरह के शारीरिक हमले करेगा। रिकी को उस दरिंदे से अपनी सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए 5,000 डॉलर की आवश्यकता थी, क्या कर्टिस उसे ये पैसे उधार दे सकता था?

“क्या हम इसे आगे बढ़ा सकते हैं?” बीच ने पूर्व वकील रैटलिफ को एक बार फिर टोकते हुए ज़ोर से कहा। जब वह असली जज थे, तब बीच ने जूरी के सामने वकीलों के उबाऊ भाषणों को आधा-अधूरा सुनते हुए पत्रिकाएँ पढ़ने की कला में महारत हासिल कर ली थी। बेंच से आने वाली एक तीखी और सटीक चेतावनी सबको सतर्क रखती थी।

उन्होंने लिखा: “यहाँ ये लोग कितना क्रूर खेल खेलते हैं। हम यहाँ टूटे-फूटे टुकड़ों में आते हैं। धीरे-धीरे, वे हमें साफ़ करते हैं, सुखाते हैं, फिर से जोड़ते हैं,

टुकड़ों-टुकड़ों में। वे हमारा दिमाग साफ़ करते हैं, हमें अनुशासन और आत्मविश्वास सिखाते हैं, और समाज में वापसी के लिए तैयार करते हैं। वे यह काम अच्छे से करते हैं, फिर भी वे परिसर की रखवाली करने वाले इन अज्ञानी गुंडों को हम पर धौंस जमाने देते हैं, जबकि हम अभी भी बहुत कमज़ोर हैं, और ऐसा करके वे हमारी मेहनत से बनाई हुई हर चीज़ को तोड़ देते हैं। मैं इस आदमी से बहुत डरा हुआ हूँ। जब मुझे धूप सेंकनी और वज़न उठाना चाहिए, तब मैं अपने कमरे में छिप जाता हूँ। मुझे नींद नहीं आती। मैं शराब और ड्रग्स के सहारे भागना चाहता हूँ। प्लीज़, कर्टिस, मुझे 5,000 डॉलर उधार दे दो ताकि मैं इस आदमी को रिश्वत दे सकूँ, अपना पुनर्वास पूरा कर सकूँ और यहाँ से सही-सलामत निकल सकूँ। जब हम मिलेंगे, तो मैं स्वस्थ और तंदुरुस्त होना चाहता हूँ।"

उसके दोस्त क्या सोचेंगे? माननीय हैटली बीच, संघीय न्यायाधीश, समलैंगिकों की तरह गद्य लिख रहे हैं, निर्दोष लोगों से पैसे वसूल रहे हैं।

उसके कोई दोस्त नहीं थे। उसके कोई नियम नहीं थे। जिस कानून की वह कभी पूजा करता था, उसी ने उसे उस स्थिति में पहुँचा दिया था जहाँ वह इस समय एक जेल की कैंटीन में बैठा था, एक काले चर्च के फीके हरे रंग के चोइर चोइर पहने हुए, और गुस्से में भरे कुछ कैदियों को पेशाब को लेकर बहस करते सुन रहा था।

"तुम यह सवाल पहले ही आठ बार पूछ चुके हो," उसने रैटलिफ पर चिल्लाते हुए कहा, जो जाहिर तौर पर टेलीविजन पर बहुत सारे घटिया वकील वाले शो देख रहा था।

चूंकि यह मामला न्यायमूर्ति यारबर का था, इसलिए उनसे कम से कम यह उम्मीद की जा रही थी कि वे ध्यान दे रहे हों। लेकिन वे न तो ध्यान दे रहे थे और न ही उन्हें दिखावे की कोई परवाह थी। हमेशा की तरह, वे अपने चोगे के नीचे नग्न थे और पैर फैलाकर बैठे थे, प्लास्टिक के कांटे से अपने लंबे नाखूनों को साफ कर रहे थे।

"तुम्हें लगता है कि अगर मैं उन पर शौच कर दूं तो वे भूरे हो जाएंगे?" शर्लक ने पिकासो पर चिल्लाते हुए कहा, और कैफेटेरिया हंसी से गूंज उठा।

"कृपया अपनी भाषा का ध्यान रखें," न्यायमूर्ति बीच ने चेतावनी दी।

"अदालत में शांति बनाए रखें," टी. कार्ल, दरबारी मसखरा, ने अपनी चमकीली धूसर विग के नीचे कहा। अदालत में शांति बनाए रखना उसका काम नहीं था, लेकिन वह इसमें माहिर था और इसलिए ब्रदरन ने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया। उसने हथौड़ा पटका और कहा, "शांति बनाए रखें, सज्जनों।"

बीच ने लिखा: "कृपया मेरी मदद करो, कर्टिस। मेरे पास मदद के लिए कोई और नहीं है। मैं फिर से टूट रही हूँ। मुझे एक और पतन का डर है। मुझे डर है कि मैं इस जगह से कभी नहीं निकल पाऊँगी। जल्दी करो।"

स्पाइसर ने इंडियाना पर पर्ड्यू, ड्यूक पर क्लेम्सन, अलबामा पर वैंडी और विस्कॉन्सिन पर इलिनोइस के मुकाबले सौ डॉलर का दांव लगाया। उसने खुद से पूछा, विस्कॉन्सिन बास्केटबॉल के बारे में उसे क्या पता था? कोई फर्क नहीं पड़ता। वह एक पेशेवर जुआरी था, और बहुत ही माहिर। अगर 90,000 डॉलर अभी भी औजारों के शेड के पीछे दबे होते, तो वह एक साल के भीतर उन्हें दस लाख डॉलर में बदल देता।

"बस, इतना ही काफी है," बीच ने अपने हाथ ऊपर उठाते हुए कहा।

यारबर ने अपने पैर के नाखूनों को भूलकर मेज पर झुकते हुए कहा, "मैंने भी बहुत कुछ सुन लिया है।"

सभी सदस्य आपस में विचार-विमर्श करने लगे, मानो इस मामले का नतीजा कोई गंभीर मिसाल कायम कर दे, या कम से कम अमेरिकी न्यायशास्त्र के भविष्य पर गहरा प्रभाव डाले। वे माथे पर शिकन लिए, सिर खुजाते और मामले की खूबियों पर बहस करते नज़र आ रहे थे। वहीं, बेचारा पिकासो अकेला बैठा रोने को बेताब था, रैटलिफ की चालों से पूरी तरह थक चुका था।

न्यायमूर्ति यारबर ने गला साफ करते हुए कहा, “दो के मुकाबले एक मत से हमने फैसला ले लिया है। हम सभी कैदियों को उन गुलाबों पर पेशाब करने से रोकने का आदेश ज़ारी कर रहे हैं। ऐसा करते हुए पकड़े जाने वाले किसी भी व्यक्ति पर पचास डॉलर का जुर्माना लगाया जाएगा। फिलहाल किसी भी प्रकार के हर्जाने का आकलन नहीं किया जाएगा।”

बिल्कुल सही समय पर टी. कार्ल ने अपना हथौड़ा पटका और चिल्लाकर कहा, "अदालत अगली सूचना तक स्थगित की जाती है। सभी खड़े हो जाएं।"

बेशक, कोई नहीं हिला।

“मैं अपील करना चाहता हूँ,” पिकासो चिल्लाया।

“मैं भी यही सोचता हूँ,” शर्लक ने कहा।

यारबर ने अपना चोगा समेटते हुए और खड़े होते हुए कहा, "यह एक अच्छा निर्णय होना चाहिए। दोनों पक्ष नाखुश हैं।"

बीच और स्पाइसर भी खड़े हो गए, और ब्रदरन समूह कैफ़ेटेरिया से बाहर निकल गया। एक गार्ड मुकदमेबाज़ों और गवाहों के बीच में आया और बोला, "अदालत खत्म हो गई है, दोस्तों। काम पर वापस जाओ।"

सिएटल स्थित मिसाइल और रडार-जामिंग मशीनरी बनाने वाली कंपनी हम्मंड के सीईओ, एक समय सांसद रह चुके थे और सीआईए के काफ़ी करीबी थे। टेड मेनार्ड उन्हें अच्छी तरह जानते थे। जब सीईओ ने एक प्रेस कॉन्फ्रेंस में घोषणा की कि उनकी कंपनी ने लेक अभियान के लिए 50 लाख डॉलर जुटाए हैं, तो सीएनएन ने लिपोसक्शन सेगमेंट को बीच में रोककर इस खबर का सीधा प्रसारण किया! हम्मंड के पांच हजार कर्मचारियों ने 1,000 डॉलर के चेक लिखे थे, जो संघीय कानून के तहत अधिकतम अनुमत राशि थी। सीईओ के पास चेक एक बॉक्स में थे, जिसे उन्होंने कैमरों को दिखाया, फिर वे हम्मंड के विमान से वाशिंगटन के लिए रवाना हुए, जहां उन्होंने उन्हें लेक के मुख्यालय में पहुंचाया।

पैसों का पीछा कीजिए, आपको अपना विजेता मिल जाएगा। लेक की घोषणा के बाद से, तीस राज्यों के ग्यारह हज़ार से अधिक रक्षा और एयरोस्पेस कर्मचारियों ने 80 लाख डॉलर से कुछ अधिक का योगदान दिया था। डाक सेवा उनके चेक बक्सों में पहुंचा रही थी। उनके यूनियनों ने भी लगभग इतनी ही राशि भेजी थी, और 20 लाख डॉलर और देने का वादा किया गया था। लेक के लोगों ने पैसे की गिनती और प्रसंस्करण के लिए वाशिंगटन डी.सी. की एक लेखा फर्म को नियुक्त किया था।

हम्मंड के सीईओ वाशिंगटन पहुंचे, जहां उनका भव्य स्वागत किया गया। उम्मीदवार लेक एक और निजी जेट, चैलेंजर विमान में थे, जिसे हाल ही में 400,000 डॉलर प्रति माह के किराए पर लिया गया था। डेट्रॉइट में उतरते ही उनका स्वागत दो काली रंग की नई सबअर्बन कारों ने किया, जो बिल्कुल नई थीं और जिन्हें 1,000 डॉलर प्रति माह के किराए पर लिया गया था। लेक के साथ अब

एक सुरक्षा दस्ता था, लोगों का एक समूह, जो उनके साथ हर जगह चलता था। हालांकि उन्हें यकीन था कि उन्हें जल्दी ही इसकी आदत हो जाएगी, लेकिन शुरुआत में यह थोड़ा अजीब लगा। हर समय उनके आसपास अजनबी लोग। गहरे रंग के सूट पहने गंभीर युवा, जिनके कानों में छोटे माइक्रोफोन लगे थे और शरीर पर बंदूकें बंधी थीं। उनके साथ उड़ान में दो सीक्रेट सर्विस एजेंट थे, और तीन अन्य सबअर्बन कारों के साथ इंतजार कर रहे थे।

और उनके साथ उनके कांग्रेस कार्यालय से फ्लॉयड था। फ्लॉयड एरिज़ोना के एक प्रतिष्ठित परिवार का एक मंदबुद्धि नौजवान था, जो सिर्फ छोटे-मोटे काम करने में ही माहिर था। अब फ्लॉयड ड्राइवर बन गया था। फ्लॉयड ने एक सबअर्बन गाड़ी की स्टीयरिंग संभाली, लेक आगे की सीट पर बैठा था, दो एजेंट और एक सचिव पीछे बैठे थे। दो सहायक और तीन एजेंट दूसरी गाड़ी में सवार हो गए, और वे निकल पड़े, डेट्रॉइट शहर की ओर जहाँ गंभीर स्थानीय टीवी पत्रकार उनका इंतजार कर रहे थे।

लेक के पास प्रचार करने, मोहल्लों में घूमने, मछली खाने या व्यस्त कारखानों के बाहर बारिश में खड़े होने का समय नहीं था। वह कैमरों के सामने पैदल यात्रा नहीं कर सकता था, न ही नगर सभाएँ आयोजित कर सकता था, न ही झुग्गी-झोपड़ियों में मलबे के बीच खड़े होकर असफल नीतियों की निंदा कर सकता था। उम्मीदवारों से अपेक्षित सभी काम करने के लिए उसके पास पर्याप्त समय नहीं था। वह देर से मैदान में उतरा था, बिना किसी तैयारी के, बिना किसी जमीनी समर्थन के, बिना किसी स्थानीय समर्थन के। लेक का चेहरा आकर्षक था, आवाज मधुर थी, वह अच्छे सूट पहनता था, उसका संदेश महत्वपूर्ण था और उसके पास बहुत पैसा था।

अगर टीवी खरीदने से चुनाव खरीदा जा सकता था, तो आरोन लेक को जल्द ही एक नई नौकरी ढूंढनी पड़ती।

उन्होंने वाशिंगटन फोन किया, अपने वित्त सलाहकार से बात की और उन्हें 50 लाख डॉलर की घोषणा की खबर मिली। उन्होंने हम्मांड के बारे में पहले कभी नहीं सुना था। उन्होंने पूछा, "क्या यह एक सार्वजनिक कंपनी है?" जवाब आया, नहीं। यह पूरी तरह से निजी कंपनी है। इसकी वार्षिक बिक्री लगभग एक अरब डॉलर है। यह रडार जैमिंग में एक नवप्रवर्तक है। अगर सही व्यक्ति को सेना की कमान सौंपी जाए और वह फिर से खर्च करना शुरू कर दे, तो यह अरबों डॉलर कमा सकती है।

अब उनके पास उन्नीस मिलियन डॉलर की राशि थी, जो एक रिकॉर्ड था। और वे अपने अनुमानों में संशोधन कर रहे थे। लेक अभियान पहले दो हफ्तों में ही तीस मिलियन डॉलर जुटा लेगा।

इतनी जल्दी पैसा खर्च करने का कोई तरीका नहीं था।

उसने सेलफोन मोड़कर वापस फ्लॉयड को दे दिया, जो मानो ट्रैफिक में खो गया था। "अब से हम हेलीकॉप्टर का इस्तेमाल करेंगे," लेक ने अपने कंधे के ऊपर से सचिव को बताया, जिसने वास्तव में निर्देश लिख लिया: हेलीकॉप्टर ढूंढो।

लेक ने अपने धूप के चश्मे के पीछे छिपकर तीस मिलियन डॉलर का विश्लेषण करने की कोशिश की। एक वित्तीय रूढ़िवादी से एक उदारवादी उम्मीदवार में बदलना थोड़ा अटपटा था, लेकिन पैसा खर्च करना ज़रूरी था। यह करदाताओं के पैसे से नहीं लिया गया था, बल्कि स्वेच्छा से दिया गया था। वह इसे तर्कसंगत ठहरा सकते थे। एक बार चुने जाने के बाद, वह मेहनतकश लोगों के लिए अपना संघर्ष जारी रखेंगे।

उसने एक बार फिर टेडी मेनाड के बारे में सोचा, जो लैंगली के भीतर किसी अंधेरे कमरे में बैठा था, पैरों में रजाई लपेटे, दर्द से चेहरा सिकुड़ा हुआ, ऐसे तार खींच रहा था जिन पर केवल वही चल सकता था, मानो पेड़ों से पैसा बरस रहा हो। लेक को कभी पता नहीं चलेगा कि टेडी उसके लिए क्या कर रहा था, और न ही वह जानना चाहता था।

मध्य पूर्व अभियानों के निदेशक का नाम लुफकिन रखा गया था, जो बीस वर्षों से टेडी के साथ थे और उन पर पूरी तरह भरोसा करते थे। चौदह घंटे पहले वे तेल अवीव में थे। अब वे टेडी के युद्ध कक्ष में थे, और किसी तरह तरोताज़ा और सतर्क दिख रहे थे। उनका संदेश आमने-सामने, सीधे मुंह से दिया जाना था, न तारों से, न संकेतों से, न उपग्रहों से। और उनके बीच जो भी बात हुई, उसे कभी दोहराया नहीं जाएगा। कई वर्षों से यही नियम चला आ रहा था।

“काहिरा में हमारे दूतावास पर हमला होने वाला है,” लुफकिन ने कहा। टेडी की ओर से कोई प्रतिक्रिया नहीं; न भौंहें तनीं, न आश्चर्य हुआ, न ही उसने आँखें घुमाईं, कुछ भी नहीं। उसे पहले भी कई बार ऐसी खबरें मिल चुकी थीं।

“यिदल?”

“जी हां। उनके शीर्ष सहयोगी को पिछले सप्ताह काहिरा में देखा गया था।”

“किसने देखा?”

“इजरायली। उन्होंने त्रिपोली से विस्फोटकों से भरे दो ट्रकों का भी पीछा किया है। सब कुछ सुनियोजित प्रतीत होता है।”

"कब?"

"आसन्न।"

“कितनी जल्दी?”

"एक हफ्ते के अंदर, मेरा अनुमान है।"

टेडी ने कान की एक लोब खींची और आँखें बंद कर लीं। लुफकिन ने घूरने से बचने की कोशिश की, और वह जानता था कि सवाल पूछना ठीक नहीं होगी। वह जल्द ही रवाना होगा और मध्य पूर्व लौट जाएगा। और वह इंतज़ार करेगा। दूतावास पर हमला बिना किसी चेतावनी के हो सकता है। दर्जनों लोग मारे जाएँगे और घायल हो जाएंगे। शहर में बना गड्ढा कई दिनों तक सुलगता रहेगा, और वाशिंगटन में लोग एक-दूसरे पर आरोप लगाएँगे। सीआईए पर फिर से इल्ज़ाम लगेगा।

इनमें से कोई भी बात टेडी मेनार्ड को विचलित नहीं करती थी। जैसा कि लुफकिन ने सीखा था, कभी-कभी टेडी को अपनी इच्छाओं को पूरा करने के लिए आतंक की आवश्यकता होती थी।

या शायद दूतावास बच जाए, और अमेरिका के साथ मिलकर काम कर रहे मिस्र के कमांडो हमले को नाकाम कर दें। सीआईए को उसकी उत्कृष्ट खुफिया जानकारी के लिए सराहा जाए। इससे भी टेडी को कोई फर्क नहीं पड़ेगा।

“और आपको यकीन है?” उसने पूछा।

"हां, इन परिस्थितियों में जितना निश्चित हो सकता है, उतना निश्चित हूं।"

लुफकिन को इस बात का ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था कि डायरेक्टर अब राष्ट्रपति चुनाव कराने की साज़िश रच रहा है। लुफकिन ने एरान लेक के बारे में मुश्किल से ही सुना था। सच कहूं तो, उसे इस बात की परवाह ही नहीं थी कि चुनाव कौन

जातता है। वह मध्य पूर्व में इतने लंबे समय से रह रहा था कि उसे पता था कि वहाँ अमेरिकी नीति कौन तय करता है, इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता।

वह तीन घंटे में कॉनकॉर्ड विमान से पेरिस के लिए रवाना होंगे, जहां वह यरूशलेम जाने से पहले एक दिन बिताएंगे।

"काहिरा जाओ," टेडी ने आंखें खोले बिना कहा।

“ज़रूर। और क्या करूँ?”

"इंतज़ार।"

"किस के लिए इंतजार?"

"जमीन के हिलने का इंतजार करो। दूतावास से दूर रहो।"

यॉर्क की पहली प्रतिक्रिया भय से भरी थी। उन्होंने कहा, "टेडी, तुम यह घटिया विज्ञापन नहीं चला सकते। यह आर-रेटेड है। मैंने इतना खून पहले कभी नहीं देखा।"

“मुझे यह पसंद आया,” टेडी ने रिमोट का बटन दबाते हुए कहा। “एक आर-रेटेड चुनावी विज्ञापन। ऐसा पहले कभी नहीं हुआ।”

उन्होंने इसे दोबारा देखा। इसकी शुरुआत बम धुमाके की आवाज़ से हुई, फिर बेरूत में मरीन बैरक का फुटेज दिखाया गया; धुआँ, मलबा, अफ़रा-तफरी, मलबे से निकाले जा रहे मरीन सैनिक, क्षत-विक्षत शव, एक कतार में मृत पड़े मरीन सैनिक। राष्ट्रपति रीगन प्रेस को संबोधित करते हुए बदला लेने की कसम खा रहे थे। लेकिन यह धमकी खोखली लग रही थी। फिर दो नकाबपोश बंदूकधारियों के बीच खड़े एक अमेरिकी सैनिक की तस्वीर दिखाई गई। एक भारी, भयावह आवाज़ में कहा गया, "1980 से, दुनिया भर में आतंकवादियों द्वारा सैकड़ों अमेरिकियों की हत्या की जा चुकी है।" एक और बम धमाके का दृश्य, और भी खून से लथपथ और सदमे में पड़े लोग, और भी धुआँ और अफ़रा-तफरी। "हम हमेशा बदला लेने की कसम खाते हैं। हम हमेशा दोषियों को ढूंढकर सज़ा देने की धमकी देते हैं।" दो अलग-अलग मौकों पर राष्ट्रपति बुश के गुस्से में जवाबी कार्रवाई का वादा करते हुए छोटे-छोटे क्लिप दिखाए गए—एक और हमला, और भी लाशें। फिर एक आतंकवादी को जेटलाइनर के दरवाजे पर खड़े होकर एक अमेरिकी सैनिक के शव को घसीटते हुए दिखाया गया। राष्ट्रपति क्लिंटन, लगभग रोते हुए, उनकी आवाज लड़खड़ाने वाली थी, कहते हुए, "जब तक हम दोषियों को नहीं ढूंढ लेते, तब तक हम चैन से नहीं बैठेंगे।" इसके बाद, कैमरे की ओर पूरी ईमानदारी से देखते हुए, आकर्षक लेकिन गंभीर चेहरे वाले आरोन लेक हमारे घरों में आए और बोले, “सच तो यह है कि हम जवाबी कार्रवाई नहीं करते। हम शब्दों से प्रतिक्रिया देते हैं, अकड़ दिखाते हैं और धमकियाँ देते हैं, लेकिन असल में हम अपने मृतकों को दफनाते हैं और फिर उन्हें भूल जाते हैं। आतंकवादी युद्ध जीत रहे हैं क्योंकि हममें पलटवार करने का साहस नहीं है। जब मैं आपका राष्ट्रपति बनूंगा, तो हम अपनी नई सेना का इस्तेमाल आतंकवाद से लड़ने के लिए करेंगे, जहाँ भी हमें वह मिलेगा। किसी भी अमेरिकी की मौत का बदला लिया जाएगा। मैं वादा करता हूं। हम पहाड़ों में छिपी छोटी-मोटी सेनाओं से अपमानित नहीं होंगे। हम उन्हें नष्ट कर देंगे।”

यह विज्ञापन ठीक साठ सेकंड तक चला, इसे बनाने में बहुत कम लागत आई क्योंकि टेडी के पास पहले से ही फुटेज मौजूद था, और यह अड़तालीस घंटे बाद

प्राइम टाइम के दौरान प्रसारित होना शुरू हो जाएगा।

“मुझे नहीं पता, टेडी,” यॉर्क ने कहा। “यह बहुत भयानक है।”

"यह एक भयावह दुनिया है।"

टेड्डी को विज्ञापन पसंद आया और बस यही मायने रखता था। लेक को खून-खराबे पर आपत्ति थी, लेकिन वह जल्दी ही मान गया। उसकी लोकप्रियता 30 प्रतिशत तक बढ़ गई थी, लेकिन उसके विज्ञापन अब भी नापसंद किए जा रहे थे।

बस इंतज़ार करो, टेडी खुद से कहता रहा। और लाशें मिलने तक इंतज़ार करो।

आठ

ट्रेवर बीच जावा से मंगाई हुई डबल लैटे की चुस्कियां ले रहा था और सोच रहा था कि सुबह की सुस्ती दूर करने के लिए उसमें एक-दो शॉट अमेरेटो मिला ले या नहीं, तभी फोन आया। उसके छोटे से कमरे में इंटरकॉम सिस्टम नहीं था; उसकी ज़रूरत भी नहीं थी। जेन बस हॉल में चिल्लाकर कोई भी बात कह सकती थी, और ट्रेवर भी चाहे तो जवाब में चिल्ला सकता था। आठ साल से वह और उसकी खास सैक्रेटरी एक-दूसरे पर चिल्लाते आ रहे थे।

"यह बहामास का कोई बड़ा बैंक है!" उसने घोषणा की। वह फोन उठाने के लिए झपटा और लगभग कॉफी गिरा ही दी।

यह एक ब्रिटिश नागरिक था जिसका लहजा द्वीपों के प्रभाव से नरम हो गया था। आयोवा के एक बैंक से एक बड़ी रकम का तार प्राप्त हुआ था।

वह जानना चाहता था कि यह कितना बड़ा है, और उसने अपना मुंह ढक लिया ताकि जेन सुन न सके।

एक लाख डॉलर।

ट्रेवर ने फोन रखा और उसमें अमारेटो के तीन शॉट डाले और दीवार की ओर देखकर मुखतापूर्ण मुस्कान के साथ उस स्वादिष्ट पेय का आनंद लिया। अपने पूरे करियर में उसने कभी 33,000 डॉलर की फीस के करीब भी नहीं पहुंचा था। उसने एक बार कार दुर्घटना का निपटारा 25,000 डॉलर में किया था, जिसमें से 7,500 डॉलर फीस के रूप में लिए थे और दो महीने के भीतर ही सारी रकम खर्च कर दी थी।

जैन को उस ऑफ़शोर खाते और उसमें पैसे ट्रांसफर करने वाले घोटाले के बारे में कुछ भी पता नहीं था, इसलिए उसे एक घंटा इंतज़ार करना पड़ा, कई बेकार के फोन कॉल करने पड़े और व्यस्त दिखने का नाटक करना पड़ा। फिर उसने बताया कि उसे जैक्सनविले शहर में कुछ ज़रूरी काम निपटाना है, उसके बाद उसे ट्रंबुल में आना होगा। जैन को कोई फर्क नहीं पड़ा। वह अक्सर गायब हो जाता था और जैन के पास पढ़ने के लिए कुछ किताबें थीं।

वह हवाई अड्डे की ओर भागा, लगभग अपनी शटल बस छूटने से बाल-बाल बचा, और फोर्ट लॉडरडेल की तीस मिनट की उड़ान के दौरान उसने दो बियर पी लीं, फिर नासाऊ जाते समय दो और बियर पी लीं। ज़मीन पर उतरते ही वह एक टैक्सी में बैठ गया, जो 1974 मॉडल की सुनहरी रंग की कैडिलैक थी, जिसमें एयर कंडीशनिंग नहीं थी और जिसका ड्राइवर भी शराब पी चुका था। हवा गर्म और नम थी, यातायात धीमा था, और जब तक वे जिनेवा ट्रस्ट बैंक भवन के पास शहर के बीचोंबीच रुके, तब तक ट्रेवर की कमीज़ उसकी पीठ से चिपक चुकी थी।

अंदर जाकर, श्री ब्रेयशियर्स अंततः आगे आए और ट्रेवर को अपने छोटे से कार्यालय में ले गए। उन्होंने एक कागज़ का टुकड़ा प्रस्तुत किया जिस पर संक्षिप्त विवरण लिखा था: डेस मोइन्स स्थित फर्स्ट आयोवा बैंक से $100,000 का एक वायर ट्रांसफर, प्रेषक का नाम सीएमटी इन्वेस्टमेंट्स था, जिसका कोई ज्ञात नाम

नहीं था। प्राप्तकर्ता का नाम बूमर रियल्टी लिमिटेड था, जो एक अन्य सामान्य संस्था थी। बूमर, जो रॉय स्पाइसर के पसंदीदा शिकारी कुत्ते का नाम था।

टेवर ने जिनेवा ट्रस्ट में अपने अलग खाते में 25,000 डॉलर ट्रांसफर करने के लिए फॉर्म पर हस्ताक्षर किए, यह पैसा उसने अपनी सेक्रेटरी और आईआरएस से छिपाकर रखा था। बाकी के 8,000 डॉलर उसे एक मोटे लिफाफे में नकद दिए गए। उसने उसे अपनी खाकी पैंट की जेब में ठूंस लिया, ब्रेयशियर्स का कोमल छोटा हाथ मिलाया और इमारत से बाहर भाग गया। उसका मन कर रहा था कि वह कुछ दिन वहीं रुक जाए, समुद्र तट पर एक कमरा ढूंढे, पूल के किनारे एक कुर्सी पर बैठे और तब तक रम पीता रहे जब तक उसे रम मिलना बंद न हो जाए। लालच इतना बढ़ गया कि वह हवाई अड्डे के गेट से लगभग भाग ही गया और दूसरी टैक्सी पकड़ने के लिए दौड़ पड़ा। लेकिन उसने खुद को संभाला और इस बार अपना पैसा बर्बाद न करने का पक्का इरादा कर लिया।

दो घंटे बाद वह जैक्सनविले हवाई अड्डे पर था, बिना शराब के कड़क कॉफी पी रहा था और अपनी योजना बना रहा था। वह टम्बल के लिए रवाना हुआ और साढ़े चार बजे वहाँ पहुँचा, और लगभग आधे घंटे तक स्पाइसर का इंतज़ार करता रहा।

“अच्छी हैरानी की बात है,” स्पाइसर ने वकीलों के बैठक कक्ष में कदम रखते हुए रूखेपन से कहा। टेवर के पास जाँच के लिए कोई ब्रीफ़केस नहीं था, इसलिए गार्ड ने उसकी जेबें टटोलीं और बाहर चला गया। उसका पैसा उसकी बीटल कार के फ्लोर मैट के नीचे छिपा हुआ था।

टेवर ने दरवाजे की ओर देखते हुए कहा, "हमें आयोवा से एक लाख डॉलर मिले हैं।"

स्पाइसर अपने वकील को देखकर अचानक खुश हो गया। टेवर की घोषणा में "हम" शब्द का प्रयोग उसे पसंद नहीं आया, और उसे इस बात पर भी गुस्सा था कि टेवर ने इसमें से अच्छा-खासा हिस्सा ले लिया था। लेकिन बाहरी मदद के बिना यह घोटाला सफल नहीं हो सकता था, और हमेशा की तरह, वकील एक ज़रूरी बुराई थी। अब तक, ट्रेवर पर भरोसा किया जा सकता था।

“क्या यह बहामास में है?”

“हां। मैं अभी-अभी वहां से निकला हूं। सारा पैसा सुरक्षित रख दिया है, पूरे सड़सठ हजार।”

स्पाइसर ने गहरी सांस ली और जीत का आनंद लिया। लूट के एक तिहाई हिस्से से उसे 22,000 डॉलर और कुछ अतिरिक्त रकम मिली। अब कुछ और पत्र लिखने का समय था!

उसने अपनी जैतून रंग की जेल की कमीज़ की जेब में हाथ डाला और एक मुड़ा हुआ अख़बार का टुकड़ा निकाला। उसने अपनी बाहें फैलाईं, उसे एक पल के लिए देखा, फिर बोला, “ड्यूक का आज रात टेक के साथ मैच है। लाइन ग्यारह बजे है। टेक पर पाँच हज़ार डॉलर का दांव लगाओ।”

“पांच हजार?”

“हाँ।”

मैंने इससे पहले कभी किसी खेल पर पांच हजार डॉलर नहीं लगाए हैं।

“तुम्हारे पास किस तरह का सट्टेबाज है?”

"मामूली काम।"

“देखो, अगर वह सट्टेबाज़ है, तो वह हिसाब-किताब संभाल सकता है। जितनी जल्दी हो सके उसे फोन करो। उसे कुछ फोन करने पड़ सकते हैं, लेकिन वह कर सकता है।”

"ठीक है, ठीक है।"

"क्या आप कल वापस आ सकते हैं?"

"शायद।"

"कितने और ग्राहकों ने आपको कभी तैंतीस हजार डॉलर का भुगतान किया है?"

"कोई नहीं।"

“ठीक है, तो कल शाम चार बजे यहाँ आ जाना। तुम्हारे लिए कुछ चिट्ठियाँ होंगी।”

स्पाइसर उसे वहीं छोड़कर प्रशासनिक भवन से तेज़ी से बाहर निकल गया, खिड़की में खड़े एक गार्ड को उसने बस एक इशारा किया। वह करीने से सँवारे हुए लॉन पर एक दृढ़ निश्चय के साथ चल रहा था, फ्लोरिडा की धूप फरवरी के महीने में भी फुटपाथ को गर्म कर रही थी। उसके सहकर्मी अपनी छोटी सी लाइब्रेरी में हमेशा की तरह अकेले अपने काम में मग्न थे, इसलिए स्पाइसर ने बिना झिझक के घोषणा की: "हमें आयोवा के क्रिस से एक लाख डॉलर मिल गए!"

बीच के हाथ कीबोर्ड पर जम गए। उसने अपने चश्मे के ऊपर से देखा, उसका मुंह खुला का खुला रह गया, और किसी तरह बोला, "तुम मज़ाक कर रहे हो।"

“नहीं। अभी टेवर से बात की। निर्देशानुसार ही पैसे भेज दिए गए, आज सुबह बहामास पहुँच गए। क्रिसी बेबी ने अपना वादा पूरा किया।”

"चलो उसे फिर से मारते हैं," यारबर ने बाकी लोगों के कुछ सोचने से पहले ही कहा।

क्रिस?

“ज़रूर। पहला सौ रन बनाना आसान था, चलो उसे एक बार और दबाव में लाते हैं। हमारा क्या नुकसान होगा?”

स्पाइसर ने मुस्कुराते हुए कहा, "बिल्कुल भी नहीं।" उन्हें लगा कि काश उन्होंने यह बात पहले कह दी होती।

"कितने?" बीच ने पूछा।

यार्बर ने कहा, "चलिए पचास की कोशिश करते हैं," और ऐसा लग रहा था मानो वह कुछ भी कर सकता हो।

बाकी दोनों ने सिर हिलाया और अगले पचास हज़ार के बारे में सोचने लगे, फिर स्पाइसर ने कमान संभाली और कहा, “देखो, चलो देखते हैं कि हम अभी कहाँ हैं। मुझे लगता है कि डलास में कर्टिस तैयार है। हम क्रिस पर फिर से हमला करेंगे। यह रणनीति काम कर रही है, और मुझे लगता है कि हमें अपनी रणनीति बदलनी चाहिए, और ज़्यादा आक्रामक होना चाहिए, समझ रहे हो ना? चलो हर पेन पाल को लेते हैं, एक-एक करके उनका विश्लेषण करते हैं, और दबाव बढ़ाते हैं।”

बीच ने अपना कंप्यूटर बंद किया और एक फ़ाइल उठाई। यारबर ने अपनी छोटी सी मेज साफ की। उनके अंगोला घोटाले में अभी-अभी नई पूंजी आई थी, और अवैध रूप से कमाए गए पैसों की महक मदहोश कर देने वाली थी।

उन्होंने पुराने पत्रों को पढ़ना शुरू किया और नए पत्र लिखने लगे। उन्होंने तुरंत फैसला किया कि और पीड़ितों की ज़रूरत है। उन पत्रिकाओं के पिछले पन्नों में

और विज्ञापन दिए जाएंगे।

ट्रेवर पीट के बार एंड ग्रिल तक पहुँच गया, और वहाँ ठीक समय पर पहुँचा जब पीट के यहां हैप्पी आवर शुरू हुआ, जो शाम 5 बजे शुरू होता था और पहली हाथापाई होने तक चलता था। उसने वहाँ प्रेप को देखा, जो नॉर्थ फ्लोरिडा में पढ़ने वाला बत्तीस वर्षीय द्वितीय वर्ष का छात्र था, और बीस डॉलर प्रति गेम के हिसाब से नाइन-बॉल खेल रहा था। प्रेप के घटते ट्रस्ट फंड के कारण पारिवारिक वकील को उसे पूर्णकालिक छात्र के रूप में नामांकित रहने तक प्रति माह 2,000 डॉलर देने पड़ते थे। वह ग्यारह वर्षों से द्वितीय वर्ष का छात्र था।

प्रेप पीट के यहाँ सबसे व्यस्त सट्टेबाज भी था, और जब ट्रेवर ने फुसफुसाते हुए कहा कि उसके पास ड्यूक-टेक गेम पर लगाने के लिए काफी पैसा है, तो प्रेप ने पूछा, "कितना?"

“पंद्रह हजार,” ट्रेवर ने कहा, और फिर अपनी लंबी गर्दन वाली बीयर को गटक लिया।

“क्या तुम सच कह रहे हो?” प्रेप ने अपनी क्यू स्टिक पर चॉक लगाते हुए और धुएँ से भरी मेज के चारों ओर देखते हुए पूछा। ट्रेवर ने किसी भी खेल पर सौ डॉलर से ज़्यादा का दांव कभी नहीं लगाया था।

“हाँ।” बोतल का एक और लंबा घूंट। उसे लग रहा था कि उसकी किस्मत अच्छी है। अगर स्पाइसर में इस खेल पर 5,000 डॉलर लगाने की हिम्मत थी, तो ट्रेवर उसे दोगुना कर देगा। उसने अभी-अभी 33,000 डॉलर बिना टैक्स के कमाए थे। अगर 10 डॉलर हार भी गए तो क्या हुआ? वैसे भी वो रकम तो आयकर विभाग की थी।

"मुझे फोन करना पड़ेगा," प्रेप ने एक सेल फोन निकालते हुए कहा।

जल्दी करो। खेल तीस मिनट में शुरू होगा।

बारटेंडर एक स्थानीय निवासी था जिसने कभी फ्लोरिडा राज्य नहीं छोड़ा था, लेकिन किसी तरह उसे ऑस्ट्रेलियाई रूल्स फुटबॉल का गहरा शौक हो गया था। ऑस्ट्रेलिया से एक मैच चल रहा था, और चैनल को एसीसी बास्केटबॉल में बदलने के लिए ट्रेवर को 20 डॉलर रिश्वत देनी पड़ी।

जॉर्जिया टेक पर 15,000 डॉलर का दांव लगा था, इसलिए ड्यूक के लिए एक भी मौका चूकना नामुमकिन था, कम से कम पहले हाफ में तो बिल्कुल नहीं। ट्रेवर फ्रेंच फ्राइज़ खा रहा था, एक के बाद एक बोतल पी रहा था और प्रेप को नज़रअंदाज़ करने की कोशिश कर रहा था, जो एक अंधेरे कोने में पूल टेबल के पास खड़ा होकर देख रहा था।

दूसरे हाफ में, ट्रेवर ने ऑस्ट्रेलियाई मैच दोबारा शुरू करवाने के लिए बारटेंडर को लगभग रिश्वत दे दी। वह और ज़्यादा नशे में धुत हो रहा था, और दस मिनट शेष रहते हुए वह खुलेआम जो रॉय स्पाइसर को गालियाँ दे रहा था, जो भी सुन रहा था। उस गंवार को एसीसी बास्केटबॉल के बारे में क्या पता था? नौ मिनट शेष रहते ड्यूक बीस अंकों से आगे था, तभी टेक का पॉइंट गार्ड फॉर्म में आ गया और उसने लगातार चार थ्री-पॉइंट शॉट लगा दिए। ट्रेवर के पास टेक के लिए ग्यारह अंक बचे थे।

खेल खत्म होने में एक मिनट बाकी था और स्कोर 3-0 था। ट्रेवर को इस बात की परवाह नहीं थी कि कौन जीतता है। उसने बाज़ी जीत ली थी। उसने अपना

बिल चुकाया, बारटेंडर को 100 डॉलर और टिप दी, और फिर बाहर निकलते समय प्रेप को अकड़ दिखाते हुए सैल्यूट किया। प्रेप ने उसे गाली दी।

ठंडी अंधेरी रात में, ट्रेवर अटलांटिक बुलेवार्ड पर रोशनी से दूर, एक-दूसरे से सटे सस्ते ग्रीष्मकालीन किराये के मकानों के पास से, ताज़ा रंग और सुंदर लॉन वाले छोटे-छोटे वृद्धाश्रमों के पास से गुज़रते हुए, पुरानी लकड़ी की सीढ़ियों से नीचे रेत पर उतरा, जहाँ उसने अपने जूते उतारे और पानी के किनारे टहलने लगा। तापमान चालीस डिग्री के आसपास था, जो फरवरी में जैक्सनविले के लिए असामान्य नहीं था, और थोड़ी ही देर में उसके पैर ठंडे और गीले हो गए।

वैसे तो उसे इसका कोई खास एहसास नहीं था—एक ही दिन में 43,000 डॉलर, टैक्स-फ्री, और सरकार से पूरी तरह छिपा हुआ। पिछले साल खर्चों के बाद उसके पास सिर्फ 28,000 डॉलर बचे थे, और वो भी लगभग पूरे समय काम करते हुए—गरीब या कंजूस ग्राहकों से मोलभाव करते हुए, अदालतों से बचते हुए, मामूली रियल एस्टेट एजेंटों और बैंकरों से निपटते हुए, अपनी सेक्रेटरी से बहस करते हुए, और टैक्स में हेराफेरी करते हुए।

वाह, झटपट पैसा कमाने का आनंद! उसे ब्रदरन के इस छोटे से घोटाले पर शक था, लेकिन अब यह बेहद चालाकी भरा लग रहा था। उन लोगों से जबरदस्ती पैसे वसूलना जो शिकायत नहीं कर सकते। कितना चालाकी भरा काम है!

और चूंकि यह सब इतना अच्छा चल रहा था, स्पाइसर जानता था कि वह दबाव बढ़ाएगा। चिट्ठियों की संख्या बढ़ेगी, ट्रम्बल के दौरे और भी बार होंगे। ज़रूरत पड़ने पर वह हर दिन वहाँ जाएगा, चिट्ठियाँ अंदर-बाहर ले जाएगा, और गार्डों को रिश्वत देगा।

जैसे ही हवा तेज हुई और लहरें गरजने लगीं, उसने अपने पैरों को पानी में उछाला।

इससे भी ज़्यादा चालाकी भरा तरीका होता कि उन जबरन वसूली करने वालों से चोरी की जाए, जो अदालत द्वारा प्रमाणित अपराधी थे और निश्चित रूप से शिकायत नहीं कर सकते थे। यह एक घिनौना विचार था, एक ऐसा विचार जिससे उसे लगभग शर्म आ रही थी, लेकिन फिर भी एक जायज़ विचार था। सभी विकल्प खुले रखे जाएंगे। आख़िर चोर अपनी वफ़ादारी के लिए कब से जाने जाते हैं?

उसे दस लाख डॉलर चाहिए थे, बस इतना ही। उसने कई बार हिसाब लगाया था, ट्रम्बल तक गाड़ी चलाकर गया, पीट के यहाँ शराब पी, और अपने डेस्क पर दरवाज़ा बंद करके बैठा रहा। बस दस लाख डॉलर, और वो अपना छोटा सा उदास दफ्तर बंद कर सकता था, वकालत का लाइसेंस छोड़ सकता था, एक नाव खरीद सकता था, और कैरिबियन सागर की हवाओं के साथ बहते हुए अनंत काल बिता सकता था।

वह जितना करीब हो सकता था, उससे कहीं ज्यादा करीब था।

जस्टिस स्पाइसर नीचे वाले बिस्तर पर करवट बदल कर लेट गए। उनके छोटे से कमरे में, छोटे से बिस्तर पर, जहाँ उनके ऊपर एल्विन नाम का एक छोटा, बदबूदार साथी खर्राटे ले रहा था, नींद आना एक दुर्लभ वरदान था। एल्विन दशकों तक उत्तरी अमेरिका में एक आवारा की तरह घूमता रहा था, लेकिन जीवन के अंतिम पड़ाव में वह थक गया था और भूखा था। उसका अपराध ओक्लाहोमा में एक ग्रामीण डाकिये से लूटपाट करना था। उसकी गिरफ्तारी में तब बहुत मदद मिली जब एल्विन तुलसा में एफबीआई कार्यालय में गया और बोला, "मैंने यह

किया है।" एफबीआइ ने अपराध का पता लगाने के लिए छह घंटे तक छानबीन की। यहाँ तक कि जज भी जानते थे कि एल्विन ने यह सब योजना बनाई थी। वह एक संघीय बिस्तर चाहता था, निश्चित रूप से राज्य द्वारा प्रदान किया गया बिस्तर नहीं।

स्पाइसर को वकील की चिंता सता रही थी, इसलिए उसे नींद आना पहले से भी ज़्यादा मुश्किल हो रहा था। अब जब घोटाला ज़ोरों पर था, तो चारों तरफ़ भारी मात्रा में पैसा पड़ा था। और भी आने वाला था। बहामास में बूमर रियल्टी जितना ज़्यादा पैसा इकट्ठा करती, ट्रेवर के लिए उतना ही लालच बढ़ता जाता। वह अकेला ही उनकी अवैध कमाई को चुरा सकता था और बच निकल सकता था।

लेकिन यह घोटाला बाहरी साजिशकर्ता के बिना संभव नहीं था। किसी को चुपके से चिट्ठियों का आदान-प्रदान करना पड़ता था। किसी को पैसे इकट्ठा करने पड़ते थे।

वकील को दरकिनार करने का कोई न कोई तरीका तो होना ही था, और जो रॉय उसे ढूंढने के लिए दृढ़ संकल्पित था। चाहे उसे एक महीने तक नींद न आए, उसे कोई परवाह नहीं थी। कोई भी धूर्त वकील उसकी एक तिहाई रकम लेकर बाकी चोरी नहीं कर सकता था।

नौ

डिफेंसपैक, जिसे जल्द ही व्यापक रूप से डी-पीएसी के नाम से जाना जाने लगा, ने राजनीतिक वित्त के अस्पष्ट और अनिश्चित क्षेत्र में धमाकेदार प्रवेश किया। हाल के इतिहास में किसी भी राजनीतिक कार्रवाई समिति ने इतनी ताकत के साथ शुरुआत नहीं की थी।

इस अभियान की शुरुआती पूंजी शिकागो के एक फाइनेंसर मिट्जगर से आई थी, जो दोहरी इजरायली नागरिकता वाला एक अमेरिकी नागरिक था। उसने पहले 10 लाख डॉलर लगाए, जो लगभग एक सप्ताह तक ही चला। अन्य अमीर यहूदी भी जल्द ही इसमें शामिल हो गए, हालांकि उनकी पहचान कंपनियों और विदेशी खातों के जरिए गुप्त रखी गई थी। टेडी मेनाई को पता था कि लेक के अभियान में इतने सारे अमीर यहूदियों का खुलेआम और संगठित तरीके से योगदान देना कितना खतरनाक हो सकता है। इसलिए उसने न्यूयॉर्क में धन जुटाने के लिए तेल अवीव में अपने पुराने दोस्तों पर भरोसा किया।

राजनीति के लिहाज़ से मिट्ज़गर उदारवादी थे, लेकिन इज़राइल की सुरक्षा से बढ़कर उनके लिए कोई और मुद्दा अहम नहीं था। सामाजिक मामलों में आरोन लेक का रुख़ काफ़ी नरम था, लेकिन वे एक नई सैन्य शक्ति के निर्माण को लेकर बेहद गंभीर थे। मिट्ज़गर की राय में, मध्य पूर्व की स्थिरता एक मज़बूत अमेरिका पर निर्भर थी।

एक दिन उन्होंने वाशिंगटन डी.सी. के विलार्ड होटल में एक सुइट किराए पर लिया और अगले दिन दोपहर तक उन्होंने डलेस के पास एक कार्यालय भवन की पूरी मंजिल किराए पर ले ली। शिकागो से आए उनके कर्मचारी चौबीसों घंटे काम करते हुए चालीस हजार वर्ग फुट के क्षेत्र को तुरंत नवीनतम तकनीक से सुसज्जित करने के लिए आवश्यक असंख्य विवरणों को सुलझाने में जुटे रहे। सुबह छह बजे उनका एलेन टाइनर के साथ नाश्ता था, जो वाशिंगटन की एक विशाल फर्म में वकील/लॉबिस्ट थीं, जिसे उन्होंने अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति और तेल क्षेत्र के कई ग्राहकों के दम पर खड़ा किया था। टाइनर साठ वर्ष की थीं और वर्तमान में शहर की सबसे शक्तिशाली लॉबिस्ट मानी जाती थीं। बैगल और जूस के बीच उन्होंने 500,000 डॉलर के शुरुआती शुल्क पर डी-पीएसी का प्रतिनिधित्व करने पर सहमति जताई। उनकी फर्म तुरंत बीस सहयोगियों और उतने ही क्लर्कों को डी-पीएसी के नए कार्यालयों में भेजेगी, जहां उनके एक पार्टनर कार्यभार संभालेंगे। एक विभाग केवल धन जुटाने का काम करेगा। दूसरा विभाग लेक के लिए कांग्रेस के समर्थन का विश्लेषण करेगा और धीरे-धीरे, सीनेटरों, प्रतिनिधियों और यहां तक कि राज्यपालों से समर्थन जुटाने की नाजुक प्रक्रिया शुरू करेगा। यह आसान नहीं होगा; अधिकांश लोग पहले से ही अन्य उम्मीदवारों के प्रति प्रतिबद्ध थे। वहीं एक अन्य वर्ग केवल शोध कार्य में लगा हुआ था—सैन्य उपकरण, उनकी लागत, नए उपकरण, भविष्य के हथियार, रूसी और चीनी नवाचार—वह सब कुछ जो उम्मीदवार लेक को जानने की आवश्यकता हो सकती है।

टायनर खुद विदेशी सरकारों से धन जुटाने का काम करती थीं, जो उनकी विशेषज्ञताओं में से एक थी। पिछले एक दशक से वाशिंगटन में दक्षिण कोरियाई प्रतिनिधि के रूप में काम करने के कारण वे उनसे काफी करीबी थीं। वे राजनयिकों, व्यापारियों और बड़े-बड़े लोगों को जानती थीं। मजबूत अमेरिकी सेना के साथ दक्षिण कोरिया से ज्यादा निश्चिंत शायद ही कोई देश हो।

उन्होंने आत्मविश्वास से कहा, "मुझे पूरा यकीन है कि ये कम से कम पांच मिलियन तक तो चल ही जाएंगे। कम से कम शुरुआत में तो।"

उसने अपनी याददाश्त के आधार पर बीस फ्रांसीसी और ब्रिटिश कंपनियों की एक सूची बनाई, जिनकी वार्षिक बिक्री का कम से कम एक चौथाई हिस्सा पेंटागन से आता था। वह तुरंत उन पर काम शुरू कर देगी।

इन दिनों टाइनर बिल्कुल वाशिंगटन की आम वकील जैसी थीं। उन्होंने पंद्रह साल से अदालत का रुख नहीं किया था, और दुनिया की हर महत्वपूर्ण घटना वाशिंगटन के भीतर ही घटित होती थी और किसी न किसी तरह उन्हें प्रभावित करती थी।

सामने मौजूद चुनौती अभूतपूर्व थी—एक ऐसे अनजान, अंतिम समय के उम्मीदवार को चुनना, जिसकी लोकप्रियता उस समय केवल 30 प्रतिशत थी और सकारात्मक छवि केवल 12 प्रतिशत थी। लेकिन राष्ट्रपति पद की दौड़ में आने-जाने वाले अन्य उम्मीदवारों के विपरीत, उनके उम्मीदवार के पास असीमित धन था। टायनर को कई राजनेताओं को चुनाव जितवाने और हरवाने के लिए अच्छी खासी रकम दी गई थी, और उनका यह अटूट विश्वास था कि पैसा हमेशा जीत दिलाता है। उन्हें पैसा दे दो, और वह किसी को भी चुनाव जितवा सकती थीं या हरा सकती थीं।

अपने अस्तित्व के पहले सप्ताह में, डी-पीएसी में अदम्य ऊर्जा का संचार हुआ। टाइनर के लोग अपना काम शुरू करने और आगे बढ़ने के लिए चौबीसों घंटे कार्यालय खुले रखते थे। धन जुटाने वालों ने रक्षा और संबंधित उद्योगों में काम करने वाले 310,000 दिहाड़ी मजदूरों की एक विस्तृत कम्प्यूटरीकृत सूची तैयार की, और फिर उन्हें धन की गुहार लगाते हुए एक चालाकी भरा पत्र भेजा। एक अन्य सूची में 28,000 डॉलर से अधिक वार्षिक आय वाले रक्षा क्षेत्र के 28,000 उच्च-वर्गीय कर्मचारियों के नाम थे। उन्हें एक अलग प्रकार का चंदा मांगा गया।

समर्थन जुटाने की कोशिश कर रहे डी-पीएसी सलाहकारों ने कांग्रेस के उन पचास सदस्यों को चुना जिनके निर्वाचन क्षेत्रों में रक्षा क्षेत्र से जुड़े सबसे अधिक पद थे। इनमें से सैंतीस सदस्य दोबारा चुनाव लड़ रहे थे, जिससे उन्हें राजी करना और भी आसान हो गया। डी-पीएसी आम लोगों से, रक्षा क्षेत्र के कर्मचारियों और उनके वरिष्ठों से संपर्क करेगा और एरॉन लेक के समर्थन में तथा सैन्य खर्च बढ़ाने के लिए एक व्यापक फोन अभियान चलाएगा। रक्षा क्षेत्र में अधिक खर्च वाले राज्यों के छह सीनेटरों के सामने नवंबर में कड़े प्रतिद्वंद्वी थे, और एलेन टायनर ने उनमें से प्रत्येक के साथ दोपहर के भोजन की योजना बनाई।

वॉशिंगटन में असीमित धन को लंबे समय तक अनदेखा नहीं किया जा सकता। केंटकी के एक नवोदित सांसद, जो 435 सांसदों में सबसे निचले पायदान पर थे, को अपने गृह राज्य में चल रहे चुनाव में हारते दिख रहे उम्मीदवार से लड़ने के लिए पैसों की सख्त जरूरत थी। उस गरीब लड़के के बारे में किसी ने नहीं सुना था। उसने अपने पहले दो साल में एक शब्द भी नहीं बोला था, और अब उसके गृह

राज्य के प्रांतद्वांद्वयों को एक आकर्षक प्रांतद्वंदी मिल गया था। कोई भी उसे पैसा देने को तैयार नहीं था। उसने अफ़वाहें सुनीं, एलेन टाइनर का पता लगाया, और उनकी बातचीत कुछ इस तरह हुई:

“आपको कितने पैसे चाहिए?” उसने पूछा।

“एक लाख डॉलर।” वह चौंक गया, लेकिन वह नहीं चौंकी।

“क्या आप राष्ट्रपति पद के लिए आरोन लेक का समर्थन कर सकते हैं?”

"अगर कीमत सही हो तो मैं किसी का भी समर्थन करूंगा।"

“अच्छा। हम आपको दो लाख देंगे और आपका चुनाव प्रचार करेंगे।”

यह सब तुम्हारा है।

अधिकांश समर्थन हासिल करना इतना आसान नहीं था, लेकिन डी-पीएसी ने अपने अस्तित्व के पहले दस दिनों में ही आठ समर्थन हासिल कर लिए। ये सभी मामूली सांसद थे जिन्होंने लेक के साथ काम किया था और उन्हें पसंद करते थे। रणनीति यह थी कि 7 मार्च को होने वाले बड़े चुनाव से एक या दो सप्ताह पहले उन्हें कैमरों के सामने खड़ा कर दिया जाए। जितने ज़्यादा लोग हों, उतना अच्छा।

हालांकि, अधिकांश लोग पहले ही अन्य उम्मीदवारों के प्रति अपनी प्रतिबद्धता जता चुके थे।

टायनर ने जल्दी-जल्दी चक्कर लगाए, कभी-कभी दिन में तीन बार भरपेट भोजन किया, जिसका सारा खर्च डी-पीएसी ने उठाया। उसका मकसद शहर को यह बताना था कि उसका नया ग्राहक आ चुका है, उसके पास खूब पैसा है, और वह एक ऐसे अप्रत्याशित उम्मीदवार का समर्थन कर रहा है जो जल्द ही बाकियों को पीछे छोड़ देगा। एक ऐसे शहर में जहाँ बातें करना ही एक उद्योग था, उसे अपना संदेश फैलाने में कोई परेशानी नहीं हुई।

फिन यारबर की पत्नी दस महीने बाद अचानक टम्बल पहुँच गईं। उन्होंने फटे-पुराने चमड़े के सैंडल, मैली-कुचैली डेनिम स्कर्ट, मोतियों और पंखों से सजी ढीली-ढाली ब्लाउज़ और गले, कलाई और सिर पर तरह-तरह के पुराने हिप्पी स्टाइल के कपड़े पहन रखे थे। उनके बाल भूरे रंग के थे और बगल में भी बाल थे, और वह बिल्कुल साठ के दशक की थकी-हारी, हताश शरणार्थी जैसी लग रही थीं, जो वह सचमुच थीं। फिन को जब पता चला कि उनकी पत्नी आगे इंतज़ार कर रही हैं, तो वह बिल्कुल भी खुश नहीं हुए।

उनका नाम कारमेन टोपोलस्की-योकोबी था, एक ऐसा लंबा नाम जिसे उन्होंने अपनी पूरी वयस्क जिंदगी में एक हथियार के रूप में इस्तेमाल किया था। वह ओकलैंड में एक कट्टर नारीवादी वकील थीं, जिनकी विशेषज्ञता कार्यस्थल पर यौन उत्पीड़न के लिए मुकदमा करने वाली समलैंगिक महिलाओं का प्रतिनिधित्व करना था। इसलिए उनकी हर मुवक्किल एक गुस्सैल महिला होती थी जो एक गुस्सैल नियोक्ता से लड़ रही होती थी। काम बेहद मुश्किल था।

उसकी शादी फिन से तीस साल पहले हुई थी—शादीशुदा तो थी, लेकिन हमेशा साथ नहीं रहते थे। वह दूसरी महिलाओं के साथ रह चुकी थी; वह दूसरे पुरुषों के साथ रह चुकी थी। एक बार जब उनकी नई-नई शादी हुई थी, तो वे पूरे घर में कई लोगों के साथ रहे, हर हफ़्ते अलग-अलग लोग आते-जाते रहते थे। दोनों आते-जाते रहते थे। छह साल तक वे अव्यवस्थित एकपत्नीत्व में साथ रहे और उनके दो बच्चे हुए, जिनमें से कोई भी खास नहीं बन पाया।

उनकी मुलाकात 1965 में बर्कले के युद्धक्षेत्र में हुई थी, दोनों युद्ध और अन्य सभी बुराइयों का विरोध कर रहे थे, दोनों कानून के छात्र थे, और दोनों सामाजिक परिवर्तन के उच्च नैतिक सिद्धांतों के प्रति समर्पित थे। उन्होंने मतदाताओं के पंजीकरण के लिए लगन से काम किया। उन्होंने प्रवासी श्रमिकों की गरिमा के लिए संघर्ष किया। टेट आक्रमण के दौरान उन्हें गिरफ्तार किया गया। उन्होंने खुद को रेडवुड पेड़ों से जंजीरों से बांध लिया। उन्होंने स्कूलों में ईसाइयों का विरोध किया। उन्होंने व्हेल के अधिकारों के लिए मुकदमे दायर किए। वे सैन फ्रांसिस्को की सड़कों पर हर परेड में, हर मुद्दे के लिए मार्च करते थे।

और वे खूब शराब पीते थे, जमकर पार्टी करते थे और नशे की संस्कृति का भरपूर आनंद लेते थे; वे आते-जाते रहते थे और कई लोगों के साथ संबंध बनाते थे, और यह सब ठीक था क्योंकि उन्होंने अपनी नैतिकता खुद तय की थी। वे मेक्सिकन लोगों और रेडवुड के लिए लड़ रहे थे, धिक्कार है! उन्हें अच्छे लोग होना ही था!

अब वे बस थक चुके थे।

उन्हें इस बात का बहुत दुख था कि उनके पति, जो एक प्रतिभाशाली व्यक्ति थे और किसी तरह कैलिफोर्निया के सर्वोच्च न्यायालय में न्यायाधीश बन गए थे, अब एक संघीय जेल में बंद थे। उन्हें इस बात की काफी राहत थी कि जेल कैलिफोर्निया में नहीं बल्कि फ्लोरिडा में थी; वरना शायद वह उनसे मिलने अक्सर आती रहतीं। उनकी पहली जेल बेकर्सफील्ड के पास थी, लेकिन उन्होंने किसी तरह अपना तबादला करवा लिया था।

उन्होंने कभी एक-दूसरे को पत्र नहीं लिखा, कभी फोन नहीं किया। वह यहाँ से कुछ समय के लिए गुज़र रही थी क्योंकि उसकी एक बहन मियामी में रहती थी।

“अच्छा टैन है,” उसने कहा। “तुम अच्छे दिख रहे हो।”

और तुम तो सूखे बेर की तरह मुरझा रही हो, उसने सोचा। धिक्कार है, वह कितनी बूढ़ी और थकी हुई लग रही थी।

"जीवन कैसा चल रहा है?" उसने पूछा, मानो उसे वास्तव में कोई परवाह ही न हो।

मैं बहुत व्यस्त हूँ। मैं बहुत ज्यादा काम कर रहा हूँ।

“यह अच्छी बात है।” अच्छी बात यह थी कि वह काम कर रही थी और अपनी रोजी-रोटी कमा रही थी, जो वह कई सालों से कभी-कभार करती आ रही थी। फिन को टंबल की धूल अपने खुरदुरे और नंगे पैरों से झाड़ने में अभी पाँच साल और लगने थे। उसकी उसके पास या कैलिफ़ोर्निया लौटने का कोई इरादा नहीं था। अगर वह बच गया, जिस पर उसे हर दिन शक होता था, तो वह पैंसठ साल की उम्र में वहाँ से निकलेगा, और उसका सपना था कि वह एक ऐसी जगह खोजे जहाँ आईआरएस, एफबीआई और बाकी सभी सरकारी गुंडों का कोई दबदबा न हो। फिन को अपनी सरकार से इतनी नफरत थी कि उसने अपनी नागरिकता त्यागने और दूसरी राष्ट्रीयता हासिल करने की योजना बना ली थी।

“क्या तुम अब भी शराब पी रहे हो?” उसने पूछा। बेशक, वह शराब नहीं पी रहा था, हालांकि वह कभी-कभार पहरेदारों में से किसी एक से थोड़ी सी गांजा जरूर ले लेता था।

"मैं अभी भी नशे में नहीं हूँ, पूछने के लिए धन्यवाद।"

हर सवाल चुभने वाला था, हर जवाब पलटवार। वह सचमुच सोच रहा था कि वह क्यों आई थी। फिर उसे पता चल गया।

उन्होंने कहा, "मैंने तलाक लेने का फैसला कर लिया है।"

उसने कंधे उचकाते हुए कहा, "परेशान क्यों होना?" लेकिन इसके बजाय उसने कहा, "शायद यह बुरा विचार नहीं है।"

“मुझे कोई और मिल गया है,” उसने कहा।

“पुरुष या महिला?” उसने पूछा, उसकी जिज्ञासा किसी और बात से कहीं अधिक थी। उसे किसी भी बात पर आश्चर्य नहीं होता था।

एक युवा व्यक्ति।

उसने फिर से कंधे उचकाए और लगभग कहा, "करो, दोस्त।"

"वह पहला नहीं है," फिन ने कहा।

“चलिए उस तरफ न जाएं,” उसने कहा।

फिन को कोई आपत्ति नहीं थी। वह हमेशा से उसकी भरपूर कामुकता और सहनशक्ति का प्रशंसक रहा था, लेकिन इस बूढ़ी औरत को नियमित रूप से ऐसा करते देखना उसके लिए मुश्किल था। "मुझे कागज़ात दिखाओ," उसने कहा। "मैं उन पर हस्ताक्षर कर दूंगा।"

“वे एक हफ़्ते में यहाँ आ जाएँगे। यह एक साफ-सुथरा अलगाव है, क्योंकि आजकल हमारे पास बहुत कम संपत्ति है।”

सत्ता में अपने उत्थान के चरम पर, न्यायमूर्ति यारबर और सुश्री टोपोलस्की-योकोबी ने संयुक्त रूप से सैन फ्रांसिस्को के मरीना जिले में एक घर के लिए बंधक ऋण हेतु आवेदन किया था। यह आवेदन, जिसमें किसी भी प्रकार के पुरुषवादी, लिंगभेदी, नस्लवादी या उम्रभेदी रवैये का कोई संकेत न हो, कैलिफ़ोर्निया के उन वकीलों द्वारा बड़ी ही सरल भाषा में लिखा गया था जो किसी नाराज व्यक्ति द्वारा मुकदमा किए जाने से भयभीत थे, उसमें संपत्ति और देनदारियों के बीच लगभग दस लाख डॉलर का अंतर दिखाया गया था।

वैसे तो उन दोनों के लिए दस लाख डॉलर का कोई महत्व नहीं था। वे लकड़ी के कारोबारियों और निर्दयी किसानों आदि से लड़ने में ही व्यस्त थे। वास्तव में, उन्हें अपनी सीमित संपत्ति पर गर्व था।

कैलिफ़ोर्निया एक सामुदायिक संपत्ति वाला राज्य था, जिसका मोटे तौर पर मतलब बराबर बंटवारा होता था। कई कारणों से तलाक के कागजात पर हस्ताक्षर करना आसान होता।

और एक वजह थी जिसका ज़िक्र फिन कभी नहीं करेगा। अंगोला घोटाला गुप्त और अवैध तरीके से पैसा पैदा कर रहा था, जो किसी भी लालची एजेंसी की पहुँच से बाहर था। सुश्री कारमेन को इसके बारे में कभी पता नहीं चलना चाहिए था।

फिन को यह पक्का पता नहीं था कि सामुदायिक संपत्ति का जाल बहामास के एक गुप्त बैंक खाते तक कैसे पहुँच सकता है, लेकिन उसे यह जानने की कोई इच्छा नहीं थी। अगर उसे कागज़ात दिखाए जाते, तो वह खुशी-खुशी हस्ताक्षर कर देता।

उन्होंने पुराने दोस्तों के बारे में कुछ मिनट बातचीत की, हालांकि यह बातचीत बहुत संक्षिप्त थी क्योंकि अधिकांश दोस्त अब इस दुनिया में नहीं थे। जब उन्होंने

अलविदा कहा, तो कोई उदासी या पछतावा नहीं था। शादी का रिश्ता तो बहुत पहले ही टूट चुका था। इसके खत्म होने पर उन्हें राहत मिली।

उसने गले लगाए बिना ही उसे शुभकामनाएं दीं, फिर ट्रैक पर चला गया, जहां उसने अपने अंडरवियर में ही कपड़े उतार दिए और धूप में एक घंटे तक चला।

दस

लुफकिन काहिरा में अपना दूसरा दिन शहर के गार्डन सिटी इलाके में स्थित शारी अल-कॉर्निश के एक फुटपाथ कैफे में रात के खाने के साथ समाप्त कर रहे थे। उन्होंने कड़क काली कॉफी की चुस्की ली और दुकानदारों को अपनी दुकानें बंद करते देखा—ये दुकानदार पर्यटकों के लिए पाकिस्तान से कालीन, पीतल के बर्तन, चमड़े के थैले और लिनेन बेच रहे थे। बीस फीट से भी कम दूरी पर, एक बुजुर्ग विक्रेता ने बड़ी सावधानी से अपना तंबू समेटा और फिर बिना कोई निशान छोड़े वहां से चले गए।

लुफ़किन देखने में बिल्कुल आधुनिक अरब जैसा लगता था—सफेद पैंट, हल्के खाकी रंग की जैकेट, और आंखों के पास लटकती हुई सफेद फेडोरा टोपी। वह टोपी और धूप के चश्मे के पीछे से दुनिया को देखता था। उसने अपने चेहरे और बाजुओं को धूप में तपाकर रखा था और अपने काले बालों को छोटा कटवाया हुआ था। वह एकदम सही अरबी बोलता था और बेरूत से दमिश्क और काहिरा तक बड़ी आसानी से यात्रा करता था।

उसका कमरा नील नदी के किनारे स्थित होटल एल-नील में था, जो शहर से छह भीड़भाड़ वाले ब्लॉक दूर था। जैसे ही वह शहर में घूम रहा था, अचानक एक लंबा, पतला विदेशी उससे मिला, जो किसी खास नस्ल का लग रहा था और जिसकी अंग्रेज़ी बोलने की क्षमता बस कामचलाऊ थी। वे एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते थे, इसलिए एक-दूसरे पर भरोसा करते थे और अपनी सैर जारी रखी।

"हमें लगता है कि आज रात ही वो रात है," उस संपर्क व्यक्ति ने कहा, उसकी आंखें भी छिपी हुई थीं।

"जारी रखें।"

दूतावास में पार्टी है।

"मुझे पता है।"

“हां, बढ़िया जगह है। बहुत ट्रैफिक है। बम एक वैन में होगा।”

“किस तरह की वैन?”

"हमें पता नहीं।"

"और कुछ?"

“नहीं,” उसने कहा और फिर उमड़ती भीड़ में गायब हो गया।

लुफकिन होटल के बार में अकेले बैठकर पेप्सी पी रहा था और टेडी को फोन करने के बारे में सोच रहा था। लेकिन लैंगली में उससे मिले चार दिन हो चुके थे और टेडी ने उससे कोई संपर्क नहीं किया था। वे पहले भी इस स्थिति से गुज़रे चुके थे। टेडी दखल देने वाला नहीं था। इन दिनों काहिरा पश्चिमी देशों के लिए एक खतरनाक जगह थी और किसी हमले को न रोकने के लिए सीआईए को प्रभावी ढंग से दोषी नहीं ठहराया जा सकता था। हमेशा की तरह बयानबाजी और एक-दूसरे पर आरोप-प्रत्यारोप तो होंगे, लेकिन आतंक जल्द ही राष्ट्रीय स्मृति के कोनों

में दब जाएगा और फिर भुला दिया जाएगा। एक अभियान चल रहा था और दुनिया वैसे भी बहुत तेज़ी से बदल रही थी। देश और विदेश में इतने सारे हमलों, आक्रमणों और अंधाधुंध हिंसा के कारण अमेरिकी लोग कठोर हो चुके थे। चौबीसों घंटे की खबरें, लगातार सनसनीखेज घटनाएं, दुनिया में हमेशा कहीं न कहीं कोई संकट बना रहता था। ताज़ा ख़बरें, यहां एक झटका, वहां एक झटका, और देखते ही देखते घटनाओं से तालमेल बिठाना मुश्किल हो जाता था।

लुफ़किन बार से निकलकर अपने कमरे में चला गया। चौथी मंज़िल पर स्थित उसकी खिड़की से शहर सदियों से बेतरतीब ढंग से निर्मित होकर अनंत तक फैला हुआ दिखाई देता था। अमेरिकी दूतावास की छत ठीक उसके सामने, एक मील की दूरी पर थी।

उसने लुई लामोर की एक पेपरबैक किताब खोली और आतिशबाजी का इंतजार करने लगा।

वह ट्रक दो टन का वोल्वो पैनल वैन था, जो रोमानिया में बने तीन हजार पाउंड प्लास्टिक विस्फोटकों से लदा हुआ था। उसके दरवाजे पर शहर की एक मशहूर खानपान कंपनी का विज्ञापन लगा था, जो पश्चिमी दूतावासों में अक्सर आती-जाती रहती थी। यह ट्रक तहखाने में सेवा प्रवेश द्वार के पास खड़ा था।

ट्रक का चालक एक लंबा-चौड़ा, मिलनसार मिस्रवासी था, जिसे दूतावास की सुरक्षा कर रहे मरीन सैनिक शेक कहते थे। शेक अक्सर सामाजिक कार्यक्रमों में भोजन और आपूर्ति लाने-ले जाने के लिए वहां से गुज़रता था। शेक अब अपने ट्रक के फर्श पर मृत पड़ा था, उसके दिमाग में गोली लगी थी।

दस बजकर बीस मिनट पर, सड़क के दूसरी ओर छिपे एक आतंकवादी द्वारा संचालित रिमोट डिवाइस से बम में विस्फोट किया गया। जैसे ही उसने सही बटन दबाए, वह डर के मारे एक कार के पीछे छिप गया।

विस्फोट से तहखाने में लगे खंभे बुरी तरह उखड़ गए, जिससे दूतावास की इमारत एक तरफ़ गिर गई। मलबा कई ब्लॉक तक बिखर गया। आसपास की अधिकांश इमारतों को संरचनात्मक क्षति पहुंची। एक चौथाई मील के दायरे में खिड़कियों में दरारें पड़ गईं।

भूकंप के समय लुफ्किन अपनी कुर्सी पर झपकी ले रहे थे। वे झट से उठ खड़े हुए, अपनी संकरी बालकनी पर गए और धूल के बादल को देखने लगे। दूतावास की छत अब दिखाई नहीं दे रही थी। कुछ ही मिनटों में आग की लपटें दिखाई देने लगीं और लगातार सायरन बजने लगे। उन्होंने अपनी कुर्सी बालकनी की रेलिंग से टिका दी और भूकंप के बाद वहीं बैठ गए। अब उन्हें नींद नहीं आएगी। विस्फोट के छह मिनट बाद गार्डन सिटी की बिजली गुल हो गई और काहिरा में अंधेरा छा गया, सिवाय अमेरिकी दूतावास की नारंगी रोशनी के।

उसने टेडी को फोन किया।

जब तकनीशियन, टेडी के सैनिटाइजर ने लुफकिन को आश्वस्त किया कि लाइन सुरक्षित है, तो बूढ़े आदमी की आवाज़ इतनी स्पष्ट सुनाई दी मानो वे न्यूयॉर्क से बोस्टन में बातचीत कर रहे हों। "जी हां, मैं मेनार्ड बोल रहा हूं।"

“मैं काहिरा में हूँ, टेडी। मैं अपने दूतावास को जलकर राख होते हुए देख रहा हूँ।”

"जब यह हुआ?"

"दस मिनट से भी कम समय पहले।"

"कितने बड़े है-"

"कहना मुश्किल है। मैं एक मील दूर एक होटल में हूँ। बहुत बड़ा होगा, मैं यही कहूंगा।"

“मुझे एक घंटे में फोन करना। मैं आज रात यहीं ऑफिस में रुकूंगा।”

"हो गया।"

टेडी लुढ़कते हुए कंप्यूटर तक पहुंचा, कुछ बटन दबाए और कुछ ही सेकंड में उसे आरोन लेक का पता चल गया। उम्मीदवार फिलाडेल्फिया से अटलांटा के लिए अपने नए चमकदार हवाई जहाज़ में सवार था। लेक की जेब में एक फोन था, एक सुरक्षित डिजिटल यूनिट जो सिगरेट लाइटर जितनी पतली थी।

टेडी ने कुछ और नंबर डायल किए, फोन चालू हुआ और टेडी ने अपने मॉनिटर पर बात की। "मिस्टर लेक, मैं टेडी मेनार्ड बोल रहा हूँ।"

और कौन हो सकता है? लेक ने सोचा। फोन का इस्तेमाल और कोई नहीं कर सकता।

“क्या तुम अकेले हो?” टेडी ने पूछा।

"एक मिनट रुकिए।"

टेडी इंतजार करता रहा, फिर आवाज वापस आई। लेक ने कहा, "मैं अभी रसोई में हूँ।"

“क्या आपके विमान में रसोईघर है?”

“जी हां, छोटा सा है। यह बहुत अच्छा विमान है, श्रीमान मेनार्ड।”

“अच्छा। सुनिए, आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें, लेकिन मेरे पास कुछ खबर है। पंद्रह मिनट पहले काहिरा में अमेरिकी दूतावास पर बमबारी हुई है।”

"कौन?"

“ऐसा मत पूछो।”

"क्षमा मांगना।"

“प्रेस आपको घेर लेगी। थोड़ा समय लें, कुछ बातें तैयार कर लें। पीड़ितों और उनके परिवारों के प्रति सहानुभूति व्यक्त करने का यह अच्छा समय है। राजनीति को कम से कम रखें, लेकिन अपना कड़ा रुख बनाए रखें। आपके विज्ञापन अब भविष्यसूचक साबित हो रहे हैं, इसलिए आपके शब्दों को बार-बार दोहराया जाएगा।”

मैं इसे अभी कर दूंगा।

"जब आप अटलांटा पहुंच जाएं तो मुझे फोन कर देना।"

"हाँ मैं करूँगा।"

चालीस मिनट बाद, लेक और उनका समूह अटलांटा में उतरा। प्रेस को उनके आगमन की सूचना पहले ही दे दी गई थी, और काहिरा में हालात अभी शांत ही हुए थे कि वहां भारी भीड़ उनका इंतज़ार कर रही थी। दूतावास की कोई भी प्रत्यक्ष

तस्वीर अभी तक सामने नहीं आई थी, फिर भी कई एजेंसियां पहले ही रिपोर्ट कर रही थीं कि "सैकड़ों" लोग मारे गए हैं।

निजी विमानों के छोटे से टर्मिनल में, लेक उत्सुक पत्रकारों के एक समूह के सामने खड़े थे, जिनमें से कुछ के पास कैमरे और माइक थे, कुछ के पास पतले रिकॉर्डर थे, और कुछ के पास केवल पुरानी नोटबुक थीं। उन्होंने बिना नोट्स के गंभीरता से कहा: "इस समय, हमें युद्ध की इस कार्रवाई में घायल और मारे गए लोगों के लिए प्रार्थना करनी चाहिए। हमारी संवेदनाएं और प्रार्थनाएं उनके और उनके परिवारों के साथ-साथ बचाव दल के साथ भी हैं। मैं इस घटना का राजनीतिकरण नहीं करने जा रहा हूं, लेकिन मैं यह जरूर कहूँगा कि इस देश का एक बार फिर आतंकवादियों के हाथों पीड़ित होना हास्यास्पद है। जब मैं राष्ट्रपति बनूंगा, तो किसी भी अमेरिकी की जान का हिसाब नहीं रखा जाएगा। मैं अपनी नई सेना का इस्तेमाल निर्दोष अमेरिकियों पर हमला करने वाले किसी भी आतंकवादी समूह को ढूंढकर खत्म करने के लिए करूंगा। बस इतना ही कहना है।"

वह रोएंदार कुत्तों के झुंड की चीखों और सवालों को अनसुना करते हुए चला गया।

शानदार! बंकर से लाइव देखते हुए टेडी ने सोचा। फुर्तीला, दयालु, लेकिन बेहद सख्त। बेहतरीन! उसने एक बार फिर ऐसे शानदार उम्मीदवार को चुनने के लिए अपनी पीठ थपथपाई।

जब लुफकिन ने दोबारा फोन किया तो काहिरा में आधी रात हो चुकी थी। आग बुझा दी गई थी और शवों को जितनी जल्दी हो सके बाहर निकाला जा रहा था। कई लोग मलबे में दबे हुए थे। वह एक ब्लॉक दूर, सेना के बैरिकेड के पीछे, हजारों अन्य लोगों के साथ देख रहे थे। चारों ओर अफरा-तफरी का माहौल था, धुआं और धूल घनी तरह फैली हुई थी। लुफकिन अपने करियर में कई बमबारी स्थलों पर जा चुके थे, और उन्होंने बताया कि यह एक भयानक स्थिति थी।

टेडी अपने कमरे में करवटें बदलता रहा और एक और डिकैफ़ कॉफ़ी डाली। लेक आतंक के विज्ञापन प्राइम टाइम पर शुरू होने वाले थे। ठीक इसी रात, अभियान पूरे देश में डर और तबाही का माहौल बनाने के लिए 30 लाख डॉलर खर्च करेगा। वे कल विज्ञापन हटा लेंगे और इसकी घोषणा पहले ही कर देंगे। मृतकों और उनके परिवारों के प्रति सम्मान के तौर पर, लेक अभियान अपनी छोटी-मोटी भविष्यवाणियों को अस्थायी रूप से रोक देगा। और वे कल दोपहर से मतदान शुरू करेंगे, बड़े पैमाने पर मतदान।

उम्मीदवार लेक के सकारात्मक रुझान में तेजी से वृद्धि हुई। एरिजोना और मिशिगन में प्राथमिक चुनाव होने में एक सप्ताह से भी कम समय बचा था।

काहिरा से आई पहली तस्वीरों में एक परेशान रिपोर्टर सेना के बैरिकेड की ओर पीठ करके खड़ा था, सैनिक उसे घूर रहे थे, मानो आगे बढ़ने की कोशिश करने पर उसे गोली मार दी जाएगी। चारों ओर सायरन बज रहे थे; बत्तियाँ चमक रही थीं। लेकिन रिपोर्टर को कुछ पता नहीं था। रात दस बजकर बीस मिनट पर दूतावास के अंदर एक बड़ा बम फटा था, जब एक पार्टी खत्म हो रही थी; हताहतों की संख्या का कोई अंदाज़ा नहीं था, लेकिन उसने कहा कि काफी लोग मारे गए होंगे। सेना ने इलाके को घेर लिया था और एहतियात के तौर पर हवाई क्षेत्र को भी सील कर दिया था, ताकि कोई हेलीकॉप्टर से गोलीबारी न कर सके। अभी तक किसी ने भी हमले की जिम्मेदारी नहीं ली थी, लेकिन एहतियात के तौर पर उसने तीन कट्टरपंथी समूहों के नाम संभावित संदिग्धों के रूप में बताए।

“इनमें से कोई एक हो सकता है, कोई और भी हो सकता है,” उसने मुदद्गार लहजे में कहा। कोई नरसंहार न होने के कारण कैमरा रिपोर्टर के साथ ही रुका रहा, और चूंकि उसके पास कहने के लिए कुछ नहीं था, इसलिए वह मध्य पूर्व के बढ़ते खतरे के बारे में बड़बड़ाता रहा, मानो यह कोई ब्रेकिंग न्यूज़ हो और वह इसे रिपोर्ट करने के लिए वहां मौजूद हो!

वाशिंगटन डीसी समय के अनुसार रात लगभग 8 बजे लुफकिन ने टेडी को फोन करके बताया कि मिस्र में अमेरिकी राजदूत का पता नहीं चल पा रहा है और उन्हें आशंका होने लगी है कि कहीं वह मलबे में तो नहीं दब गए हैं। कम से कम यही अफवाह फैली हुई थी। फोन पर लुफकिन से बात करते हुए टेडी ने मूक रिपोर्टर को देखा; तभी दूसरी स्क्रीन पर लेक का आतंकी हमला दिखाने वाला विज्ञापन दिखाई दिया। उसमें मलबा, तबाही, लाशें, किसी अन्य हमले के कट्टरपंथी और फिर एरॉन लेक की मधुर लेकिन गंभीर आवाज में बदला लेने का वादा दिखाया गया था।

टेडी ने सोचा, समय कितना सही है!

एक सहायक ने आधी रात को टेडी को नींबू की चाय और सब्जी का सैंडविच देकर जगाया। जैसा कि वह अक्सर करते थे, वह अपनी व्हीलचेयर में झपकी ले रहे थे, टीवी स्क्रीन की दीवार तस्वीरों से भरी हुई थी लेकिन कोई आवाज़ नहीं थी। सहायक के जाने के बाद, उन्होंने एक बटन दबाया और सुना।

काहिरा में सूरज काफी ऊपर आ चुका था। राजदूत का पता नहीं चल पाया था और अब यही माना जा रहा था कि वह मलबे में कहीं दबे हुए हैं।

टेडी की मिस्र के राजदूत से कभी मुलाकात नहीं हुई थी, जो वैसे भी बिल्कुल अनजान थे, और अब ब्रिटेनी पत्रकारों द्वारा उन्हें एक महान अमेरिकी के रूप में पूजा जा रहा था। उनकी मृत्यु से टेडी को खास फर्क नहीं पड़ा, हालांकि इससे सीआईए की आलोचना बढ़ जाएगी। इससे हमले की गंभीरता भी बढ़ जाएगी, जिससे अंततः आरोन लेक को फायदा होगा।

अब तक 61 शव बरामद किए जा चुके थे। मिस्र के अधिकारी यिदाल को दोषी ठहरा रहे थे, जो सबसे संभावित संदिग्ध था क्योंकि उसकी छोटी सी सेना ने पिछले सोलह महीनों में तीन पश्चिमी दूतावासों पर बमबारी की थी और वह खुलेआम संयुक्त राज्य अमेरिका के खिलाफ युद्ध का आह्वान कर रहा था। यिदाल पर सीआईए की मौजूदा रिपोर्ट के अनुसार, उसके पास तीस सैनिक और लगभग 50 लाख डॉलर का वार्षिक बजट था, जिसका लगभग सारा पैसा लीबिया और सऊदी अरब से आता था। लेकिन प्रेस के लिए, लीक हुई जानकारियों से यह संकेत मिलता था कि उसके पास एक हजार सैनिकों की सेना थी जिसके पास निर्दोष अमेरिकियों को आतंकित करने के लिए असीमित धन था।

इस्राइली जानते थे कि यिदाल नाश्ते में क्या खाता था और कहाँ खाता था। वे उसे दर्जनों बार मार सकते थे, लेकिन अब तक उसने अपना छोटा-सा युद्ध उनसे छिपा रखा था। जब तक वह अमेरिकियों और पश्चिमी लोगों को मारता रहा, इस्राइलियों को कोई परवाह नहीं थी। पश्चिमी देशों का इस्लामी कट्टरपंथियों से नफरत करना उनके लिए फायदेमंद था।

टेडी ने धीरे-धीरे खाना खाया, फिर थोड़ी देर और झपकी ली। दोपहर से पहले (काहिरा समय के अनुसार) लुफ्किन ने फोन करके बताया कि राजदूत और

उनका पता के शव मिल गए हैं। अब कुल संख्या चौरासी हो गई थी; ग्यारह को छोड़कर बाकी सभी अमेरिकी थे।

कैमरे ने जॉर्जिया के मैरिएटा में एक कारखाने के बाहर एरॉन लेक को अंधेरे में शिफ्ट बदलते समय लोगों से हाथ मिलाते हुए कैद किया। जब उनसे काहिरा की घटनाओं के बारे में पूछा गया, तो उन्होंने कहा: "सोलह महीने पहले, इन्हीं अपराधियों ने हमारे दो दूतावासों पर बमबारी की थी, जिसमें तीस अमेरिकी मारे गए थे, और हमने उन्हें रोकने के लिए कुछ नहीं किया। वे बेखौफ होकर काम कर रहे हैं क्योंकि हमारे पास उनसे लड़ने की प्रतिबद्धता नहीं है। जब मैं राष्ट्रपति बनूंगा, तो हम इन आतंकवादियों के खिलाफ युद्ध की घोषणा करेंगे और हत्याओं को रोकेंगे।"

कठोर बयानबाजी संक्रामक थी, और जैसे ही अमेरिका काहिरा की भयानक खबर से जागा, देश को अन्य सात उम्मीदवारों की ओर से भी धमकियों और अल्टीमेटम की एक उग्र श्रृंखला सुनने को मिली। यहां तक कि उनमें से जो अधिक शांत थे, वे भी अब आक्रामक लग रहे थे।

ग्यारह

आयोवा में फिर से बर्फ़बारी हो रही थी, बर्फ़ और हवा का एक लगातार बवंडर सड़कों और फुटपाथों पर कीचड़ में बदल रहा था और क्रिस गार्बर को एक बार फिर समुद्र तट की याद आ रही थी। उसने मेन स्ट्रीट पर अपना चेहरा ऐसे ढक लिया मानो खुद को बचा रहा हो, लेकिन सच तो यह था कि वह किसी से बात नहीं करना चाहता था। वह नहीं चाहता था कि कोई उसे डाकघर में फिर से भागते हुए देखे।

बक्से में एक चिट्ठी थी। वैसी ही एक चिट्ठी। उसे देखते ही उसका मुंह खुला रह गया और हाथ जम गए। वह चिट्ठी कुछ बेकार चिट्ठियों के बीच पड़ी थी, मानो किसी पुराने दोस्त का पत्र हो। उसने दोनों कंधों के ऊपर से एक नज़र डाली—जैसे कोई चोर अपराधबोध से व्याकुल हो—फिर उसे झट से बाहर निकाला और अपने कोट में ठूंस दिया।

उनकी पत्नी अस्पताल में विकलांग बच्चों के लिए एक नृत्य कार्यक्रम की योजना बना रही थीं, इसलिए घर में नौकरानी के अलावा कोई नहीं था, जो अपना पूरा दिन कपड़े धोने के कमरे में झपकी लेते हुए बिताती थी। उन्होंने आठ साल से उसकी तनख़्वाह नहीं बढ़ाई थी। वह धीरे-धीरे गाड़ी चलाकर वहां पहुँचे, बर्फ़ और बर्फ़ के टीलों से जूझते हुए, उस धोखेबाज़ को कोसते हुए जो प्यार के धोखे से उनके जीवन में आया था, और उस पत्र का इंतज़ार करते हुए, जो हर गुजरते मिनट के साथ उनके दिल के करीब भारी होता जा रहा था।

जब वह जितना हो सके शोर मचाते हुए मुख्य दरवाजे से अंदर दाखिल हुआ, तो नौकरानी का कोई निशान नहीं था। वह ऊपर अपने बेडरूम में गया और दरवाजा बंद कर लिया। गद्दे के नीचे एक पिस्तौल थी। उसने अपना ओवरकोट और दस्ताने एक कुर्सी पर फेंके, फिर अपनी जैकेट, और वह अपने बिस्तर के किनारे पर बैठ गया और लिफाफे की जांच करने लगा। वही बैंगनी रंग का कागज, वही लिखावट, सब कुछ वैसा ही, जैक्सनविले की डाक की मुहर के साथ, दो दिन पुराना। उसने उसे फाड़कर खोला और उसमें से एक पन्ना निकाला।

प्रिय क्रिस:

पैसों के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। ताकि आप मुझे पूरी तरह से बदमाश न समझें, मैं आपको बताना चाहता हूं कि ये पैसे मेरी पत्नी और बच्चों के लिए गए हैं। वे बहुत कष्ट झेल रहे हैं। मेरी कैद ने उन्हें बेसहारा कर दिया है। मेरी पत्नी अवसादग्रस्त है और काम नहीं कर सकती। मेरे चार बच्चे सरकारी सहायता और खाद्य सहायता से अपना पेट पालते हैं।

(क्रिस ने सोचा, एक लाख रुपये से तो वे ज़रूर मोटे हो जाएँगे।)

वे सरकारी आवास में रहते हैं और उनके पास आने-जाने का कोई भरोसेमंद साधन नहीं है। इसलिए, आपकी मदद के लिए एक बार फिर धन्यवाद। अतिरिक्त 50,000 डॉलर से वे कर्ज़ से मुक्त हो जाएंगे और कॉलेज की पढ़ाई के लिए एक अच्छा फंड शुरू कर सकेंगे।

पहले जैसे हो नियम; वही वायर ट्रांसफर के निर्देश; और वही धमकियों कि अगर जल्दी पैसा नहीं मिला तो तुम्हारी गुप्त जिंदगी सबके सामने उजागर कर दी जाएगी। किस, अभी करो, और मैं कसम खाता हूँ कि यह मेरा आखिरी पत्र है।

एक बार फिर धन्यवाद, क्रिस।

प्यार सहित, रिकी

वह बाथरूम में दवाइयों की अलमारी के पास गया, जहाँ उसे अपनी पत्नी की वैलियम की गोलियाँ मिलीं। उसने दो गोलियाँ खाईं, लेकिन मन में सोचा कि सारी गोलियाँ खा जाए। उसे लेटने की ज़रूरत थी, लेकिन बिस्तर पर लेटना ठीक नहीं था क्योंकि वह सिकुड़ा हुआ था और कोई सवाल कर सकता था। इसलिए वह फर्श पर, घिसे हुए लेकिन साफ़ कालीन पर लेट गया और गोलियों के असर होने का इंतज़ार करने लगा।

उसने रिक्की के लिए पहली किस्त उधार लेने के लिए गिड़गिड़ाया, गिड़गिड़ाया और यहाँ तक कि थोड़ा झूठ भी बोला। पहले से ही भारी-भरकम निजी कर्ज़ से भरी और दिवालियापन के कगार पर खड़ी अपनी निजी बैलेंस शीट से वह किसी भी तरह से 50,000 डॉलर और नहीं निकाल सकता था। उसका आलीशान बड़ा घर उसके पिता के भारी भरकम मॉर्गेज के बोझ तले दबा हुआ था। उसके पिता ही उसकी तनख्वाह देते थे। उसकी गाड़ियाँ बड़ी और आयातित थीं, लेकिन वे लाखों मील चल चुकी थीं और उनकी कोई कीमत नहीं थी। आयोवा के बेकर्स में भला ग्यारह साल पुरानी मर्सिडीज कौन खरीदना चाहेगा?

और अगर वह किसी तरह पैसे चुराने में कामयाब हो गया तो? अपराधी, जिसे रिकी के नाम से भी जाना जाता है, उसे फिर से धन्यवाद देगा और फिर और पैसे की मांग करेगा।

खत्म हो गया।

गोलियों का समय आ गया है। बंदूक का समय आ गया है।

फोन की घंटी बजते ही वह चौंक गया। बिना सोचे समझे वह झट से खड़ा हुआ और रिसीवर पकड़ लिया। "हेलो," उसने धीमी आवाज़ में कहा।

“तुम कहाँ हो?” ये उसके पिता का प्रश्न था, उसी जानी-पहचानी आवाज़ में।

"मैं, उह, ठीक महसूस नहीं कर रहा हूँ," उसने किसी तरह कहा, अपनी घड़ी को घूरते हुए और अब उसे एफ़डीआईसी के एक बहुत ही महत्वपूर्ण निरीक्षक के साथ होने वाली दस-तीस बजे की बैठक याद आ रही थी।

मुझे इस बात की कोई परवाह नहीं है कि आपको कैसा लगता है। एफ़डीआईसी के श्री कोल्थर्स्ट पिछले पंद्रह मिनट से मेरे कार्यालय में इंतजार कर रहे हैं।

“मुझे उल्टी आ रही है, पापा,” उसने कहा और पापा शब्द पर फिर से झिझका। इक्यावन साल का होकर भी, अब भी पापा शब्द का इस्तेमाल कर रहा है।

“तुम झूठ बोल रहे हो। अगर तुम बीमार थे तो तुमने फोन क्यों नहीं किया? ग्लेडिस ने मुझे बताया कि उसने तुम्हें सुबह दस बजे से ठीक पहले डाकघर की ओर जाते देखा था। आखिर यहाँ क्या चल रहा है?”

“माफ़ कीजिए। मुझे शौचालय जाना है। मैं आपको बाद में कॉल करूँगा।” उसने फ़ोन काट दिया।

वैलियम का असर एक सुखद धुंध की तरह छा गया, और वह अपने बिस्तर के किनारे पर बैठकर फर्श पर बिखरे हुए बैंगनी रंग के चौकोर टुकड़ों को घूरने लगा। गोलियों के असर से विचार धीरे-धीरे आ रहे थे।

वह चोट्टियों को छुपा सकता था, फिर आत्महत्या कर सकता था। उसके आत्महत्या पत्र में सारा दोष उसके पिता पर होता। मृत्यु कोई बुरी बात नहीं थी; अब न शादी, न बैंक, न पिता, न बेकर्स, आयोवा, न ही अलमारी में छिपना।

लेकिन उन्हें अपने बच्चों और पोते-पोतियों की बहुत याद आएगी।

और क्या होगा अगर इस रिकी नाम के राक्षस को आत्महत्या के बारे में पता ही न चले, और वह एक और पत्र भेज दे, और उन्हें वह पत्र मिल जाए, और किसी तरह क्रिस अपने अंतिम संस्कार के काफी समय बाद भी खुद को बेनकाब कर ले?

अगला घटिया विचार उसकी सेक्रेटरी के साथ साजिश रचने का था, जिस पर उसे शुरू से ही थोड़ा-बहुत ही भरोसा था। वह उसे सच बताएगा, फिर उससे कहेगा कि वह रिकी को एक पत्र लिखे और क्रिस गार्बे की आत्महत्या की खबर उसे दे दे। क्रिस और उसकी सेक्रेटरी मिलकर साजिश रचेंगे और आत्महत्या का नाटक करेंगे, और इस तरह रिकी से कुछ हद तक बदला लेंगे।

लेकिन वह अपनी सेक्रेटरी को बताने की बजाय मरना पसंद करेगा।

वैलियम का असर पूरी तरह होने के बाद तीसरा विचार उसके मन में आया और उसे देखकर उसके चेहरे पर मुस्कान आ गई। क्यों न थोड़ी ईमानदारी बरती जाए? रिकी को एक पत्र लिखकर अपनी गरीबी का बहाना बनाऊं। उसे 10,000 डॉलर और देने की पेशकश करूं और कहूं कि बस इतना ही। अगर रिकी उसे बर्बाद करने पर तुला हुआ है, तो क्रिस के पास रिकी के पीछे पड़ने के अलावा कोई चारा नहीं होगा। वह एफबीआई को सूचना देगा, उन्हें पत्रों और वायर ट्रांसफर का पता लगाने देगा, और दोनों का पतन हो जाएगा।

वह तीस मिनट तक ज़मीन पर सोया, फिर अपनी जैकेट, दस्ताने और ओवरकोट उठाया। नौकरानी से मिले बिना ही वह घर से निकल गया। शहर जाते समय, सच्चाई का सामना करने की तीव्र इच्छा से भरा हुआ, उसने ज़ोर से स्वीकार किया कि उसके लिए केवल पैसा ही मायने रखता है। उसके पिता इक्यासी वर्ष के थे। बैंक के शेयरों की कीमत लगभग 10 मिलियन डॉलर थी। एक दिन यह पैसा उसका होगा। जब तक पैसा हाथ में न आ जाए, तब तक छुपकर रहना, फिर अपनी मर्ज़ी से जैसे चाहे वैसे जीना।

पैसों का गलत इस्तेमाल मत करो।

कोलमैन ली इंडियाना के गैरी शहर के बाहरी इलाके में एक स्ट्रिप मॉल में टैको हट चलाते थे, जो अब मैक्सिकन लोगों के शासन में था। कोलमैन अड़तालीस साल के थे, दशकों पहले उनके दो तलाक हो चुके थे, और शुक्र है कि उनकी कोई संतान नहीं थी। बहुत सारे टैको खाने की वजह से वे मोटे और सुस्त हो गए थे, उनका पेट लटका हुआ था और गाल मोटे और मांसल थे। कोलमैन दिखने में सुंदर नहीं थे, लेकिन वे निश्चित रूप से अकेले थे।

उसके कर्मचारी ज़्यादातर युवा मैक्सिकन लड़के थे, अवैध अप्रवासी, और वह उनमें से हर एक को कभी न कभी छेड़ने, बहकाने या जो भी उसकी नादानी भरी कोशिशें हों, करने की कोशिश करता था। वह शायद ही कभी सफल होता था, और उसके यहाँ कर्मचारियों का आना-जाना लगा रहता था। व्यापार भी मंदा था क्योंकि लोग उसके बारे में बातें करते थे और कोलमैन की छवि अच्छी नहीं थी। भला एक अय्याश से टैकोस कौन खरीदना चाहेगा?

उसने स्ट्रिप मॉल के दूसरे छोर पर स्थित डाकघर में दो छोटे बॉक्स किराए पर लिए थे—एक अपने व्यवसाय के लिए, दूसरा अपने शौक के लिए। वह अश्लील सामग्री इकट्ठा करता था और लगभग हर दिन डाकघर से उसे लाता था। उसके अपार्टमेंट में डाकिया एक अजीब किस्म का आदमी था, और कुछ बातों को जितना हो सके गुप्त रखना ही बेहतर था।

वह पार्किंग स्थल के किनारे गंदी फुटपाथ पर टहल रहा था, जूतों और सौंदर्य प्रसाधनों की डिस्काउंट दुकानों के पास से गुजरा, एक XXX वीडियो बार के पास से गुजरा जहां जाने पर उसे प्रतिबंध लगा दिया गया था, और एक कल्याण कार्यालय के पास से गुजरा, जिसे वोट पाने के लिए बेताब एक राजनेता ने उपनगरों में खुलवाया था। डाकघर मेक्सिकन लोगों से भरा हुआ था जो ठंड के कारण आराम से समय बिता रहे थे।

उसे रोज़ाना दो हाईकोर पत्रिकाएँ सादे भूरे कवर में मिलती थीं, और एक चिट्ठी जो कुछ जानी-पहचानी सी लगती थी। यह एक चौकोर पीला लिफाफा था, जिस पर कोई पता नहीं था और अटलांटिक बीच, फ्लोरिडा की मुहर लगी थी। आह, हां, उसे याद आया जब उसने उसे पकड़ा। युवा पर्सी पुनर्वास केंद्र में था।

रसोई और उपयोगिता कक्ष के बीच स्थित अपने छोटे से तंग दफ्तर में लौटकर, उसने जल्दी से पत्रिकाओं के पन्ने पलटे, कुछ नया नहीं देखा, फिर उन्हें सौ अन्य पत्रिकाओं के साथ ढेर में लगा दिया। उसने पर्सी का पत्र खोला। पहले के दो पत्रों की तरह, यह भी हाथ से लिखा हुआ था, और वॉल्ट को संबोधित था, एक ऐसा नाम जिसका इस्तेमाल वह अपनी सभी अश्लील सामग्री इकट्ठा करने के लिए करता था। वॉल्ट ली।

प्रिय वॉल्ट:

मुझे आपका पिछला पत्र बहुत अच्छा लगा। मैंने उसे कई बार पढ़ा है। आपकी लेखन शैली बहुत सुंदर है। जैसा कि मैंने आपको बताया, मैं यहाँ लगभग अठारह महीने से हूँ, और मुझे बहुत अकेलापन महसूस होता है। मैं आपके पत्रों को अपने गद्दे के नीचे रखता हूँ, और जब मुझे बहुत अकेलापन लगता है तो मैं उन्हें बार-बार पढ़ता हूँ। आपने इसी तरह लिखना कहाँ से सीखा? कृपया जल्द से जल्द एक और पत्र भेजें।

अगर किस्मत अच्छी रही तो अप्रैल में मेरी रिहाई हो जाएगी। मुझे नहीं पता कि मैं कहाँ जाऊँगी और क्या करूँगी। सच में, ये सोचकर डर लगता है कि लगभग दो साल बाद मैं यहाँ से ऐसे ही निकल जाऊँगी और मेरे साथ कोई नहीं होगा। उम्मीद है तब तक हम चिट्ठियों के ज़रिए दोस्त बने रहेंगे।

मैं सोच रहा था, और मुझे यह पूछने में सच में बहुत बुरा लग रहा है, लेकिन चूंकि मेरे पास कोई और नहीं है, इसलिए मैं पूछ ही रहा हूँ। अगर आप मना भी कर दें, तो कोई बात नहीं, इससे हमारी दोस्ती पर कोई असर नहीं पड़ेगा। क्या आप मुझे एक हज़ार रुपये उधार दे सकते हैं? क्लिनिक में एक छोटी सी किताबों और सुगीत की दुकान है, जहाँ हम पेपरबैक और सीडी उधार पर खरीद सकते हैं। मैं यहाँ इतने दिनों से हूँ कि मेरा काफी बिल बन गया है।

अगर आप मुझे लोन दे सकें तो मैं आपका बहुत आभारी रहूंगा। अगर नहीं, तो मैं पूरी तरह समझता हूं।

वहाँ मौजूद रहने के लिए धन्यवाद, वॉल्ट। कृपया मुझे जल्द ही पत्र लिखें। मैं आपके पत्रों को सहेज कर रखता हूँ।

प्यार सहित, पर्सी

हजार डॉलर? ये कैसा घाटेया आदमी है? कोलमैन को कुछ गड़बड़ लगी। उसने चिट्ठी के टुकड़े-टुकड़े कर दिए और उन्हें कूड़ेदान में फेंक दिया।

“एक हजार डॉलर,” उसने खुद से बुदबुदाते हुए फिर से पत्रिकाओं की ओर हाथ बढ़ाया।

डलास के जौहरी का असली नाम कर्टिस नहीं था। रिहैब में रिकी के साथ पत्राचार करते समय कर्टिस नाम ठीक काम करता था, लेकिन उसका असली नाम वैन गेट्स था।

श्री गेट्स अठ्ठावन वर्ष के थे, ऊपरी तौर पर खुशहाल वैवाहिक जीवन जी रहे थे, तीन बच्चों के पिता और दो नाती-पोतों के दादा थे, और डलास क्षेत्र में मॉल में स्थित छह आभूषण दुकानों के मालिक थे। कागजों पर उनकी संपत्ति 20 लाख डॉलर थी, जो उन्होंने स्वयं अर्जित की थी। हाईलैंड पार्क में उनका एक बहुत ही सुंदर नया घर था, जिसमें दो अलग-अलग शयनकक्ष थे। वे रसोई में कॉफी पीने और बैठक में टीवी देखने और नाती-पोतों को देखने के लिए मिलते थे।

मिस्टर गेट्स कभी-कभार ही अपनी पहचान छिपाते थे, लेकिन हमेशा बेहद सावधानी से। किसी को भी इसका अंदाज़ा नहीं था। रिकी के साथ उनका पत्राचार, विज्ञापन के ज़रिए प्यार पाने का उनका पहला प्रयास था, और अब तक वे इसके नतीजों से बेहद खुश थे। उन्होंने एक मॉल के पास डाकघर में एक छोटा सा कमरा किराए पर लिया था और कर्टिस वी. केट्स नाम का इस्तेमाल करते थे।

बैंगनी रंग के लिफाफे पर कर्टिस केट्स का पता लिखा था, और जब वह अपनी कार में बैठकर उसे ध्यान से खोल रहा था, तो उसे पहले तो कुछ भी गड़बड़ नहीं लगी। बस उसके प्यारे रिकी का एक और प्यारा सा पत्र। लेकिन जैसे ही उसने पहले शब्द पढ़े, उसे झटका लगा:

प्रिय वैन गेट्स:

पार्टी खत्म हो गई है, दोस्त। मेरा नाम रिक्की नहीं है, और तुम कर्टिस नहीं हो। मैं प्यार की तलाश में निकला कोई समलैंगिक लड़का नहीं हूँ। लेकिन तुम्हारे पास एक भयानक राज़ है, जिसे तुम ज़रूर छुपाना चाहते हो। मैं तुम्हारी मदद करना चाहता हूँ।

बात ये है: जेनेवा ट्रस्ट बैंक, नासाऊ, बहामास के खाता संख्या में $100,000 भेजें।

144–DXN–9593, बूमर रियल्टी, लिमिटेड के लिए, रूटिंग नंबर 392844–22.

तुरंत ऐसा करें! यह कोई मज़ाक नहीं है। यह एक घोटाला है, और आप इसमें फंस चुके हैं। अगर दस दिनों के भीतर पैसे नहीं मिले, तो मैं आपकी पत्नी, सुश्री ग्लेन्डा गेट्स को, सभी पत्रों, तस्वीरों आदि की प्रतियों से भरा एक छोटा पैकेट भेजूंगा।

पैसे भेज दीजिए, मैं बस चला जाऊंगा।

प्यार सहित, रिकी

कुछ समय बाद, वैन को डलास का आई-635 लूप मिल गया, और जल्द ही वह फोर्ट वर्थ के आसपास आई-820 लूप पर था, फिर वापस डलास आ गया, ठीक पचपन की रफ्तार से, दाहिनी लेन में गाड़ी चला रहा था, पीछे लगे ट्रैफिक की उसे

कोई परवाह नहीं थी। अगर रोने से आराम मिलता, तो वह ज़रूर जी भर कर रोता। उसे रोने में कोई झिझक नहीं थी, खासकर अपनी जगुआर की एकांत में।

लेकिन वह इतना क्रोधित था कि रो नहीं सकता था, इतना कड़वा था कि आहत भी नहीं हो सकता था। और वह इतना डरा हुआ था कि किसी ऐसे व्यक्ति के लिए समय बर्बाद नहीं कर सकता था जिसका कोई अस्तित्व ही नहीं था। कार्रवाई की आवश्यकता थी—तेज़, निर्णायक और गुप्त।

लेकिन दिल का दर्द उस पर हावी हो गया, और आखिरकार उसने गाड़ी को सड़क के किनारे रोककर इंजन चालू ही पार्क कर दिया। रिकी के वे सारे प्यारे सपने, उसके सुंदर चेहरे को उसकी टेढ़ी मुस्कान के साथ निहारते हुए बिताए वे अनगिनत घंटे, और उसके पत्रों को पढ़ना—दुख भरे, मज़ेदार, हताश, आशा से भरे—इतने सारे भाव लिखित शब्दों में कैसे व्यक्त हो सकते थे? उसने तो मानो वे पत्र याद कर लिए थे।

और वह तो बस एक लड़का था, इतना जवान और जोशीला, फिर भी अकेला और एक परिपक्व साथी की ज़रूरत में। जिस रिकी से उसे प्यार हो गया था, उसे एक बड़े आदमी के स्नेहपूर्ण आलिंगन की ज़रूरत थी, और कर्टिस/वैन महीनों से योजना बना रहा था। उसकी पत्नी जब एल पासो में अपनी बहन के घर पर थी, तब ऑरलैंडो में एक हीरे की प्रदर्शनी में जाने की चाल। उसने हर छोटी-बड़ी बात का ध्यान रखा था और कोई सुराग नहीं छोड़ा था।

आखिरकार, वह रो पड़ा। बेचारा वैन बिना किसी शर्म या संकोच के फूट-फूट कर रोया। उसे कोई देख नहीं पा रहा था; बाकी गाड़ियाँ 80 मील प्रति घंटे की रफ्तार से उसके पास से गुजर रही थीं।

किसी ठुकराए हुए प्रेमी की तरह उसने बदला लेने की कसम खाई। वह उस दरिंदे, उस राक्षस को ढूंढ निकालेगा जिसने रिकी बनकर उसका दिल तोड़ा था।

जब उसका रोना थमने लगा, तो उसने अपनी पत्नी और परिवार के बारे में सोचा और इससे उसके आँसू काफ़ी हद तक रुक गए। उसे छह दुकानें, 20 लाख डॉलर और अलग-अलग कमरों वाला नया घर मिल जाएगा, और उसे उस शहर में सिर्फ़ उपहास, तिरस्कार और कानाफूसी ही मिलेगी, जो उसे इतना प्यार करता था। उसके बच्चे पैसे के पीछे भागेंगे, और उसके पोते-पोतियाँ जीवन भर अपने दादा के बारे में फुसफुसाहट सुनते रहेंगे।

पचपन की रफ्तार से वापस दाहिनी लेन में, दूसरी बार मेस्काइट से गुजरते हुए, अठारह पहियों वाले ट्रकों के गर्जना करते हुए गुंजरने के बीच फिर से पत्र पढ़ रहा था।

उसके पास फोन करने के लिए कोई नहीं था, बहामास में खाते की जांच करने के लिए कोई भरोसेमंद बैंकर नहीं था, सलाह के लिए जाने के लिए कोई वकील नहीं था, और उसकी दुख भरी कहानी सुनने के लिए कोई दोस्त नहीं था।

एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जिसने बड़ी सावधानी से दोहरी ज़िंदगी जी थी, पैसा कोई अथाह चीज़ नहीं थी। उसकी पत्नी घर और दुकानों, हर जगह एक-एक पैसे पर नज़र रखती थी, और इसी वजह से वैन ने पैसा छिपाने की कला में महारत हासिल कर ली थी। वह रत्नों, माणिकों, मोतियों और कभी-कभी छोटे हीरों को अलग रख देता था और बाद में उन्हें दूसरे डीलरों को नकद में बेच देता था। यह धंधे में आम बात थी। उसके पास नकदी से भरे बक्से थे—प्लानो में एक छोटे से गोदाम में अग्निरोधक तिजोरी में करीने से रखे जूतों के बक्सों जैसे। तलाक के बाद

जमा की गई नकदी। मरने के बाद के लिए नकदी, जब वह और रिकी दुनिया भर में नाव से यात्रा करेंगे और एक अंतहीन सफर में सारा पैसा खर्च कर देंगे।

“कमीने!” उसने दांत पीसते हुए कहा। और बार-बार यही दोहराया।

इस धोखेबाज़ को पत्र लिखकर अपनी गरीबी क्यों न जाहिर कर दें? या फिर उसकी छोटी-मोटी जबरन वसूली की योजना का पर्दाफाश करने की धमकी क्यों न दें? क्यों न उससे मुकाबला करें?

क्योंकि वह कमीना जानता था कि वह क्या कर रहा है। उसने वैन का इतनी अच्छी तरह से पीछा किया था कि उसे उसका असली नाम और उसकी पत्नी का नाम पता चल गया था। उसे पता था कि वैन के पास पैसा है।

उसने अपनी गाड़ी अपने घर के सामने खड़ी की और देखा कि ग्लेन्डा फुटपाथ साफ कर रही थी। "तुम कहाँ थे, प्यारे?" उसने प्यार से पूछा।

“कुछ छोटे-मोटे काम निपटा रहा था,” उसने मुस्कुराते हुए कहा।

"काफी समय लग गया," उसने झाड़ू लगाते हुए कहा।

वह इससे बहुत तंग आ चुका था। वह उसके हर कदम पर नजर रखती थी। तीस साल से वह उसके इशारों पर चल रहा था, मानो उसके हाथ में घड़ी की टिक-टिक चल रही हो।

उसने आदतवश उसके गाल पर एक चुंबन दिया, फिर तहखाने में चला गया जहां उसने एक दरवाजा बंद कर लिया और दोबारा रोने लगा। घर उसके लिए जेल जैसा था (7,800 डॉलर प्रति माह के ऋण के साथ, उसे ऐसा ही महसूस होता था)। वह उसकी रक्षक थी, चाबियों की रखवाली करने वाली। उसके भागने का एकमात्र रास्ता अभी-अभी ढह गया था, उसकी जगह एक निर्मम जबरन वसूली करने वाली ने ले ली थी।

बारह

अस्सी ताबूतों के लिए बहुत जगह चाहिए थी। उन्हें एकदम सीधी कतारों में रखा गया था, सभी लाल, सफेद और नीले रंग के कपड़ों में करीने से लिपटे हुए थे, सभी की लंबाई और चौड़ाई एक समान थी। वे तीस मिनट पहले वायु सेना के मालवाहक विमान से आए थे, और उन्हें बड़े धूमधाम और समारोह के साथ ले जाया गया। लगभग एक हजार मित्र और रिश्तेदार हैंगर के कंक्रीट के फर्श पर तह करने वाली कुर्सियों पर बैठे थे, और अपने सामने सजे झंडों के विशाल समूह को देखकर स्तब्ध रह गए। उनकी संख्या केवल उन रोएंदार कुत्तों से कम थी, जिन्हें बैरिकेड्स और सैन्य पुलिस के पीछे अलग रखा गया था।

विदेश नीति में फिजूलखर्ची के आदी देश के लिए भी, यह एक चौंकाने वाली घटना थी। अस्सी अमेरिकी, आठ ब्रिटिश, आठ जर्मन—कोई फ्रांसीसी नहीं, क्योंकि वे काहिरा में पश्चिमी राजनयिक कार्यक्रमों का बहिष्कार कर रहे थे। रात 10 बजे के बाद भी अस्सी अमेरिकी दूतावास में क्यों थे? यही सबसे बड़ा सवाल था, और अब तक इसका कोई संतोषजनक जवाब नहीं मिला था। ऐसे फैसले लेने वाले कई लोग अब मौत के मुंह में थे। वाशिंगटन डी.सी. में सबसे प्रचलित अनुमान यह था कि खानपान सेवा देने वाला देर से आया था, और बैंड तो उससे भी देर से।

लेकिन आतंकवादियों ने यह बात बखूबी साबित कर दी थी कि वे किसी भी समय हमला कर सकते हैं, तो इससे क्या फर्क पड़ता था कि राजदूत, उनकी पत्नी, उनके कर्मचारी, सहकर्मी और मेहमान कितनी देर तक पार्टी करना चाहते थे?

उस समय का दूसरा सबसे बड़ा सवाल यह था कि आखिर काहिरा स्थित हमारे दूतावास में अस्सी लोग क्यों मौजूद थे? विदेश विभाग ने अभी तक इस सवाल का कोई जवाब नहीं दिया था।

वायुसेना बैंड के कुछ शोकपूर्ण संगीत के बाद राष्ट्रपति ने भाषण दिया। उनकी आवाज़ भर्रा गई और उनकी आँखों से एक-दो आँसू निकल आए, लेकिन आठ वर्षों के इस तरह के दिखावे के बाद अब यह नाटक बेअसर हो चुका था। उन्होंने पहले ही कई बार बदला लेने का वादा किया था, इसलिए उन्होंने सांत्वना, त्याग और परलोक में बेहतर जीवन की उम्मीद पर ज़ोर दिया।

विदेश मंत्री ने मृतकों के नाम पुकारे, एक भयावह पाठ जो उस क्षण की गंभीरता को दर्शाने के लिए रचा गया था। रोने की आवाज़ तेज़ हो गई। फिर कुछ और संगीत बजने लगा। सबसे लंबा भाषण उपराष्ट्रपति ने दिया, जो चुनाव प्रचार से लौटे थे और आतंकवाद को धरती से जड़ से मिटाने के नए संकल्प से ओतप्रोत थे। हालाँकि उन्होंने कभी सैन्य वर्दी नहीं पहनी थी, फिर भी वे मानो बम फेंकने के लिए बेताब थे।

लेक ने उन सभी को भागने पर मजबूर कर दिया था।

लेक टक्सन से डेट्रॉइट के लिए उड़ान भर रहे थे, जहाँ उन्हें साक्षात्कारों के एक और दौर के लिए देर हो रही थी। उसी दौरान उन्होंने उस गंभीर समारोह को

देखा। विमान में उनके साथ उनका सर्वेक्षणकर्ता भी था, जो हाल ही में नियुक्त एक जादूगर था और अब उनके साथ यात्रा करता था। लेक और उनके कर्मचारी समीचार देख रहे थे, जबकि सर्वेक्षणकर्ता एक छोटी कॉन्फ्रेंस टेबल पर तेज़ी से काम कर रहा था, जिस पर दो लैपटॉप, तीन फोन और इतने प्रिंटआउट रखे थे कि दस लोग भी उन्हें एक साथ नहीं देख सकते थे।

एरिज़ोना और मिशिगन में प्राथमिक चुनाव तीन दिन दूर थे, और लेक की लोकप्रियता लगातार बढ़ रही थी, खासकर उनके गृह राज्य में, जहाँ वे लंबे समय से अग्रणी चल रहे इंडियाना के गवर्नर टैरी के साथ कड़ी टक्कर में थे। मिशिगन में लेक दस अंकों से पीछे थे, लेकिन लोग उनकी बात सुन रहे थे। काहिरा में हुई गड़बड़ी उनके पक्ष में शानदार ढंग से काम कर रही थी।

गवर्नर टैरी अचानक पैसों की कमी से जूझने लगे। लेकिन आरोन लेक को ऐसी कोई परेशानी नहीं थी। उनके पास खर्च करने की गति से कहीं अधिक पैसा आ रहा था।

जब उपराष्ट्रपति का भाषण समाप्त हुआ, तो लेक स्क्रीन से हटकर अपनी चमड़े की आरामदायक कुर्सी पर लौट आए और अखबार उठा लिया। एक कर्मचारी उनके लिए कॉफी लाया, जिसे उन्होंने आठ मील नीचे फैले कंसास के मैदानी इलाकों को देखते हुए धीरे-धीरे पिया। एक अन्य कर्मचारी ने उन्हें एक संदेश दिया —जिसमें उम्मीदवार से तत्काल फोन करने की अपेक्षा की गई थी। लेक ने विमान में चारों ओर नज़र घुमाई और पायलटों को छोड़कर तेरह लोगों को गिना।

एकांतप्रिय व्यक्ति होने के नाते, जो अब भी अपनी पत्नी को याद करते थे, लेक को निजता के पूर्ण अभाव से तालमेल बिठाना मुश्किल हो रहा था। वह एक समूह के साथ चलते थे, हर आधे घंटे का समय किसी न किसी द्वारा निर्धारित होता था, हर कार्य एक समिति द्वारा समन्वित किया जाता था, और हर साक्षात्कार से पहले प्रश्नों और संभावित उत्तरों के बारे में लिखित अनुमान दिए जाते थे। उन्हें हर रात अपने होटल के कमरे में छह घंटे अकेले मिलते थे, और अगर वह अनुमति देते तो सीक्रेट सर्विस के लोग फर्श पर सोने को तैयार रहते थे। थकान के कारण, वह बच्चे की तरह सोते थे। उनके चिंतन के एकमात्र सच्चे क्षण बाथरूम में, या तो शॉवर में या शौचालय में ही बीतते थे।

लेकिन वह खुद को धोखा नहीं दे रहा था। एरिजोना के शांत स्वभाव वाले सांसद एरान लेक रातोंरात सनसनी बन गए थे। जब बाकी सब लड़खड़ा रहे थे, तब वह तेजी से आगे बढ़ रहे थे। उन पर बड़ी रकम का दांव लगा हुआ था। प्रेस शिकारी कुत्तों की तरह उनका पीछा कर रही थी। उनके शब्द बार-बार दोहराए जा रहे थे। उनके बहुत प्रभावशाली मित्र थे, और जैसे-जैसे परिस्थितियाँ अनुकूल होती जा रही थीं, नामांकन यथार्थवादी लग रहा था। एक महीने पहले तक उन्होंने ऐसी बातों का सपना भी नहीं देखा था।

लेक उस पल का भरपूर आनंद ले रहे थे। चुनाव प्रचार तो पागलपन भरा था, लेकिन काम की रफ़्तार पर उनका पूरा नियंत्रण था। रीगन एक नियमित राष्ट्रपति थे और कार्टर की तुलना में कहीं अधिक प्रभावी साबित हुए थे, जो काम के प्रति बेहद समर्पित थे। उन्होंने खुद से बार-बार कहा, बस व्हाइट हाउस पहुंच जाओ, इन मूर्खों को झेल लो, प्राथमिक चुनावों में डटे रहो, मुस्कुराते हुए और हाज़िरजवाबी से सब कुछ सहन करो, और बहुत जल्द एक दिन वह ओवल ऑफिस में अकेले बैठे होंगे, और पूरी दुनिया उनके कदमों में होगी।

और उसे अपनी निजता भी मिलेगी।

टेडी अपने बंकर में यॉर्क के साथ बैठा था और एंड्रयूज वायु सेना अड्डे से चल रहे दृश्य को देख रहा था। मुश्किल समय में उसे यॉर्क का साथ अच्छा लगता था। आरोप बेहद गंभीर थे। बलि का बकरा ढूंढने की होड़ लगी थी, और कैमरे के पीछे भागने वाले कई बेवकूफों ने सीआईए को दोषी ठहराया क्योंकि वे हमेशा उन्हीं को दोषी ठहराते थे।

काश उन्हें पता होता।

आखिरकार उसने यॉर्क को लुफ्किन की चेतावनियों के बारे में बता दिया, और यॉर्क ने इसे पूरी तरह समझ लिया। दुर्भाग्य से, वे पहले भी इस स्थिति से गुज़र चुके थे। जब आप दुनिया भर में पुलिसिंग करते हैं तो बहुत सारे पुलिसकर्मी मारे जाते हैं, और टेडी और यॉर्क ने कई दुखद पल साथ बिताए थे जब उन्होंने सी-130 विमानों से तिरंगे में लिपटे ताबूतों को उतरते देखा था, जो विदेश में एक और बड़ी विफलता का सबूत थे। लेक अभियान अमेरिकी लोगों की जान बचाने का टेडी का आखिरी प्रयास होगा।

असफलता की संभावना न के बराबर लग रही थी। डी-पीएसी ने दो हफ़्तों में 20 मिलियन डॉलर से अधिक की रकम जुटा ली थी और वाशिंगटन में इसे इधर-उधर ले जाने की प्रक्रिया में जुटी हुई थी। लेक के समर्थन के लिए 21 सांसदों को राजी किया गया था, जिन पर कुल 6 मिलियन डॉलर खर्च हुए थे। लेकिन अब तक का सबसे बड़ा इनाम पूर्व उम्मीदवार और एक छोटे थाई बच्चे के पिता सीनेटर ब्रिट थे। जब उन्होंने व्हाइट हाउस की दौड़ छोड़ी थी, तब उन पर लगभग 4 मिलियन डॉलर का कर्ज था और इस कर्ज को चुकाने की कोई ठोस योजना नहीं थी। पैसा अक्सर उन लोगों के पीछे नहीं जाता जो अपना बोरिया-बिस्तर समेटकर घर लौट जाते हैं। डी-पीएसी की वकील एलेन टायनर ने सीनेटर ब्रिट से मुलाकात की। उन्हें समझौता करने में एक घंटे से भी कम समय लगा। डी-पीएसी तीन साल की अवधि में उनके सभी चुनावी कर्ज चुका देगी और इसके बदले में ब्रिट एरान लेक का ज़ोरदार समर्थन करेंगे।

"क्या हमारे पास हताहतों की अनुमानित संख्या थी?" यॉर्क ने पूछा।

कुछ देर बाद टेडी ने कहा, "नहीं।"

उनकी बातचीत कभी भी जल्दबाजी में नहीं होती थी।

“इतने सारे क्यों?”

"खूब शराब पी गई। अरब देशों में ऐसा अक्सर होता रहता है। अलग संस्कृति है, जीवन नीरस है, इसलिए जब हमारे राजनयिक पार्टी देते हैं, तो वे जमकर पार्टी करते हैं। मरने वालों में से कई लोग काफी नशे में थे।"

कुछ मिनट बीत गए। यॉर्क ने पूछा, "यिडाल कहाँ है?"

“इस समय वह इराक में है। कल वह ट्यूनीशिया में था।”

हमें उसे रोकना ही चाहिए।

“हम अगले साल ऐसा करेंगे। यह राष्ट्रपति लेक के लिए एक शानदार क्षण होगा।”

लेक का समर्थन करने वाले सोलह सांसदों में से बारह ने नीली कमीज़ पहनी हुई थी, और यह बात एलेन टायनर की नजर से नहीं छूटी। वह ऐसी छोटी-छोटी बातों पर भी ध्यान देती थीं। जब वाशिंगटन डी.सी. का कोई राजनेता कैमरे के पास

आता था, तो संभावना यही रहती थी कि वह अपनी सबसे अच्छी नीली सूती कमीज पहनेगा। बाकी चार ने सफेद कमीज पहनी हुई थी।

उन्होंने विलार्ड होटल के एक बैंक्वेट हॉल में पत्रकारों के सामने कार्यक्रम का आयोजन किया। वरिष्ठ सदस्य, फ्लोरिडा के प्रतिनिधि थुरमन ने इस बेहद महत्वपूर्ण अवसर पर प्रेस का स्वागत करते हुए कार्यक्रम की शुरुआत की। पहले से तैयार नोट्स के आधार पर, उन्होंने विश्व की मौजूदा घटनाओं पर अपने विचार रखे, काहिरा, चीन और रूस की स्थिति पर टिप्पणी की और कहा कि दुनिया जितनी दिखती है उससे कहीं अधिक खतरनाक है। उन्होंने हमारी कमज़ोर सैन्य शक्ति के बारे में वही घिसे-पिटे आंकड़े बताए। फिर उन्होंने अपने घनिष्ठ मित्र आरोन लेक के बारे में एक लंबा भाषण दिया, जिनके साथ उन्होंने दस साल तक सेवा की थी और जिन्हें वे अधिकांश लोगों से बेहतर जानते थे। लेक एक ऐसा व्यक्ति था जिसके पास एक संदेश था, जिसे हम विशेष रूप से सुनना नहीं चाहते थे, लेकिन फिर भी वह बहुत महत्वपूर्ण था।

थर्मन गवर्नर टैरी से अलग हो रहे थे, और हालांकि उन्होंने ऐसा बड़ी अनिच्छा और विश्वासघात की भावना के साथ किया, लेकिन गहन आत्ममंथन के बाद वे इस निष्कर्ष पर पहुँच गए थे कि हमारे राष्ट्र की सुरक्षा के लिए आरोन लेक की आवश्यकता है। थर्मन ने यह नहीं बताया कि हाल ही में हुए एक सर्वेक्षण से पता चला है कि टैम्पा-सेंट पीट में लेक की लोकप्रियता फिर से बढ़ रही है।

इसके बाद माइक कैलिफोर्निया के एक कांग्रेसी को सौंप दिया गया। उन्होंने कोई नया मुद्दा नहीं उठाया, लेकिन फिर भी दस मिनट तक बोलते रहे। सैन डिएगो के उत्तर में स्थित उनके निर्वाचन क्षेत्र में पैंतालीस हजार रक्षा और एयरोस्पेस कर्मचारी थे, और ऐसा लग रहा था कि उन सभी ने पत्र लिखकर या फोन करके उनसे संपर्क किया था। वे आसानी से उनकी बात मान गए; घर से दबाव और सुश्री टायनर और डी-पीएसी से मिले 250,000 डॉलर ने उन्हें अपना काम करने का निर्देश दे दिया।

जब सवाल शुरू हुए, तो सोलह लोग एक छोटे से समूह में कसकर इकट्ठा हो गए, सभी जवाब देने और कुछ कहने के लिए उत्सुक थे, सभी को डर था कि कहीं उनके चेहरे तस्वीर में न आ जाएं।

हालांकि समिति में कोई अध्यक्ष नहीं था, फिर भी समूह ने अपनी छाप छोड़ी। वे यह छवि पेश करने में कामयाब रहे कि आरोन लेक एक वैध उम्मीदवार थे, एक ऐसे व्यक्ति जिन्हें वे जानते थे और जिन पर उन्हें भरोसा था। एक ऐसा व्यक्ति जिसकी देश को ज़रूरत थी। एक ऐसा व्यक्ति जो निर्वाचित हो सकता था।

यह आयोजन शानदार ढंग से आयोजित किया गया था और इसकी व्यापक कवरेज हुई, और इसने तुरंत सुर्खियां बटोरीं। एलेन टायनर ने अगले दिन पांच और लोगों को मैदान में उतारा, फिर सीनेटर ब्रिट को सुपर ट्यूजडे से ठीक एक दिन पहले के लिए बचाकर रखा।

नेड के ग्लव बॉक्स में मिला पत्र पर्सी का था, युवा पर्सी जो पुनर्वास केंद्र में था और जिसे लॉरेल रिज, पोस्ट ऑफिस बॉक्स 4585, अटलांटिक बीच, FL 32233 के माध्यम से अपना मेल मिलता था।

नेड अटलांटिक बीच में था, दो दिन से वहीं था, उस चिट्ठी के साथ और युवा पर्सी को ढूंढने के पक्के इरादे के साथ, क्योंकि उसे कुछ गड़बड़ लग रही थी। उसके पास करने को और कुछ नहीं था। वह रिटायर हो चुका था, उसके पास खूब

पैसा था, कोई खास परिवार नहीं था, और वैसे भी सिनसिनाटी में बर्फ़ गिर रही थी। उसने बीच पर स्थित सी टर्टल इन में एक कमरा लिया था, और रात में वह अटलांटिक बुलेवार्ड के किनारे बार में जाता था। उसे दो बेहतरीन रेस्टोरेंट मिले थे, छोटी-छोटी भीड़-भाड़ वाली जगहें जहाँ बहुत सारे जवान लड़के-लड़कियाँ होते थे। उसने एक ब्लॉक दूर पीटर्स बार एंड ग्रिल खोज लिया था, और पिछली दो रातों से वह ठंडी बीयर पीकर लड़खड़ाते हुए वहाँ से निकला था। सी टर्टल इन बस कोने ही पर था।

दिन के समय नेड डाकघर को देखता रहता था, जो फर्स्ट स्ट्रीट पर समुद्र तट के समानांतर स्थित एक आधुनिक ईंट और कांच से बनी सरकारी इमारत थी। फ़र्श से थोड़ा ऊपर, दीवार पर 4585 नंबर का एक छोटा, बिना खिड़की वाला बॉक्स था, जो लगभग 80 अन्य बॉक्सों के साथ लगा हुआ था। यह एक मध्यम व्यस्त क्षेत्र में था। नेड ने बॉक्स का निरीक्षण किया, चाबियों और तार से उसे खोलने की कोशिश की, और यहां तक कि काउंटर पर भी सवाल पूछे। डाक कर्मचारियों का रवैया बिल्कुल भी मददगार नहीं था। पहले दिन जाने से पहले, उसने बॉक्स के दरवाजे के निचले हिस्से में दो इंच लंबा पतला काला धागा चिपका दिया था। यह किसी और को दिखाई नहीं देता था, लेकिन नेड को पता चल जाता था कि डाक की जाँच हुई है या नहीं।

वहाँ एक चमकीले लाल लिफाफे में एक पत्र था, जिसे उसने तीन दिन पहले सिनसिनाटी से भेजा था और फिर दक्षिण की ओर तेजी से निकल गया था। उसमें उसने पर्सी को 1,000 डॉलर का चेक भेजा था, जो लड़के को कलाकार के सामान के लिए चाहिए था। एक पिछले पत्र में, नेड ने खुलासा किया था कि वह कभी ग्रीनविच विलेज में एक आधुनिक कला गैलरी का मालिक था। यह झूठ था, असल में वह नहीं था, लेकिन उसे पर्सी की हर बात पर शक था।

नेड को शुरू से ही शक था। प्रस्ताव का जवाब देने से पहले, उसने लॉरेल रिज के बारे में जानकारी जुटाने की कोशिश की थी, जो एक आलीशान नशामुक्ति केंद्र था और जहां पर्सी के होने की आशंका थी। वहाँ एक टेलीफोन नंबर था, एक निजी नंबर जो उसे डायरेक्टरी में नहीं मिला था। कोई पता नहीं था। पर्सी ने अपने पहले पत्र में बताया था कि वह जगह पूरी तरह गुप्त है क्योंकि वहाँ के कई मरीज़ बड़े-बड़े कॉर्पोरेट अधिकारी और सरकारी अधिकारी हैं, जो किसी न किसी तरह से रसायनों के शिकार हो चुके हैं। यह बात उसे अच्छी लगी। पर्सी को बातों में महारत हासिल थी।

और चेहरा भी बेहद खूबसूरत था। इसीलिए नेड लगातार लिखता रहा। वह तस्वीर ऐसी थी जिसे वह हर दिन निहारता था।

पैसे की मांग ने उसे चौंका दिया था, और चूंकि वह बोर हो रहा था, इसलिए उसने जैक्सनविले जाने का फैसला किया।

पार्किंग में अपनी कार के स्टीयरिंग व्हील के पीछे झुककर, फर्स्ट स्ट्रीट की ओर पीठ करके, वह बक्सों की दीवार और डाक ग्राहकों को आते-जाते देख रहा था। यह एक मुश्किल काम था, लेकिन क्या करें। वह एक छोटी सी फोल्डेबल दूरबीन का इस्तेमाल कर रहा था, और कभी-कभी राहगीरों की निगाहें उस पर पड़ जाती थीं। दो दिन बाद यह काम नीरस लगने लगा, लेकिन जैसे-जैसे समय बीतता गया, उसे यकीन होता गया कि उसका पत्र मिल जाएगा। यकीनन कोई न कोई हर तीन दिन में कम से कम एक बार बक्सा तो देखता ही होगा। मरीजों वाले पुनर्वास केंद्र में तो खूब डाक आती होगी, है ना? या फिर यह किसी धोखेबाज का बहाना था जो हफ्ते में एक बार आकर अपना काम देखता था?

तीसरे दिन दोपहर बाद वह ठग आया। उसने नेड के बगल में एक बॉटल कार खड़ी की और फिर डाकघर में चला गया। उसने झुर्रीदार खाकी पैंट, सफेद कमीज, भूसे की टोपी और बो टाई पहनी हुई थी, और उसका अंदाज़ किसी ऐसे व्यक्ति जैसा था जो समुद्र किनारे घूमने वाले बोहेमियन की तरह बेफिक्र था।

टेवर ने पीट के यहाँ दोपहर के लंबे ब्रेक का आनंद लिया, फिर अपने डेस्क पर एक घंटे की झपकी लेकर अपने तरल लंच को पचाया और अब वह उठकर अपने चक्कर लगा रहा था। उसने बॉक्स नंबर 4585 में चाबी डाली और कुछ चिट्ठियाँ निकालीं, जिनमें से अधिकतर बेकार की चिट्ठियाँ थीं, जिन्हें उसने इमारत से बाहर निकलते समय चिट्ठियों को पलटते हुए फेंक दिया।

नेड हर हरकत पर नज़र रख रहा था। तीन दिनों की नीरसता के बाद, उसे बहुत खुशी हुई कि उसकी निगरानी रंग लाई। उसने बॉटल कार का पीछा किया, और जब वह रुकी और ड्राइवर एक छोटे, जर्जर से लॉ ऑफिस में चला गया, तो नेड अपनी कनपटी खुजाते हुए, ज़ोर से दोहराते हुए, "एक वकील?"

वह हाईवे A1A पर, तट के किनारे-किनारे, जैक्सनविले के शहरी फैलाव से दूर, दक्षिण की ओर विलानो बीच, क्रिसेंट बीच, बेवर्ली बीच और फ्लैगलर बीच से होते हुए पोर्ट ऑरेंज के बाहर एक हॉलिडे इन होटल तक गाड़ी चलाता रहा। कमरे में जाने से पहले वह बार में गया।

यह पहला घोटाला नहीं था जिसमें वह फँसा था। दरअसल, यह दूसरा था। नुकसान होने से पहले ही उसने पहले घोटाले का भी भंडाफोड़ कर दिया था। अपनी तीसरी मार्टिनी पीते हुए उसने कसम खाई कि यह उसका आखिरी घोटाला होगा।

तेरह

एरिज़ोना और मिशिगन के प्राइमरी चुनावों से ठीक एक दिन पहले, लेक के चुनाव प्रचार ने मीडिया में ज़बरदस्त अभियान चलाया, जैसा राष्ट्रपति चुनाव की राजनीति में पहले कभी नहीं देखा गया था। अठारह घंटे तक, दोनों राज्यों में एक के बाद एक विज्ञापनों की बौछार होती रही। कुछ विज्ञापन पंद्रह सेकंड के थे, जिनमें उनके आकर्षक चेहरे और निर्णायक नेतृत्व व एक सुरक्षित दुनिया के वादों के अलावा कुछ खास नहीं था। कुछ विज्ञापन शीत युद्ध के बाद के खतरों पर एक मिनट के वृत्तचित्र थे। कुछ अन्य विज्ञापन दुनिया भर के आतंकवादियों को चुनौती देने वाले थे—सिर्फ इसलिए कि वे अमेरिकी हैं, लोगों को मारोगे तो तुम्हें भारी कीमत चुकानी पड़ेगी। काहिरा की घटना अभी भी ताज़ा थी, और ये आश्वासन असरदार साबित हुए।

विज्ञापन दमदार थे, उच्च-स्तरीय सलाहकारों द्वारा तैयार किए गए थे, और एकमात्र कमी अतिप्रसारण थी। लेकिन लेक अभी राजनीति में नए थे, इसलिए किसी को भी बोर करना उनके बस की बात नहीं थी। उनके अभियान ने दोनों राज्यों में टेलीविजन पर 10 मिलियन डॉलर खर्च किए, जो एक चौंका देने वाली रकम थी।

मंगलवार, 22 फरवरी को मतदान के दौरान उनकी रफ्तार धीमी रही, और जब मतदान समाप्त हुआ तो विश्लेषकों ने अनुमान लगाया कि लेक अपने गृह राज्य में जीत हासिल करेंगे और मिशिगन में मामूली अंतर से दूसरे स्थान पर रहेंगे। गवर्नर टैरी, आखिरकार, इंडियाना से थे, जो एक और मध्य-पश्चिमी राज्य है, और उन्होंने पिछले तीन महीनों के दौरान मिशिगन में कई सप्ताह बिताए थे।

ज़ाहिर है, उन्होंने वहां पर्याप्त समय नहीं बिताया था। एरिज़ोना के मतदाताओं ने अपने मूल निवासी को चुना, और मिशिगन के लोगों ने भी नए उम्मीदवार को पसंद किया। लेक को अपने गृह राज्य में 60 प्रतिशत और मिशिगन में 55 प्रतिशत वोट मिले, जहां गवर्नर टैरी को केवल 31 प्रतिशत वोट मिले। शेष वोट गैर-प्रतिस्पर्धियों में बंट गए।

सुपर ट्यूजडे से ठीक दो हफ्ते पहले और छोटे वाले चुनाव से तीन हफ्ते पहले, गवर्नर टैरी के लिए यह एक बेहद दुखद हार थी।

लेक ने फीनिक्स से लौटते समय अपने हवाई जहाज से मतगणना देखी, जहां उन्होंने खुद को वोट दिया था। वाशिंगटन से एक घंटे की दूरी पर, सीएनएन ने उन्हें मिशिगन में अप्रत्याशित विजेता घोषित किया और उनके कर्मचारियों ने शैंपेन की बोतलें खोल दीं। उन्होंने उस पल का भरपूर आनंद लिया और खुद को दो गिलास शैंपेन पीने की अनुमति भी दी।

लेक इतिहास से अनजान नहीं था। इतनी देर से शुरुआत करके इतनी जल्दी इतनी तरक्की करने वाला कोई नहीं था। अंधेरे केबिन में, वे चार स्क्रीन पर विश्लेषकों को देख रहे थे, सभी विशेषज्ञ लेक और उसके कारनामों पर

आश्चर्यचकित थे। गवर्नर टैरा विनम्र थे, लेकिन अपने अब तक अनजान प्रतिद्वंद्वी द्वारा खर्च की जा रही भारी रकम को लेकर चिंतित भी थे।

लेक ने रीगन नेशनल एयरपोर्ट पर उनका इंतज़ार कर रहे पत्रकारों के छोटे समूह से विनम्रतापूर्वक बातचीत की, फिर एक और काली रंग की सबअर्बन कार में सवार होकर अपने राष्ट्रीय अभियान मुख्यालय पहुंचे, जहां उन्होंने अपने उच्च वेतनभोगी कर्मचारियों को धन्यवाद दिया और उन्हें घर जाकर कुछ देर आराम करने के लिए कहा।

लगभग आधी रात हो चुकी थी जब वह जॉर्जटाउन पहुंचे, विस्कॉन्सिन के पास चौंतीसवीं स्ट्रीट पर स्थित अपने छोटे से प्यारे से घर में। लेक के पीछे खड़ी कार से दो सीक्रेट सर्विस एजेंट उतरे और दो अन्य सामने की सीढ़ियों पर इंतज़ार कर रहे थे। उन्होंने अपने घर के अंदर सुरक्षा गार्ड तैनात करने के आधिकारिक अनुरोध को सख्ती से अस्वीकार कर दिया था।

“मैं तुम लोगों को यहाँ मंडराते हुए नहीं देखना चाहता,” उसने अपने दरवाजे पर कठोर स्वर में कहा। उसे उनकी उपस्थिति से चिढ़ थी, वह उनके नाम नहीं जानता था, और उसे इस बात की परवाह भी नहीं थी कि वे उसे नापसंद करते हैं या नहीं। जहाँ तक उसका सवाल था, उनके कोई नाम नहीं थे। वे बस “तुम लोग” थे, और उसने यह शब्द यथासंभव तिरस्कार के साथ कहा।

अंदर बंद होते ही वह ऊपर अपने बेडरूम में गया और कपड़े बदले। उसने ऐसे बत्तियाँ बुझाईं जैसे सो रहा हो, पंद्रह मिनट इंतज़ार किया, फिर चुपके से नीचे स्टडी रूम में गया यह देखने के लिए कि कोई अंदर झाँक तो नहीं रहा, फिर एक और सीढ़ी उतरकर छोटे से तहखाने में चला गया। वह एक खिड़की से बाहर निकला और अपने छोटे से आँगन के पास ठंडी रात में कदम रखा। वह रुका, ध्यान से सुना, कुछ सुनाई नहीं दिया, फिर चुपचाप एक लकड़ी का गेट खोला और अपने पीछे की दो इमारतों के बीच से निकल गया। वह पैंतीसवीं स्ट्रीट पर अकेला, अंधेरे में, जॉगर की तरह कपड़े पहने और माथे पर टोपी लगाए हुए दिखाई दिया। तीन मिनट बाद वह एम स्ट्रीट पर भीड़ में था। उसने एक टैक्सी पकड़ी और रात के अंधेरे में गायब हो गया।

टेडी मेनार्ड अपने उम्मीदवार की शुरुआती दो जीत से संतुष्ट होकर सो गए थे, लेकिन उन्हें अचानक खबर मिली कि कुछ गड़बड़ हो गई है। सुबह 6 बजकर 10 मिनट पर जब वे बंकर में पहुंचे, तो वे गुस्से से ज़्यादा डरे हुए थे, हालांकि पिछले एक घंटे में उनकी भावनाएं काफी उतार-चढ़ाव भरी रही थीं। यॉर्क उनका इंतज़ार कर रहे थे, साथ ही डेविल नाम का एक सुपरवाइज़र भी था, जो एक छोटा सा घबराया हुआ आदमी था और जाहिर तौर पर कई घंटों से तनाव में था।

“सुनो,” टेडी गुर्राया, अभी भी लोट रहा था और कॉफी की तलाश कर रहा था।

डेविल ने बात की। “आज सुबह बारह बजकर दो मिनट पर उन्होंने सीक्रेट सर्विस को अलविदा कहा और अपने घर में दाखिल हुए। बारह बजकर सत्रह मिनट पर वे तहखाने की एक छोटी खिड़की से बाहर निकल गए। ज़ाहिर है, हमने हर दरवाजे और खिड़की पर तार और टाइमर लगा रखे हैं। हमने सड़क के दूसरी तरफ़ एक पंक्तिबद्ध मकान किराए पर लिया है, और हम वैसे भी सतर्क थे। वे छह दिनों से घर नहीं आए हैं।” डेविल ने एस्पिरिन के आकार की एक छोटी गोली लहराई। “यह एक छोटा सा उपकरण है जिसे टी-डेक कहते हैं। ये उसके सभी जूतों के तलवों में लगे हैं, जिनमें उसके जॉगिंग के जूते भी शामिल हैं। इसलिए

अगर वह नंगे पैर नहीं है तो हमें पता चल जाता है कि वह कहाँ है। पैर से दबाव डालते ही, यह उपकरण एक संकेत छोड़ता है जो बिना ट्रांसमीटर के दो सौ गज तक प्रसारित होता है। दबाव हटने पर भी यह पंद्रह मिनट तक संकेत देता रहता है। हम तुरंत एम स्ट्रीट पर पहुँचे और उसे पकड़ लिया। उसने ट्रैकसूट पहना हुआ था और आँखों पर टोपी लगाई हुई थी। जब वह टैक्सी में बैठा, तब तक हमारी दो गाड़ियाँ तैयार थीं। हम उसके पीछे-पीछे शेवी चेज़ तक गए, जो एक उपनगरीय शॉपिंग सेंटर है। टैक्सी के इंतज़ार करते हुए, वह मेलबॉक्स अमेरिका नामक एक जगह में घुस गया, जो डाक सेवा के बाहर मेल भेजने और प्राप्त करने की नई जगहों में से एक है। कुछ जगहें, जिनमें यह भी शामिल है, मेल लेने के लिए चौबीसों घंटे खुली रहती हैं। वह अंदर एक मिनट से भी कम समय के लिए रुका, बस चाबी से अपना बॉक्स खोलने, कुछ मेल निकालने, उन्हें फेंकने और फिर टैक्सी में वापस आने के लिए। हमारी एक गाड़ी उसके पीछे-पीछे एम स्ट्रीट तक गई, जहाँ वह गाड़ी से उतरा और चुपके से घर वापस चला गया। दूसरी गाड़ी डाकघर के पास ही खड़ी रही। हमने दरवाजे के ठीक अंदर कूड़ेदान की तलाशी ली और उसमें से छह बेकार चिट्ठियाँ मिलीं, जो स्पष्ट रूप से उसकी थीं। पता है: अल कोनयर्स, बॉक्स 455, मेलबॉक्स अमेरिका, 39380 वेस्टर्न एवेन्यू, चेवी चेज़।

“तो उसे वो नहीं मिला जिसकी वो तलाश कर रहा था?” टेडी ने पूछा।

ऐसा लग रहा है जैसे उसने अपने बॉक्स से जो कुछ भी लिया था, सब फेंक दिया। ये रहा वीडियो।

जैसे ही बत्तियाँ बुझीं, छत से एक स्क्रीन नीचे आ गई। एक वीडियो कैमरे से ली गई फुटेज पार्किंग स्थल से होते हुए टैक्सी के पास से गुज़री और फिर ढीले-ढाले ट्रैकसूट पहने एरॉन लेक की आकृति पर केंद्रित हो गई, जो मेलबॉक्स अमेरिका के अंदर एक कोने में गायब हो गया। कुछ ही सेकंड बाद वह फिर से प्रकट हुआ, अपने दाहिने हाथ में पत्रों और कागजों को पलटता हुआ। वह दरवाजे पर थोड़ी देर रुका और फिर सब कुछ एक ऊँचे कूड़ेदान में डाल दिया।

“आखिर वो क्या ढूंढ रहा है?” टेडी ने मन ही मन बुदबुदाया।

लेक इमारत से बाहर निकला और झट से टैक्सी के अंदर घुस गया। वीडियो रुक गया; रोशनी तेज हो गई।

डेविल ने अपनी कहानी जारी रखी। “हमें पूरा विश्वास है कि हमें कूड़ेदान में सही कागजात मिल गए। हम कुछ ही सेकंड में वहाँ पहुँच गए थे, और हमारे इंतज़ार के दौरान कोई और परिसर में नहीं आया। समय बारह बजकर अट्ठावन मिनट था। एक घंटे बाद, हम फिर से अंदर गए और बॉक्स नंबर 455 का ताला लगा दिया, ताकि जब भी हमें ज़रूरत हो, हम अंदर जा सकें।”

“हर रोज इसे चेक करो,” टेडी ने कहा। “हर चिट्ठी का ब्यौरा लो। बेकार की चिट्ठियों को छोड़ दो, लेकिन जब कुछ नया आए तो मुझे जरूर पता होना चाहिए।”

“बिल्कुल सही। श्री लेक एक बजकर 22 मिनट पर तहखाने की खिड़की से अंदर आए और पूरी रात घर पर ही रहे। वह अभी वहीं हैं।”

“बस इतना ही,” टेडी ने कहा और डेविल कमरे से बाहर चला गया।

एक मिनट बीत गया जब टेडी ने अपनी कॉफी को हिलाया। "उसके पास कितने पते हैं?"

यॉर्क को पता था कि यह सवाल आने वाला है। उसने कुछ नोट्स पर नज़र डाली। “उसे अपना ज़्यादातर निजी पत्र जॉर्जटाउन स्थित अपने घर पर मिलता है। कैपिटल हिल पर उसके कम से कम दो पते हैं, एक उसके कार्यालय में और

दूसरा सशस्त्र सेवा सामोते में। एरेज़ाना में उसके घर पर तीन कार्यालय हैं। कुल मिलाकर, हमें छह कार्यालयों के बारे में जानकारी है।"

"उसे सातवें की क्या जरूरत होगी?"

मुझे कारण नहीं पता, लेकिन यह अच्छा नहीं हो सकता। जिस व्यक्ति के पास छिपाने के लिए कुछ नहीं होता, वह उपनाम या गुप्त पते का इस्तेमाल नहीं करता।

"उसने बॉक्स कब किराए पर लिया था?"

हम अभी भी उस पर काम कर रहे हैं।

हो सकता है कि चुनाव में उतरने का फैसला करने के बाद उसने बॉक्स किराए पर लिया हो। सीआईए उसके लिए सब कुछ तय कर रही है, इसलिए शायद उसे लगता है कि हम भी उस पर नज़र रख रहे हैं। और उसे लगता है कि उसे थोड़ी निजता चाहिए, इसीलिए उसने बॉक्स किराए पर लिया है। हो सकता है कि उसकी कोई प्रेमिका हो जिसे हम किसी तरह नज़रअंदाज़ कर गए हों। हो सकता है कि उसे गंदी पत्रिकाएँ या वीडियो पसंद हों, कुछ ऐसा जो डाक से भेजा जाता हो।

काफी देर रुकने के बाद यॉर्क ने कहा, "हो सकता है। क्या होगा अगर बॉक्स महीनों पहले किराए पर लिया गया हो, उनके चुनाव में उतरने से बहुत पहले?"

"तो फिर वह हमसे नहीं छिप रहा है। वह दुनिया से छिप रहा है, और उसका रहस्य वास्तव में भयावह है।"

वे चुपचाप लेक के रहस्य की भयावहता पर विचार कर रहे थे, कोई भी अनुमान लगाने की हिम्मत नहीं कर रहा था। उन्होंने निगरानी और भी कड़ी करने और दिन में दो बार मेलबॉक्स की जाँच करने का फैसला किया। लेक कुछ ही घंटों में शहर छोड़कर अन्य प्राथमिक चुनावों में भाग लेने के लिए रवाना होने वाला था, और तब मेलबॉक्स पर उनका ही कब्ज़ा होगा।

जब तक कि कोई और भी उसके लिए इसकी जांच न कर रहा हो।

वाशिंगटन में एरोन लेक चर्चा का विषय बने हुए थे। कैपिटल हिल स्थित अपने कार्यालय से उन्होंने सुबह-सुबह के समाचार कार्यक्रमों को लाइव साक्षात्कार दिए। उन्होंने सीनेटरों और कांग्रेस के अन्य सदस्यों, मित्रों और पूर्व शत्रुओं, सभी से मुलाकात की, जो उन्हें ढेर सारी खुशियाँ और बधाई संदेश लेकर आए थे। उन्होंने अपने अभियान दल के साथ दोपहर का भोजन किया और उसके बाद रणनीति पर लंबी बैठकें कीं। एलेन टाइनर के साथ संक्षिप्त रात्रिभोज के बाद, जिन्होंने डी-पीएसी में भारी मात्रा में नए धन की खुशखबरी दी, वे शहर छोड़कर न्यूयॉर्क प्राइमरी की योजना बनाने के लिए सिरेक्यूज़ के लिए रवाना हो गए।

एक विशाल भीड़ ने उनका स्वागत किया। आखिरकार, अब वे सबसे आगे चल रहे उम्मीदवार थे।

चौदह

हैंगओवर की समस्या बढ़ती जा रही थी, और ट्रेवर जब भी दिन की शुरुआत करता, तो खुद से कहता कि उसे खुद पर काबू पाना ही होगा। हर रात पीट के यहाँ बैठकर सस्ती बीयर की बोतलें कॉलेज की लड़कियों के साथ पीना और सिर्फ इसलिए बेकार के बास्केटबॉल मैच देखना कि तुमने उन पर हज़ार डॉलर लगा रखे हैं, ये सब मुमकिन नहीं। कल रात तो लोगन स्टेट और कोई और टीम, हरे रंग की यूनिफॉर्म वाली कोई टीम, का मैच था। लोगन स्टेट की परवाह भला किसे थी?

जो रॉय स्पाइसर, बस वही। स्पाइसर ने उन पर 500 डॉलर लगाए, ट्रेवर ने अपने 1000 डॉलर लगाकर उनका समर्थन किया, और लोगन ने उनके लिए जीत हासिल की। पिछले हफ्ते, स्पाइसर ने बारह में से दस विजेताओं का सही अनुमान लगाया था। उसे 3,000 डॉलर नकद मिले, और ट्रेवर ने भी खुशी-खुशी उसका साथ देते हुए 5,500 डॉलर कमा लिए। उसका जुआ उसके वकालत के पेशे से कहीं ज़्यादा फायदेमंद साबित हो रहा था। और विजेताओं का अनुमान लगाने वाला कोई और था!

वह बाथरूम में गया और बिना आईने में देखे अपने चेहरे पर पानी छिड़का। टॉयलेट कल से ही जाम था, और जब वह अपने गंदे से छोटे से घर में प्लंजर ढूंढ रहा था, तभी फोन की घंटी बजी। यह उसकी पिछली जिंदगी की पत्नी थी, एक ऐसी औरत जिससे वह नफरत करता था और जो उससे नफरत करती थी, और उसकी आवाज सुनते ही वह समझ गया कि उसे पैसों की जरूरत है। उसने गुस्से से मना कर दिया और नहाने चला गया।

ऑफिस में हालात और भी बदतर थे। तलाकशुदा दंपत्ति अपनी संपत्ति के बंटवारे को अंतिम रूप देने के लिए अलग-अलग कारों में आए थे। जिन चीज़ों को लेकर वे लड़ रहे थे, उनका किसी और के लिए कोई महत्व नहीं था—बर्तन, कड़ाही, टोस्टर—लेकिन चूंकि उनके पास कुछ नहीं था, इसलिए उन्हें किसी न किसी बात पर तो लड़ना ही था। झगड़े तब सबसे भयंकर होते हैं जब दांव पर लगी चीज़ें सबसे छोटी होती हैं।

उनके वकील को आने में एक घंटा देरी हो गई, और उन्होंने इस दौरान आपस में खूब मनमुटाव किया, आखिरकार जेन ने उन्हें अलग कर दिया। पत्नी ट्रेवर के दफ्तर में खड़ी थी जब वह पीछे के दरवाजे से लड़खड़ाते हुए अंदर आया।

“तुम कहाँ थे?” उसने इतनी ज़ोर से पूछा कि सामने खड़े पति को भी सुनाई दे जाए। पति तेज़ी से गलियारे से होते हुए जेन के पास से गुज़रा, जिसने उसका पीछा नहीं किया, और ट्रेवर के छोटे से दफ्तर में घुस गया।

“हम एक घंटे से इंतजार कर रहे हैं!” उसने घोषणा की।

“चुप रहो तुम दोनों!” ट्रेवर चिल्लाया और जेन इमारत से बाहर निकल गई। उसके ग्राहक इतनी तेज़ आवाज़ सुनकर दंग रह गए।

“बैठ जाओ!” वह फिर चिल्लाया, और वे सब खाली कुर्सियों पर बैठ गए। “तुम लोग घटिया तलाक के लिए पाँच सौ डॉलर देते हो और सोचते हो कि यह जगह

तुम्हारा है!”

उन्होंने उसकी लाल आँखें और लाल चेहरा देखा और तय कर लिया कि इससे पंगा लेना ठीक नहीं होगा। फ़ोन बजने लगा, लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया। ट्रेवर को फिर से जी मिचलाने लगा और वह अपने ऑफिस से भागकर हॉल पार करके बाथरूम में चला गया, जहाँ उसने जितना हो सके चुपचाप उल्टी कर दी। टॉयलेट फ्लश नहीं हुआ, बस छोटी सी धातु की चेन टैंक के अंदर बेजान सी खनकती रही।

फ़ोन की घंटी अभी भी बज रही थी। वह लड़खड़ाते हुए हॉल में जाकर जेन को ढूंढने लगा, और जब वह उसे नहीं मिली तो वह भी इमारत से बाहर निकल गया। वह समुद्र तट पर गया, अपने जूते और मोजे उतारे और ठंडे खारे पानी में अपने पैर डुबोए।

दो घंटे बाद, ट्रेवर अपनी डेस्क पर बिना हिले-डुले बैठा था, ग्राहकों को अंदर आने से रोकने के लिए दरवाज़ा बंद था, नंगे पैर डेस्क पर रखे थे और उंगलियों के बीच अभी भी रेत फंसी हुई थी। उसे झपकी लेने और कुछ पीने की ज़रूरत थी, और वह छत को घूरते हुए अपनी प्राथमिकताओं को व्यवस्थित करने की कोशिश कर रहा था। तभी फोन की घंटी बजी, इस बार जेन ने फोन उठाया, जो अभी भी नौकरी कर रही थी लेकिन चुपके से नौकरी के विज्ञापन देख रही थी।

यह बहामास में ब्रेयशियर्स था। "हमारे पास एक तार है, महोदय," उसने कहा।

ट्रेवर तुरंत खड़ा हो गया। "कितने पैसे?"

“एक लाख, महोदय।”

ट्रेवर ने अपनी घड़ी पर नज़र डाली। उसके पास फ्लाइट पकड़ने के लिए लगभग एक घंटा था। "क्या आप मुझे साढ़े तीन बजे मिल सकते हैं?" उसने पूछा।

"जी हां, महोदय।"

उसने फ़ोन काट दिया और सामने की ओर चिल्लाकर कहा, "आज और कल के मेरे अपॉइंटमेंट रद्द कर दीजिए। मैं जा रहा हूँ।"

"तुम्हारे पास कोई अपॉइंटमेंट नहीं है," जेन ने चिल्लाकर जवाब दिया। "तुम पहले से कहीं ज़्यादा तेज़ी से पैसे गंवा रहे हो।"

वह झगड़ा नहीं करता था। उसने पीछे का दरवाजा जोर से बंद किया और गाड़ी चलाकर चला गया।

नासाऊ जाने वाली फ्लाइट पहले फोर्ट लॉडरडेल में रुकी, हालांकि ट्रेवर को इसका पता भी नहीं चला। दो बियर पीने के बाद वह गहरी नींद में सो गया। अटलांटिक महासागर के ऊपर दो और बियर पीने के बाद, जब विमान खाली हो गया तो एक फ्लाइट अटेंडेंट को उसे जगाना पड़ा।

जैसा कि उम्मीद थी, तार डलास के कर्टिस से आया था। इसे टेक्सास के एक बैंक ने भेजा था, जो बूमर रियल्टी के नाम पर जेनेवा ट्रस्ट बैंक, नासाऊ के माध्यम से देय था। ट्रेवर ने अपना एक तिहाई हिस्सा अलग रख लिया, फिर से 25,000 डॉलर अपने गुप्त खाते में छिपा लिए और 8,000 डॉलर नकद ले लिए। उसने श्री ब्रेयशियर्स को धन्यवाद दिया, उनसे जल्द मिलने की उम्मीद जताई और लड़खड़ाते हुए इमारत से बाहर निकल गया।

घर जाने का ख्याल उसके मन में आया ही नहीं था। वह खरीदारी के इलाके की ओर चल पड़ा, जहाँ भारी-भरकम अमेरिकी पर्यटकों की भीड़ ने फुटपाथों को जाम कर रखा था। उसे शॉर्ट्स, एक स्ट्रॉ हैट और सनस्क्रीन की एक बोतल की ज़रूरत थी।

टेवर आखिरकार समुद्र तट पर पहुँच गया, जहाँ उसे एक अच्छे होटल में कमरा मिल गया, एक रात का किराया 200 डॉलर था, लेकिन उसे क्या फ़र्क पड़ता था? उसने अपने शरीर पर तेल लगाया और पूल के किनारे लेट गया, जो बार के काफी करीब था। एक वेट्रेस ने उसके लिए ड्रिंक्स लाकर दिए।

अंधेरा होने के बाद उसकी नींद खुली, शरीर पर पर्याप्त गर्मी थी लेकिन जला नहीं था। एक सुरक्षा गार्ड उसे उसके कमरे तक ले गया, जहाँ वह बिस्तर पर गिर पड़ा और फिर से बेहोश हो गया। सूरज निकलने के बाद ही वह हिला।

इतने लंबे आराम के बाद, वह आश्चर्यजनक रूप से तरोताज़ा होकर जागा, और उसे बहुत भूख लगी थी। उसने कुछ फल खाए और नौकाओं की तलाश में निकल पड़ा, वह कोई नाव खरीदने तो नहीं जा रहा था, लेकिन हर छोटी-बड़ी बात पर ध्यान दे रहा था। तीस फुट की नौका पर्याप्त होगी, रहने के लिए पर्याप्त बड़ी, लेकिन एक व्यक्ति के दल के लिए संभालने में आसान। उसमें कोई यात्री नहीं होंगे; बस अकेला कप्तान एक द्वीप से दूसरे द्वीप की यात्रा करेगा। उसे जो सबसे सस्ती नौका मिली, उसकी कीमत 90,000 डॉलर थी और उसमें कुछ मरम्मत की ज़रूरत थी।

दोपहर होते-होते वो फिर से पूल के पास मोबाइल फोन लिए एक-दो ग्राहकों को मनाने की कोशिश कर रहा था, पर उसका मन नहीं लग रहा था। वही वेट्रेस एक और ड्रिंक लेकर आई। फोन बंद करके, वो धूप के चश्मे के पीछे छिप गया और हिसाब-किताब लगाने की कोशिश करने लगा। पर उसके दिमाग में कुछ भी खास नहीं चल रहा था।

पिछले महीने उसने कर-मुक्त रिश्वत से लगभग 80,000 डॉलर कमाए थे। क्या यह सिलसिला जारी रह सकता है? अगर ऐसा हुआ, तो एक साल में उसके पास दस लाख डॉलर हो जाएंगे, और वह अपना पद और अपने बचे-खुचे करियर को छोड़कर अपनी छोटी सी नाव खरीदकर समुद्र में निकल जाएगा।

पहली बार, सपना लगभग सच लगने लगा। वह खुद को नाव के स्टीयरिंग व्हील पर बैठा देख सकता था, बिना कमीज़ और बिना जूतों के, ठंडी बीयर हाथ में लिए, सेंट बार्ट्स से सेंट किट्स तक, नेविस से सेंट लूसिया तक, एक द्वीप से हज़ारों अन्य द्वीपों तक पानी पर सरपट दौड़ता हुआ, हवा से उसका पालू फड़फड़ाता हुआ, दुनिया की किसी भी चीज़ की चिंता किए बिना। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं और भागने की इच्छा और भी तीव्र हो गई।

उसकी खर्राटे की आवाज़ से उसकी नींद खुल गई। चप्पल पास ही पड़ी थी। उसने थोड़ी रम मंगाई और अपनी घड़ी देखी।

दो दिन बाद टेवर आखिरकार टम्बुल वापस आ गया। वह मिली-जुली भावनाओं के साथ पहुँचा। पहली बात तो यह थी कि वह डाक लेने और घोटाले को जारी रखने के लिए बहुत उत्सुक था, ताकि जबरन वसूली चलती रहे और पैसा आता रहे। दूसरी ओर, उसे देर हो गई थी और जज स्पाइसर इससे खुश नहीं होंगे।

“तुम कहाँ थे?” गार्ड के वकीलों के बैठक कक्ष से निकलते ही स्पाइसर ने गुस्से से उससे पूछा। आजकल यह आम सवाल बन गया था। “तुम्हारी वजह से मैं तीन

मैच नहीं खेल पाया, और मैंने सिर्फ जीतने वाले खिलाड़ियों को ही चुना था।"

"बहामास। हमें डलास के कर्टिस से एक लाख डॉलर मिले।"

स्पाइसर का मिज़ाज अचानक बदल गया। उन्होंने पूछा, "बहामास में एक तार की जांच करने में तीन दिन लग गए?"

मुझे थोड़ा आराम चाहिए था। मुझे नहीं पता था कि मुझे हर दिन इस जगह पर आना होता है।

स्पाइसर का मिजाज दिन-ब-दिन शांत होता जा रहा था। उसने अभी-अभी 22,000 डॉलर और कमाए थे। ये रकम उसके बाकी लूटे हुए माल के साथ सुरक्षित रूप से ऐसी जगह रखी थी जहां कोई उसे ढूंढ नहीं सकता था, और जैसे ही उसने वकील को सुंदर लिफाफों का एक और बंडल सौंपा, वह इस पैसे को खर्च करने के तरीकों के बारे में सोचने लगा।

"हम कितने व्यस्त हैं?" ट्रेवर ने चिट्ठियाँ लेते हुए कहा।

"कोई शिकायत है? आप हमसे ज्यादा शिकायतें कर रहे हैं।"

मुझे तुमसे ज्यादा खोने को है।

स्पाइसर ने एक कागज का टुकड़ा थमाते हुए कहा, "मैंने यहाँ दस खेल चुने हैं। प्रत्येक पर पाँच सौ डॉलर।"

बहुत खूब, ट्रेवर ने सोचा। पीट के यहाँ एक और लंबा वीकेंड, एक के बाद एक मैच देखते हुए। खैर, इससे बुरी चीजें भी हो सकती थीं। वे एक डॉलर प्रति हाथ के हिसाब से ब्लैकजैक खेल रहे थे, तभी गार्ड ने आकर उन्हें रोका।

ट्रेवर की मुलाकातों को बढ़ाने के बारे में वाशिंगटन स्थित जेल के वार्डन और ब्यूरो ऑफ प्रिज़न्स के उच्च अधिकारियों के बीच चर्चा हुई थी। इस विषय पर दस्तावेज़ भी तैयार किए गए थे। प्रतिबंधों पर विचार किया गया था, लेकिन फिर उन्हें छोड़ दिया गया। मुलाकातें बेकार थीं, और इसके अलावा, वार्डन ब्रदरन समुदाय को नाराज़ नहीं करना चाहता था। आखिर झगड़ा क्यों मोल लेना?

वकील का कोई खास प्रभाव नहीं था। जैक्सनविले में कुछ फोन कॉल करने के बाद उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि ट्रेवर लगभग अनजान थे और शायद उसके पास जेल के वकील-सम्मेलन कक्ष में समय बिताने के अलावा और कोई काम नहीं था।

उस धन ने बीच और यारबर को नया जीवन दिया। उसे खर्च करने के लिए उसे प्राप्त करना आवश्यक था, और इसके लिए उन्हें एक दिन स्वतंत्र व्यक्तियों के रूप में अलग होना पड़ता, ताकि वे अपनी बढ़ती हुई संपत्ति के साथ जो चाहें कर सकें।

लगभग 50,000 डॉलर बैंक में जमा होने के बाद, यारबर निवेश पोर्टफोलियो बनाने में व्यस्त थे। इसे 5 प्रतिशत वार्षिक ब्याज पर यूं ही पड़े रहने देने का कोई मतलब नहीं था, भले ही यह कर-मुक्त ही क्यों न हो। बहुत जल्द ही वे इसे आक्रामक विकास निधियों में निवेश करेंगे, खासकर सुदूर पूर्व पर ध्यान केंद्रित करते हुए। एशिया में फिर से आर्थिक उछाल आएगा, और उनकी थोड़ी सी जमा पूंजी भी इस समृद्धि में हिस्सेदारी करेगी। उनके पास अभी पांच साल बाकी थे, और अगर तब तक उन्हें अपने निवेश पर 12 से 15 प्रतिशत का लाभ मिलता रहा, तो टेबल छोड़ने तक उनके 50,000 डॉलर बढ़कर लगभग 100,000 डॉलर हो जाएंगे। पैंसठ साल के उस व्यक्ति के लिए यह एक अच्छी शुरुआत थी, जो उम्मीद है कि तब भी स्वस्थ रहेगा।

लेकिन अगर वह (और पर्सी और रिकी) मूलधन में बढ़ोतरी करते रहे, तो रिहा होने पर वह सचमुच अमीर हो सकता था। पाँच बुरे साल—महीने और हफ्ते जिनका उसे डर सता रहा था। अब वह अचानक सोचने लगा कि क्या उसके पास अपनी ज़रूरत की सारी रकम वसूलने के लिए पर्याप्त समय है। पर्सी बनकर वह उत्तरी अमेरिका के बीस से ज़्यादा पत्र-व्यवहार मित्रों को चिट्ठियाँ लिख रहा था। उनमें से कोई भी एक ही शहर में नहीं रहता था। पीड़ितों को अलग रखना स्पाइसर का काम था। कानून पुस्तकालय में नक्शों का इस्तेमाल यह सुनिश्चित करने के लिए किया जा रहा था कि न तो पर्सी और न ही रिकी उन लोगों से पत्राचार करें जो एक-दूसरे के आस-पास रहते हुए प्रतीत होते थे।

जब यारबर चिट्ठियाँ नहीं लिख रहा होता था, तो अक्सर पैसों के बारे में सोचता रहता था। शुक्र है, उसकी पत्नी के तलाक के कागज़ात आ चुके थे और जा चुके थे। कुछ ही महीनों में वह आधिकारिक तौर पर अविवाहित हो जाएगा, और जब तक उसे पैरोल मिलेगी, तब तक उसकी पत्नी उसे पूरी तरह भूल चुकी होगी। अब कुछ भी साझा नहीं किया जाएगा। वह बिना किसी बंधन के आज़ादी से चला जाएगा।

पांच साल बीत गए थे और उसे बहुत काम करना था। उसने चीनी खाना बंद कर दिया था और हर दिन एक मील अतिरिक्त पैदल चलता था।

अपने ऊपरी बिस्तर के अंधेरे में, नींद न आने वाली रातों में, हैटली बीच ने अपने साथियों की तरह ही हिसाब लगाया था। हाथ में पचास हज़ार डॉलर, कहीं न कहीं अच्छा मुनाफा, जितने हो सके उतने पीड़ितों से पैसे निचोड़कर मूलधन में और जोड़ना, और एक दिन ढेर सारी दौलत जमा हो जाएगी। बीच के पास नौ साल थे, एक ऐसी मैराथन जो कभी खत्म न होने वाली लगती थी। अब उम्मीद की एक किरण दिखाई दी। उसे सुनाई गई मौत की सज़ा धीरे-धीरे कमाई का समय बन रही थी। अगर अनुमान के मुताबिक, अगले नौ सालों तक इस घोटाले से उसे हर साल सिर्फ 100,000 डॉलर भी मिलते हैं, साथ ही अच्छा मुनाफा भी, तो जब वह 65 साल की उम्र में जेल से रिहा होगा, तब तक वह करोड़पति बन चुका होगा।

दो, तीन, चार मिलियन की संख्या असंभव नहीं थी।

उसे ठीक-ठीक पता था कि वह क्या करेगा। चूंकि उसे टेक्सास से प्यार था, इसलिए वह गैल्वेस्टन जाएगा और समुद्र के किनारे बने उन प्राचीन विक्टोरियन घरों में से एक खरीदेगा, और अपने पुराने दोस्तों को बुलाकर उन्हें अपनी दौलत दिखाएगा। कानून की परवाह किए बिना, वह दिन-रात बारह घंटे काम करके पैसा कमाएगा, सिर्फ काम, सिर्फ पैसा, ताकि सत्तर साल की उम्र तक उसके पास अपनी पूर्व पत्नी से भी ज्यादा धन हो।

कई वर्षों में पहली बार, हैटली बीच को लगा कि वह शायद पैंसठ, शायद सत्तर वर्ष तक जीवित रह सकता है।

उन्होंने भी चीनी और मक्खन छोड़ दिया, और सिगरेट की मात्रा आधी कर दी ताकि जल्द ही पूरी तरह से सिगरेट पीना बंद कर सकें। उन्होंने अस्पताल न जाने और दवाइयाँ न लेने का संकल्प लिया। उन्होंने कैलिफोर्निया के अपने सहकर्मी की तरह हर दिन धूप में एक मील चलना शुरू कर दिया। और उन्होंने और रिकी ने चिट्ठियाँ लिखना शुरू कर दिया।

और जस्टिस स्पाइसर, जो पहले से ही पर्याप्त प्रेरणा से लैस थे, उन्हें नींद नहीं आ रही थी। उन्हें न तो अपराधबोध था, न अकेलापन, न अपमान, न ही जेल की बेइज्जती से वे निराश थे। वे बस पैसों की गिनती कर रहे थे, रिटर्न की दरों का

हिसाब लगा रहे थे और पॉइंट स्प्रेड का विश्लेषण कर रहे थे। इक्कीस महीने बाकी थे, और उन्हें अंत नजर आ रहा था।

उनकी प्यारी पत्नी रीटा पिछले हफ्ते यहाँ से गुज़री थीं और उन्होंने दो दिनों में चार घंटे साथ बिताए थे। उन्होंने अपने बाल कटवा लिए थे, शराब पीना छोड़ दिया था और अठारह पाउंड वज़न कम कर लिया था। उन्होंने वादा किया था कि दो साल से भी कम समय में जब वह उन्हें घर के मुख्य द्वार से लेने आएंगी, तब तक वह और भी पतली हो चुकी होंगी। रीटा के साथ चार घंटे बिताने के बाद, जो रॉय को पूरा यकीन हो गया था कि 90,000 डॉलर अभी भी औजारों के शेड के पीछे दबे हुए हैं।

वे वेगास चले जाएंगे, एक नया अपार्टमेंट खरीदेंगे और कहेंगे कि बाकी दुनिया भाड़ में जाए।

पर्सी और रिकी का घोटाला इतनी अच्छी तरह से चल रहा था कि स्पाइसर को एक नई चिंता सताने लगी थी। वह सबसे पहले टूंबल को खुशी-खुशी, बिना पीछे मुड़े छोड़ देगा। लेकिन उसके जाने के बाद होने वाले मुनाफे का क्या? अगर घोटाला अभी भी मुनाफा कमा रहा था, तो भविष्य की कमाई में उसके हिस्से का क्या होगा, जिस पर उसका स्पष्ट अधिकार था? आखिरकार, यह उसका ही विचार था, जो उसने लुइसियाना की जेल से लिया था। बीच और यारबर पहले तो अनिच्छुक साजिशकर्ता थे।

उसके पास निकलने की रणनीति बनाने का समय था, ठीक वैसे ही जैसे उसके पास वकील से छुटकारा पाने का तरीका सोचने का समय था। लेकिन इसके लिए उसे कुछ नींद की कुर्बानी देनी पड़ेगी।

आयोवा से क्रिस गार्बे का पत्र बीच ने पढ़ा: “प्रिय रिक्की (या जो भी तुम हो): मेरे पास अब और पैसे नहीं हैं। पहले 100,000 डॉलर एक फर्जी वित्तीय विवरण का उपयोग करके बैंक से उधार लिए गए थे। मुझे नहीं पता कि मैं इसे कैसे चुकाऊंगा। मेरे पिता हमारे बैंक और उसके सारे पैसे के मालिक हैं। क्यों न तुम उन्हें कुछ पत्र लिखो, बदमाश! अगर हम इस बात पर सहमत हो जाएं कि जबरन वसूली यहीं रुक जाएगी, तो मैं शायद 10,000 डॉलर जुटा सकता हूं। मैं आत्महत्या के कगार पर हूं, इसलिए मुझे परेशान मत करो। तुम नीच हो, यह तुम जानते हो। मुझे उम्मीद है कि तुम पकड़े जाओगे। आपका, क्रिस गार्बे।”

यार्बर ने अपने पत्रों के ढेर से नज़रें उठाते हुए कहा, "यह तो बहुत ही निराशाजनक लग रहा है।"

स्पाइसर ने अपने निचले होंठ से लटकती टूथपिक के साथ कहा, "उसे बताओ कि हम पच्चीस हजार लेंगे।"

"मैं उसे लिखूंगा और उसे तार भेजने के लिए कहूंगा," बीच ने रिकी के नाम से संबोधित एक और लिफाफा खोलते हुए कहा।

पंद्रह

दोपहर के भोजन के समय, जब अनुभव से पता चला था कि मेलबॉक्स अमेरिका में ग्राहकों की संख्या थोड़ी बढ़ जाती है, एक एजेंट दो अन्य ग्राहकों के पीछे बेफिक्री से अंदर आया और उस दिन दूसरी बार बॉक्स नंबर 455 में चाबी रखी। तीन बेकार चिट्ठियों के ऊपर—एक पिज्ज़ा की, एक कार वॉश की और एक अमेरिकी डाक सेवा की—उसकी नज़र एक नई चीज़ पर पड़ी। यह एक लिफाफा था, हल्के नारंगी रंग का, पाँच गुणा आठ इंच का। अपनी चाबी के गुच्छे में रखी चिमटी से उसने लिफाफे का एक सिरा पकड़ा, उसे जल्दी से बॉक्स से बाहर निकाला और एक छोटे चमड़े के ब्रीफकेस में डाल दिया। बेकार चिट्ठियों को छुआ तक नहीं गया।

लैंगली में, विशेषज्ञों द्वारा इसे सावधानीपूर्वक खोला गया। दो हस्तलिखित पृष्ठ निकाले गए और उनकी प्रतिलिपि बनाई गई।

एक घंटे बाद, डेविल एक फाइल लिए टेडी के बंकर में दाखिल हुआ। लैंगली के अंदरूनी हिस्से में, जिसे आम तौर पर "लेक मेस" कहा जाता था, डेविल उस विभाग का प्रभारी था। उसने पत्र की प्रतियां टेडी और यॉर्क को दीं, फिर उसे एक बड़ी स्क्रीन पर स्कैन किया, जहां टेडी और यॉर्क पहले तो बस उसे घूरते रहे। छपाई मोटे अक्षरों में, बड़े-बड़े अक्षरों में, आसानी से पढ़ी जा सकती थी, मानो लेखक ने हर शब्द पर बहुत मेहनत की हो। उसमें लिखा था:

प्रिय अल:

तुम कहाँ थे? क्या तुम्हें मेरा आखिरी पत्र मिला? मैंने तीन हफ्ते पहले लिखा था और मुझे कोई जवाब नहीं मिला। लगता है तुम व्यस्त होगे, लेकिन कृपया मुझे मत भूलना। मुझे यहां बहुत अकेलापन लगता है, और तुम्हारे पत्रों ने हमेशा मुझे आगे बढ़ने की प्रेरणा दी है। वे मुझे शक्ति और आशा देते हैं क्योंकि मुझे पता है कि कोई तो है जो मेरी परवाह करता है। कृपया मुझे अकेला मत छोड़ना, अल।

मेरे काउंसलर का कहना है कि मुझे दो महीने में रिहा किया जा सकता है। बाल्टीमोर में एक हाफ़वे हाउस है, जो मेरे बचपन के घर से कुछ ही मील दूर है, और यहाँ के लोग मुझे वहाँ जगह दिलाने की कोशिश कर रहे हैं। यह 90 दिनों के लिए होगा, जो मुझे नौकरी ढूंढने, दोस्त बनाने आदि के लिए काफी समय देगा, ताकि मैं समाज में फिर से घुलमिल सकूँ। रात में वहाँ पूरी तरह से लॉकडाउन रहता है, लेकिन दिन में मैं आज़ाद रहूँगा।

अल, मेरी ज़्यादा अच्छी यादें नहीं हैं। मुझसे प्यार करने वाले सभी लोग अब मर चुके हैं, और मेरे चाचा, जो इस पुनर्वास का खर्च उठा रहे हैं, बहुत अमीर हैं लेकिन बहुत क्रूर भी हैं।

मुझे दोस्तों की सख्त जरूरत है, अल।

वैसे, मेरा वज़न पाँच पाउंड और कम हो गया है, और अब मेरी कमर बत्तीस इंच की हो गई है। जो फोटो मैंने आपको भेजी थी, वो अब पुरानी हो गई है। मुझे उसमें अपना चेहरा कभी पसंद नहीं आया—गालों पर बहुत ज़्यादा मांस दिख रहा था।

अब मैं पहले से काफी दुबला और टैन हो गया हूँ। यहाँ मौसम ठीक रहने पर हमें दिन में दो घंटे तक धूप सेंकने की इजाज़त है। ये फ्लोरिडा है, लेकिन कुछ दिन बहुत ठंडे होते हैं। मैं आपको एक और फोटो भेजूँगा, शायद छाती तक की। मैं खूब वेट लिफ्टिंग कर रहा हूँ। मुझे लगता है आपको अगली फोटो पसंद आएगी।

आपने कहा था कि आप मुझे अपना एक पत्र भेजेंगे। मैं अब भी इंतज़ार कर रही हूँ। प्लीज़ मुझे मत भूलना, अल। मुझे आपके पत्रों में से एक की ज़रूरत है।

प्यार सहित, रिकी

चूंकि यॉर्क को लेक के जीवन के हर पहलू की जांच करने की जिम्मेदारी सौंपी गई थी, इसलिए उसने पहले बोलने की कोशिश करना अपना कर्तव्य समझा। लेकिन उसे कुछ भी कहने को नहीं सूझा। उन्होंने चुपचाप बार-बार पत्र पढ़ा।

अंत में, डेविल ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा, "ये रहा लिफाफा।" उसने उसे दीवार पर दिखाया। यह मेलबॉक्स अमेरिका के श्री अल कोनयर्स के नाम पर था। प्रेषक का पता था: रिक्की, अलादीन नॉर्थ, पी.ओ. बॉक्स 44683, नेप्च्यून बीच, फ्लोरिडा 32233।

“यह सब दिखावा है,” डेविल ने कहा। “अलादीन नॉर्थ नाम की कोई जगह नहीं है। सिर्फ़ एक फ़ोन नंबर है, और उस पर कोई जवाब नहीं देता। हमने दस बार फ़ोन करके सवाल पूछे, लेकिन ऑपरेटरों को कुछ पता नहीं था। हमने उत्तरी फ्लोरिडा के हर पुनर्वास और उपचार केंद्र में फ़ोन किया, लेकिन किसी ने भी इस जगह के बारे में नहीं सुना।”

टेडी चुप था, अभी भी दीवार को घूर रहा था।

“नेप्च्यून बीच कहाँ है?” यॉर्क ने धीमी आवाज़ में पूछा।

“जैक्सनविले।”

डेविल को छुट्टी दे दी गई, लेकिन उसे वहीं खड़े रहने को कहा गया। टेडी ने हरे रंग के पैड पर नोट्स बनाना शुरू कर दिया। "और भी पत्र हैं, और कम से कम एक तस्वीर भी है," उसने ऐसे कहा जैसे यह समस्या रोज़मर्रा की बात हो। घबराहट जैसी स्थिति टेडी मेनार्ड के लिए बिल्कुल नई थी।

उन्होंने कहा, "हमें उन्हें ढूंढना होगा।"

यॉर्क ने कहा, "हमने उसके घर की दो बार पूरी तरह से तलाशी ली है।"

"तो तीसरा भी करो। मुझे शक है कि वह इस तरह की चीजें अपने ऑफिस में रखेगा।"

“कितनी जल्दी—”

“इसे अभी करो। लेक कैलिफोर्निया में वोट मांग रहा है। हमारे पास इसके लिए समय नहीं है, यॉर्क। हो सकता है कि और भी गुप्त बक्से हों, और भी लोग पत्र लिख रहे हों और अपनी तंदुरुस्ती और कमर के बारे में शेखी बघार रहे हों।”

क्या आप उसका सामना करेंगे?

"अभी तक नहीं।"

चूंकि उनके पास मिस्टर कोनियर्स की लिखावट का कोई नमूना नहीं था, इसलिए डेविल ने एक सुझाव दिया जो अंततः टेडी को पसंद आया। वे एक नए लैपटॉप का

बहाना बनाएंगे, जिसमें एक इनबेल्ट प्रिंटर होगा। पहला मसौदा डोवेल और यॉर्क ने तैयार किया, और लगभग एक घंटे बाद चौथा मसौदा इस प्रकार था:

प्रिय रिकी:

मुझे बाईस तारीख का आपका पत्र मिला; पहले पत्र न लिखने के लिए क्षमा करें। मैं आजकल बहुत यात्रा कर रहा हूँ और हर काम में पिछड़ गया हूँ। दरअसल, मैं यह पत्र 35,000 फीट की ऊंचाई पर, खाड़ी के ऊपर कहीं, टैम्पा जाते हुए लिख रहा हूँ। और मैं एक नए लैपटॉप का इस्तेमाल कर रहा हूँ, जो इतना छोटा है कि लगभग मेरी जेब में समा जाता है। कमाल की तकनीक है! प्रिंटर उतना अच्छा नहीं है। आशा है कि आप इसे ठीक से पढ़ पाएंगे।

आपकी रिहाई और बाल्टीमोर के पुनर्वास केंद्र के बारे में सुनकर बहुत खुशी हुई। मेरा वहां कुछ व्यावसायिक हित है, और मुझे पूरा विश्वास है कि मैं आपको नौकरी दिलाने में मदद कर सकता हूँ।

हिम्मत बनाए रखें, अब सिर्फ दो महीने बचे हैं। आप पहले से कहीं ज्यादा मजबूत हैं और जीवन को पूरी तरह से जीने के लिए तैयार हैं। निराश न हों।

मैं हर संभव तरीके से आपकी मदद करूंगा। जब आप बाल्टीमोर पहुंचेंगे, तो मुझे आपके साथ कुछ समय बिताने, आपको आसपास घुमाने में खुशी होगी।

मैं वादा करता हूँ कि जल्द ही लिखूंगा। मुझे आपके जवाब का बेसब्री से इंतजार है।

प्यार सहित, अल

उन्होंने अनुमान लगाया कि अल जल्दी में था और अपना नाम लिखना भूल गया था। पत्र को बार-बार जांचा-परखा गया, संशोधित किया गया, फिर से लिखा गया, और संधि से भी अधिक सावधानी से पढ़ा गया। अंतिम संस्करण को न्यू ऑरलियन्स के रॉयल सोनेस्टा होटल के एक स्टेशनरी पेपर पर छापा गया और एक मोटे, सादे भूरे लिफाफे में रखा गया जिसके निचले किनारे पर ऑप्टिक वायरिंग छिपी हुई थी। निचले दाहिने कोने में, एक ऐसी जगह पर जो परिवहन के दौरान थोड़ी क्षतिग्रस्त और उलझी हुई प्रतीत होती थी, एक पिन के सिरे के आकार का एक छोटा ट्रांसमीटर लगाया गया था। सक्रिय होने पर, यह तीन दिनों तक सौ गज की दूरी तक सिग्नल भेज सकता था।

चूंकि अल टैम्पा जा रहा था, इसलिए लिफाफे पर टैम्पा की डाक टिकट लगी थी और उस पर उसी दिन की तारीख लिखी थी। यह काम दूसरी मंजिल पर स्थित दस्तावेज़ विभाग में मौजूद कुछ बेहद अजीब लोगों की एक टीम ने आधे घंटे से भी कम समय में कर दिया था।

शाम चार बजे, कई किलोमीटर चल चुकी एक हरी वैन, जॉर्जटाउन के एक रमणीय इलाके में, चौंतीसवीं सड़क पर कई छायादार पेड़ों में से एक के पास, एरान लेक के टाउनहाउस के सामने फुटपाथ पर रुकी। उसके दरवाजे पर डिस्ट्रिक्ट की एक प्लंबिंग कंपनी का विज्ञापन था। चार प्लंबर उतरे और औजार व उपकरण निकालने लगे।

कुछ मिनटों बाद, एकमात्र पड़ोसी जिसने इस पर ध्यान दिया था, ऊब गई और अपने टेलीविज़न पर लौट गई। लेक कैलिफ़ोर्निया में थे, इसलिए सीक्रेट सर्विस उनके साथ थी, और उनका घर अभी तक चौबीसों घंटे निगरानी के दायरे में नहीं

आया था, कम से कम सीक्रेट सर्विस द्वारा तो नहीं। हालांकि, यह निगरानी जल्द ही शुरू होने वाली थी।

उनकी चाल यह थी कि सामने के छोटे से लॉन में सीवर लाइन जाम हो गई थी, जिसे घर में प्रवेश किए बिना ही ठीक किया जा सकता था। यह एक बाहरी काम था, जिससे अगर सीक्रेट सर्विस वाले अचानक आ जाएं तो वे शांत हो जाएंगे।

लेकिन दो प्लंबर अपनी चाबियों से घर में दाखिल हो गए। एक और वैन काम की प्रगति का जायजा लेने और एक औज़ार उतारने के लिए वहाँ रुकी। दूसरी वैन के दो प्लंबर वहाँ पहले से मौजूद प्लंबरों के साथ मिल गए और एक नियमित टीम बनने लगी।

घर के अंदर, चार एजेंटों ने छिपी हुई फाइलों की अपनी थकाऊ खोज शुरू की। वे एक कमरे से दूसरे कमरे में गए, स्पष्ट रूप से दिखाई देने वाली चीजों का निरीक्षण किया और रहस्यों को उजागर करने की कोशिश की।

दूसरी वैन चली गई, और तीसरी वैन दूसरी दिशा से आई और फुटपाथ पर टायर टिकाकर खड़ी हो गई, जैसा कि अक्सर सर्विस वैन करती हैं। चार और प्लंबर सीवर की सफाई में शामिल हो गए, और उनमें से दो धीरे-धीरे अंदर चले गए। अंधेरा होने के बाद, सामने के आंगन में, सीवर के ढक्कन के ऊपर एक स्पॉटलाइट लगाई गई और उसे घर के अंदर इस तरह से लगाया गया कि अंदर की रोशनी दिखाई न दे। बाहर खड़े चारों आदमी कॉफी पीते रहे, चुटकुले सुनाते रहे और ठंड से बचने की कोशिश करते रहे। पड़ोसी पैदल ही जल्दी-जल्दी वहाँ से गुजर रहे थे।

छह घंटे बाद सीवर और घर दोनों साफ थे। कुछ भी असामान्य नहीं मिला, निश्चित रूप से पुनर्वास केंद्र में भर्ती रिकी के पत्रों वाली कोई छिपी हुई फ़ाइल भी नहीं मिली। फोटो का भी कोई निशान नहीं था। प्लंबरों ने अपनी बत्तियाँ बंद कीं, औजार समेटे और बिना कोई निशान छोड़े गायब हो गए।

अगली सुबह साढ़े आठ बजे, जब नेप्च्यून बीच डाकघर के दरवाजे खुले, तो बैर नाम का एक एजेंट जल्दी से अंदर आया, मानो उसे कहीं देर हो रही हो। बैर ताले और चाबियों का माहिर था, और उसने पिछली दोपहर लेंगली में डाक सेवा द्वारा इस्तेमाल किए जाने वाले विभिन्न बक्सों का अध्ययन करने में पाँच घंटे बिताए थे। उसके पास चार मुख्य चाबियाँ थीं, जिनमें से एक के बारे में उसे पूरा यकीन था कि वह नंबर 44683 को खोल देगी। अगर नहीं, तो उसे चाबी से खोलना पड़ेगा, जिसमें लगभग साठ सेकंड लग सकते हैं और इससे ध्यान आकर्षित हो सकता है। तीसरी चाबी काम कर गई, और बैर ने भूरे रंग का लिफाफा, जिस पर एक दिन पहले टैम्पा से डाक की मुहर लगी थी, रिक्की के नाम से (बिना अंतिम नाम के) और अलादीन नॉर्थ के पते पर भेजा गया था, बक्से के अंदर रख दिया। वहाँ पहले से ही दो और पत्र थे। एहतियात के तौर पर, उसने एक बेकार चिट्ठी निकाली, फिर बक्से का दरवाजा बंद किया, चिट्ठियों को इकट्ठा किया और कूड़ेदान में फेंक दिया।

बैर और दो अन्य लोग पार्किंग में खड़ी एक वैन में धैर्यपूर्वक इंतज़ार कर रहे थे, कॉफ़ी पीते हुए और हर डाक ग्राहक का वीडियो बना रहे थे। वे डाक बॉक्स से सत्तर गज दूर थे। उनके हैंडहेल्ड रिसीवर पर लिफ़ाफ़े से आ रहे हल्के सिग्नल की बीप की आवाज़ आ रही थी। एक विविध समूह आता-जाता रहा—एक छोटी भूरी पोशाक में एक अश्वेत महिला, दाढ़ी और चमड़े की जैकेट पहने एक श्वेत पुरुष,

जॉगिंग सूट में एक श्वेत महिला, जींस पहने एक अश्वेत पुरुष—सभी साआइए एजेंट थे, सभी उस बॉक्स पर नज़र रख रहे थे, लेकिन उन्हें इस बात का कोई अंदाज़ा नहीं था कि पत्र किसने लिखा है या वह कहाँ जा रहा है। उनका काम बस उस व्यक्ति को ढूंढना था जिसने बॉक्स किराए पर लिया था।

उन्होंने उसे दोपहर के भोजन के बाद पाया।

टेवर ने पीट के यहाँ दोपहर का खाना खाया, लेकिन सिर्फ़ दो बियर। ठंडी बियर और नमकीन मूंगफली के साथ, ये सब उसने कैलगरी में डॉगस्लेड रेस में पचास डॉलर हारने के दौरान पी। ऑफिस लौटकर, वह एक घंटे के लिए सो गया, उसकी खर्राटे की आवाज़ इतनी तेज़ थी कि उसकी बेचारी सेक्रेटरी को आख़िरकार दरवाज़ा बंद करना पड़ा। उसने दरवाज़ा ज़ोर से बंद किया, लेकिन इतनी ज़ोर से नहीं कि वह जाग जाए।

पाल वाली नावों के सपने देखते हुए, वह डाकघर की ओर चल पड़ा। इस बार उसने पैदल चलना चुना क्योंकि दिन सुहाना था, उसके पास करने को कुछ और नहीं था, और उसे अपने दिमाग को तरोताज़ा करने की ज़रूरत थी। अलादीन नाथ के बक्से में करीने से रखे चार छोटे खजाने देखकर वह बहुत खुश हुआ। उसने उन्हें सावधानी से अपनी पुरानी सीरसकर जैकेट की जेब में रखा, अपनी बो टाई सीधी की और आगे बढ़ गया, उसे पूरा यकीन था कि एक और तनख्वाह का दिन जल्द ही आने वाला है।

उसे कभी चिट्ठियाँ पढ़ने का मन ही नहीं हुआ था। भाइयों को गंदा काम करने दो। वह अपने हाथ साफ रख सकता था, डाक पहुँचा सकता था और अपना तीसरा हिस्सा कमा सकता था। और वैसे भी, अगर उसने छेड़छाड़ की हुई डाक पहुँचाई तो स्पाइसर उसे जान से मार देगा।

सात एजेंटों ने उसे अपने कार्यालय की ओर वापस जाते हुए देखा।

जब डेविल अंदर आया तो टेडी अपनी व्हीलचेयर पर झपकी ले रहा था। यॉर्क घर जा चुका था; रात के 10 बज चुके थे। यॉर्क की पत्नी थी, टेडी की नहीं।

डेविल ने अपने लिखे हुए नोट्स के पन्नों का हवाला देते हुए अपनी कहानी सुनाई: “एक स्थानीय वकील टेवर कार्सन ने शाम डेढ़ बजे बॉक्स से चिट्ठी निकाली। हम उनके पीछे-पीछे नेप्च्यून बीच स्थित उनके कार्यालय तक गए, जहाँ वे अस्सी मिनट तक रुके। यह एक छोटा सा, एक आदमी का कार्यालय है, एक सचिव है, और ज़्यादा ग्राहक नहीं आते। कार्सन समुद्र तटों के किनारे काम करने वाले एक आम वकील हैं, जो तलाक, रियल एस्टेट और ऐसे ही छोटे-मोटे काम करते हैं। उनकी उम्र अड़तालीस साल है, उनका कम से कम दो बार तलाक हो चुका है, वे पेंसिल्वेनिया के मूल निवासी हैं, उन्होंने फरमान कॉलेज से पढ़ाई की है और फ्लोरिडा स्टेट यूनिवर्सिटी से लॉ की पढ़ाई की है। ग्यारह साल पहले ग्राहकों के धन को आपस में मिलाने के आरोप में उनका लाइसेंस निलंबित कर दिया गया था, लेकिन बाद में उन्हें वापस मिल गया।”

“ठीक है, ठीक है,” टेडी ने कहा।

साढ़े तीन बजे, वह अपने कार्यालय से निकले और फ्लोरिडा के ट्रंबल स्थित संघीय जेल तक एक घंटे गाड़ी चलाकर गए। वे अपने साथ पत्र भी ले गए। हमने उनका पीछा किया, लेकिन जेल में प्रवेश करते ही हमारा संपर्क टूट गया। तब से

हमने टेबल के बारे में कुछ जानकारी जुटाई है। यह एक न्यूनतम सुरक्षा वाली जेल है, जिसे आम तौर पर शिविर कहा जाता है। इसमें कोई दीवार या बाड़ नहीं है, और कैदियों का जोखिम बहुत कम है। टेबल में ऐसे एक हजार कैदी हैं। वाशिंगटन स्थित जेल ब्यूरो के एक सूत्र के अनुसार, कार्सन नियमित रूप से मुलाकात करते हैं। कोई अन्य वकील या व्यक्ति कार्सन जितनी बार मुलाकात नहीं करता। एक महीने पहले तक वे सप्ताह में एक बार जाते थे, अब वे कम से कम तीन बार जाते हैं। कभी-कभी चार बार भी। सभी मुलाकातें आधिकारिक वकील-मुवक्किल बैठकें होती हैं।

“उनका ग्राहक कौन है?”

“यह रिकी नहीं है। वह तीन न्यायाधीशों के लिए आधिकारिक वकील हैं।”

“तीन जज?”

"हाँ।"

“तीन जज जेल में?”

“बिल्कुल सही। वे खुद को ब्रदरन कहते हैं।”

टेडी ने अपनी आँखें बंद कर लीं और कनपटी मलने लगा। डेविल ने कुछ देर तक स्थिति को समझने की कोशिश की, फिर आगे कहा: “कार्सन चौवन मिनट तक जेल में रहा, और जब वह बाहर निकला तो हमें लिफाफे से कोई सिग्नल नहीं मिला। तब तक हम उसकी कार के बगल में खड़े थे। वह हमारे रिसीवर से पाँच फीट की दूरी पर आया, और हमें यकीन है कि उसके पास पत्र नहीं था। हमने उसका पीछा करते हुए जैक्सनविले, समुद्र तटों तक गए। उसने पीट्स बार एंड ग्रिल नाम की जगह के पास गाड़ी खड़ी की, जहाँ वह तीन घंटे तक रुका रहा। हमने उसकी कार की तलाशी ली, उसका ब्रीफकेस मिला, और उसके अंदर देश भर के विभिन्न पुरुषों को संबोधित आठ पत्र थे। सभी पत्र जेल से भेजे गए थे, कोई भी जेल से नहीं आया था। जाहिर है, कार्सन अपने ग्राहकों के लिए डाक का आना-जाना करता है। तीस मिनट पहले तक वह अभी भी बार में था, काफी नशे में था, और कॉलेज बास्केटबॉल मैचों पर सट्टा लगा रहा था।”

“एक हारा हुआ व्यक्ति।”

"बहुत ज्यादा तो।"

पश्चिमी तट पर खेले गए एक मैच के दूसरे ओवरटाइम के बाद, हारने वाला खिलाड़ी लड़खड़ाते हुए पीट के रेस्तरां से बाहर निकला। स्पाइसर ने चार में से तीन विजेताओं का सही अनुमान लगाया था। ट्रेवर ने भी उसी राह पर चलते हुए उस रात एक हजार डॉलर जीत लिए थे।

शराब के नशे में होने के बावजूद, उसने समझदारी दिखाते हुए गाड़ी नहीं चलाई। तीन साल पहले शराब पीकर गाड़ी चलाने का उसका मामला अभी भी उसके लिए दर्दनाक था, और वैसे भी, हर जगह पुलिस वाले ही पुलिस वाले मौजूद थे। सी टर्टल इन के आसपास के रेस्तरां और बार युवाओं और बेफिक्र लोगों को आकर्षित करते थे, इसीलिए पुलिस वाले वहां मौजूद रहते थे।

हालांकि, चलना एक चुनौती थी। वह किसी तरह अपने कार्यालय तक पहुँच गया, जो दक्षिण की ओर सीधा रास्ता था, रास्ते में शांत छोटे ग्रीष्मकालीन किराये के मकान और सेवानिवृत्ति कॉटेज दिखाई दे रहे थे, जो सभी अंधेरे में डूबे हुए थे

और रात के लिए तैयार थे। वह अपने साथ ट्रम्बल के पत्रों वाला ब्रीफकेस लिए हुए था।

वह अपने घर की तलाश में आगे बढ़ता रहा। उसने बिना किसी कारण के सड़क पार की, और आधा ब्लॉक आगे जाकर फिर से सड़क पार की। वहाँ कोई वाहन नहीं था। जब वह वापस मुड़ने लगा, तो वह एक एजेंट से बीस गज की दूरी पर आ गया, जो एक खड़ी कार के पीछे छिपा हुआ था। खामोश खेमे की सेना उसे देख रही थी, अचानक उन्हें डर लगने लगा कि कहीं वह शराबी मूर्ख उनमें से किसी से टकरा न जाए।

कुछ समय बाद उसने हार मान ली और किसी तरह अपना दफ्तर ढूंढ लिया। उसने सामने की सीढ़ियों पर चाबियां खनकाईं, अपना ब्रीफकेस नीचे गिरा दिया और उसके बारे में भूल गया। दरवाजा खोलने के एक मिनट से भी कम समय में वह अपनी डेस्क पर था, अपनी झूलती कुर्सी पर लेटा हुआ गहरी नींद में सो रहा था, और सामने का दरवाजा आधा खुला हुआ था।

रात भर पिछला दरवाज़ा खुला रहा। लैंगली के आदेश पर, बैर और उसके साथियों ने दफ्तर में घुसकर हर जगह तार लगा दिए थे। वहाँ कोई अलार्म सिस्टम नहीं था, खिड़कियों पर ताले नहीं थे, और चोरी को आकर्षित करने वाली कोई कीमती चीज़ थी ही नहीं। फोन टैप करना और दीवारों में जासूसी उपकरण लगाना आसान काम था, क्योंकि बाहर से किसी ने भी वकील और कनूनी सलाहकार एल. ट्रेवर कार्सन के दफ्तर के अंदर कुछ भी नहीं देखा था।

लैंगली के निर्देशानुसार ब्रीफकेस खाली कर दिया गया और उसमें रखी चीज़ों की सूची बनाई गई। लैंगली ट्रंबल से वकील द्वारा लिए गए पत्रों का सटीक रिकॉर्ड रखना चाहते थे। जब सब कुछ जांच लिया गया और उसकी तस्वीरें ले ली गईं, तो ब्रीफकेस को उनके कार्यालय के पास गलियारे में रख दिया गया। खर्राटे की आवाज़ बहुत ही प्रभावशाली और निरंतर थी।

दो बजने से कुछ ही देर पहले, बैर ने पीट के घर के पास खड़ी बीटल कार को स्टार्ट कर लिया। उसने उसे खाली सड़क पर चलाया और लॉ ऑफिस के सामने फुटपाथ पर बेफिक्री से खड़ा कर दिया, ताकि कुछ घंटों बाद शराबी अपनी आंखों पर हाथ फेरकर अपनी शानदार ड्राइविंग की तारीफ करे। या शायद नशे में गाड़ी चलाने के ख्याल से ही वह डर से कांप उठे। चाहे कुछ भी हो, वे उसकी बातें सुन रहे होंगे।

सोलह

वर्जीनिया और वाशिंगटन में मतदान शुरू होने से सैंतीस घंटे पहले, राष्ट्रपति राष्ट्रीय टेलीविजन पर लाइव आकर घोषणा की कि उन्होंने ट्यूनीशिया के तलाह शहर और उसके आसपास हवाई हमले का आदेश दिया है। माना जाता था कि यिदाल आतंकवादी इकाई शहर के बाहरी इलाके में स्थित एक सुसज्जित परिसर में प्रशिक्षण ले रही थी।

और इस तरह देश एक और छोटे युद्ध में उलझ गया, जिसमें बटन दबाने, स्मार्ट बमों और सीएनएन पर सेवानिवृत्त जनरलों की इधर-उधर की रणनीतियों पर बकवास चल रही थी। ट्यूनीशिया में अंधेरा था, इसलिए कोई फुटेज उपलब्ध नहीं थी। सेवानिवृत्त जनरल और उनके अनुभवहीन साक्षात्कारकर्ता बहुत सारे अनुमान लगा रहे थे, और इंतज़ार कर रहे थे। सूरज की रोशनी का इंतज़ार कर रहे थे ताकि धुएं और मलबे को एक थके-हारे राष्ट्र को दिखाया जा सके।

लेकिन यिदाल के अपने सूत्र थे, संभवतः इज़राइली। जब अचानक स्मार्ट बम गिरे, तब परिसर खाली था। बमों ने अपने लक्ष्यों को भेदा, रेगिस्तान को हिला दिया, परिसर को नष्ट कर दिया, लेकिन एक भी आतंकवादी नहीं मारा गया। हालांकि, कुछ बम भटक गए, जिनमें से एक तलाह के केंद्र में जा गिरा, जहां वह एक अस्पताल से टकराया। दूसरा एक छोटे से घर से टकराया जहां सात लोगों का एक परिवार गहरी नींद में सो रहा था। सौभाग्य से, उन्हें कभी पता नहीं चला कि क्या हुआ।

ट्यूनीशियाई टेलीविज़न ने जलते हुए अस्पताल की खबर तुरंत प्रसारित की, और पूर्वी तट पर सुबह होते ही देश को पता चला कि स्मार्ट बम उतने स्मार्ट नहीं थे जितना सोचा गया था। कम से कम पचास शव बरामद किए गए, सभी निर्दोष नागरिक थे।

सुबह तड़के किसी समय राष्ट्रपति ने पत्रकारों के प्रति अचानक असामान्य अरुचि दिखाई और उनसे टिप्पणी के लिए संपर्क नहीं किया जा सका। उपराष्ट्रपति, जिन्होंने हमले की शुरुआत में काफी कुछ कहा था, वाशिंगटन में कहीं अपने कर्मचारियों के साथ एकांत में थे।

लाशों का ढेर लग गया, कैमरे चलते रहे, और सुबह होते-होते दुनिया भर की प्रतिक्रिया तीव्र, क्रूर और सर्वसम्मत थी। चीन युद्ध की धमकी दे रहा था। फ्रांस भी उनका साथ देने को तैयार दिख रहा था। यहाँ तक कि ब्रिटेन ने भी कहा कि संयुक्त राज्य अमेरिका बिना सोचे-समझे युद्ध छेड़ रहा है।

मरने वाले लोग ट्यूनीशियाई किसान थे, अमेरिकी नागरिक तो बिल्कुल नहीं, इसलिए राजनेताओं ने इस घटना का राजनीतिकरण करने में कोई कसर नहीं छोड़ी। वाशिंगटन में दोपहर से पहले ही आरोप-प्रत्यारोप, बयानबाजी और जांच की मांगें शुरू हो गईं। चुनाव प्रचार के दौरान, जो लोग अभी भी दौड़ में थे, उन्होंने कुछ पल रुककर इस बात पर विचार किया कि यह अभियान कितना दुर्भाग्यपूर्ण रहा था। बेहतर खुफिया जानकारी के बिना उनमें से कोई भी इस तरह की हताश जवाबी कार्रवाई नहीं करता। केवल उपराष्ट्रपति ही, जो अभी भी एकांत में थे। जब

शवों को गिनती हो रही थी, तब किसी भी उम्मीदवार ने यह नहीं सोचा कि यह छापा जोखिम के लायक था। सभी ने राष्ट्रपति की निंदा की।

लेकिन सबसे ज्यादा ध्यान आरोन लेक ने खींचा। कैमरामैनों से टकराए बिना चलना उनके लिए मुश्किल हो रहा था। एक सधे हुए बयान में, बिना किसी नोट्स के उन्होंने कहा, "हम अयोग्य हैं। हम बेबस हैं। हम कमज़ोर हैं। पचास से भी कम कायरों की इस छोटी सी सेना को भी खत्म न कर पाने की अपनी अक्षमता पर हमें शर्म आनी चाहिए। आप सिर्फ बटन दबाकर छिप नहीं सकते। ज़मीन पर युद्ध लड़ने के लिए हिम्मत चाहिए। मुझमें वो हिम्मत है। जब मैं राष्ट्रपति बनूंगा, तो अमेरिकी खून से सने हाथों वाला कोई भी आतंकवादी सुरक्षित नहीं रहेगा। यह मेरा पक्का वादा है।"

सुबह के हंगामे और अराजकता में, लेक के शब्दों ने अपना असर दिखाया। यह एक ऐसा व्यक्ति था जो अपनी बात पर कायम रहता था, जो जानता था कि वह क्या करेगा। अगर कोई साहसी व्यक्ति फैसले ले रहा होता, तो हम निर्दोष किसानों का कत्लेआम नहीं करते। लेक ही वह व्यक्ति था।

बंकर में, टेडी ने एक और तूफान का सामना किया। हर आपदा के लिए गलत खुफिया जानकारी को दोषी ठहराया जाता था। जब हमले सफल होते थे, तो पायलटों, ज़मीन पर मौजूद बहादुर जवानों, उनके कमांडरों और उन्हें युद्ध में भेजने वाले राजनेताओं को श्रेय मिलता था। लेकिन जब हमले विफल हो जाते थे, जैसा कि अक्सर होता था, तो सीआईए को दोषी ठहराया जाता था।

उन्होंने हमले के खिलाफ सलाह दी थी। इज़राइलियों का यिदाल के साथ एक नाजुक और बेहद गुप्त समझौता था—हमें मत मारो, और हम तुम्हें नहीं मारेंगे। जब तक लक्ष्य अमेरिकी और कभी-कभार कोई यूरोपीय नागरिक होते, तब तक इज़राइली इसमें शामिल नहीं होते। टेडी यह जानता था, लेकिन यह जानकारी उसने साझा नहीं की थी। हमले से चौबीस घंटे पहले, उसने राष्ट्रपति को लिखित रूप में सलाह दी थी कि उसे संदेह है कि बम गिरने के समय आतंकवादी परिसर में मौजूद होंगे। और, तलाह के निकट होने के कारण, अप्रत्यक्ष नुकसान की प्रबल संभावना थी।

हैटली बीच ने भूरे लिफाफे को खोला, लेकिन उन्होंने ध्यान नहीं दिया कि उसका दाहिना निचला कोना थोड़ा मुड़ा हुआ और हल्का क्षतिग्रस्त था। इन दिनों वे इतने सारे निजी लिफाफे खोल रहे थे कि उन्होंने केवल प्रेषक का पता देखा कि यह किसने और कहाँ से भेजा है। उन्होंने टैम्पा की डाक टिकट पर भी ध्यान नहीं दिया।

कई हफ्तों से अल कोनयर्स की कोई खबर नहीं आई थी। उसने बिना रुके पूरा पत्र पढ़ा और उसे इस बात में ज़रा भी दिलचस्पी नहीं थी कि अल एक नया लैपटॉप इस्तेमाल कर रहा था। यह बात पूरी तरह से मानने लायक थी कि रिकी के पत्र-मित्र ने न्यू ऑरलियन्स के रॉयल सोनेस्टा से एक कागज़ लिया होगा और पैंतीस हज़ार फीट की ऊंचाई पर बैठकर पत्र लिखा होगा।

क्या वह फर्स्ट क्लास में सफर कर रहा था? उसने खुद से पूछा। शायद हाँ। इकोनॉमी क्लास में कंप्यूटर की सुविधा तो नहीं होगी, है ना? अल व्यापार के सिलसिले में न्यू ऑरलियन्स में था, एक बहुत अच्छे होटल में रुका, फिर फर्स्ट क्लास में अपनी अगली मंज़िल के लिए रवाना हुआ। ब्रदरन को अपने सभी पत्र

मित्रों को आधेक स्थिति में दिलचस्पी थी। बाकी किसी बात से उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ता था।

पत्र पढ़ने के बाद, उन्होंने उसे फिन यारबर को सौंप दिया, जो बेचारे पर्सी के रूप में एक और पत्र लिख रहे थे। वे विधि पुस्तकालय के कोने में स्थित छोटे से सम्मेलन कक्ष में काम कर रहे थे, उनकी मेज फाइलों, चिट्ठियों और सुंदर हल्के रंग के पत्राचार कार्डों से भरी हुई थी। स्पाइसर बाहर अपनी मेज पर दरवाजे की रखवाली करते हुए बिंदुओं का अध्ययन कर रहे थे।

“कोनियर्स कौन है?” फिन ने पूछा।

बीच कुछ फाइलों के पन्ने पलट रही थी। वे हर पत्र मित्र के लिए एक व्यवस्थित फोल्डर रखते थे, जिसमें उन्हें प्राप्त हुए पत्र और उनके द्वारा भेजे गए सभी पत्रों की प्रतियां शामिल होती थीं।

बीच ने कहा, "मुझे ज्यादा जानकारी नहीं है। वो वाशिंगटन डी.सी. इलाके में रहता है, शायद उसने फर्जी नाम इस्तेमाल किया है। वो डाक सेवा का इस्तेमाल करता है। मुझे लगता है ये उसका तीसरा पत्र है।"

कोनयर्स फाइल से बीच ने पहले दो पत्र निकाले। 11 दिसंबर का पत्र इस प्रकार था:

प्रिय रिकी:

नमस्कार। मेरा नाम अल कोनयर्स है। मेरी उम्र पचास के आसपास है। मुझे जैज़ संगीत, पुरानी फिल्में, हम्फ्री बोगार्ट पसंद हैं और मुझे आत्मकथाएं पढ़ना अच्छा लगता है। मैं धूम्रपान नहीं करता और धूम्रपान करने वालों को नापसंद करता हूं। मुझे चाइनीज़ खाना, थोड़ी सी वाइन और किसी अच्छे दोस्त के साथ ब्लैक एंड व्हाइट वेस्टर्न फिल्म देखना बहुत पसंद है। मुझे संदेश भेजें।

अल कॉनयर्स

यह सादे सफ़ेद कागज़ पर टाइप किया गया था, जैसा कि शुरू में ज्यादातर पत्र होते थे। हर पंक्ति के बीच डर साफ झलक रहा था—पकड़े जाने का डर, एक अनजान व्यक्ति के साथ लंबी दूरी का रिश्ता शुरू करने का डर। हर शब्द का हर अक्षर टाइप किया गया था। उसने अपना नाम तक नहीं लिखा था।

रिकी का पहला जवाब वही घिसा-पिटा पत्र था जो बीच सौ बार लिख चुका था: रिकी अट्ठाईस साल का है, पुनर्वास केंद्र में है, परिवार ठीक नहीं है, अमीर चाचा हैं, वगैरह। और दर्जनों वही उत्साह भरे सवाल: आप क्या काम करते हैं? आपका परिवार कैसा है? क्या आपको यात्रा करना पसंद है? अगर रिकी अपने दिल की बात कह सकता था, तो उसे बदले में कुछ चाहिए था। दो पन्ने वही घिसी-पिटी बातें जो बीच पिछले पाँच महीनों से लिख रहा था। वह उस पन्ने की ज़ेरॉक्स कॉपी करवाना चाहता था। लेकिन वह ऐसा नहीं कर सका। उसे मजबूरन हर पत्र को व्यक्तिगत रूप से लिखना पड़ा, अच्छे कागज़ पर। और उसने अल को वही सुंदर तस्वीर भेजी जो उसने बाकी लोगों को भेजी थी। वह तस्वीर ही चारा थी जिसने लगभग सभी को आकर्षित किया था।

तीन सप्ताह बीत गए। 9 जनवरी को टेवर ने अल कोनयर्स का दूसरा पत्र पहुंचाया। यह पहले पत्र की तरह ही साफ-सुथरा था, संभवतः रबर के दस्ताने पहनकर टाइप किया गया था।

प्रिय रिकी:

मुझे आपका पत्र पढ़कर अच्छा लगा। सच कहूँ तो, पहले तो मुझे आप पर तरस आया, लेकिन लगता है आपने पुनर्वास केंद्र में अच्छी तरह से तालमेल बिठा लिया है और आपको पता है कि आप किस दिशा में जा रहे हैं। मुझे कभी भी नशे या शराब की समस्या नहीं रही, इसलिए मेरे लिए आपकी स्थिति समझना मुश्किल है। ऐसा लगता है कि आपको सबसे अच्छा इलाज मिल रहा है। आपको अपने चाचा के प्रति इतना कठोर नहीं होना चाहिए। सोचिए, अगर वह न होते तो आप कहाँ होते।

आप मुझसे कई सवाल पूछते हैं। मैं निजी मामलों पर ज़्यादा बात करने के लिए तैयार नहीं हूँ, लेकिन मैं आपकी जिज्ञासा समझती हूँ। मेरी शादी तीस साल तक चली, लेकिन अब नहीं। मैं वाशिंगटन, डी.सी. में रहती हूँ और सरकार के लिए काम करती हूँ। मेरा काम चुनौतीपूर्ण और संतोषजनक है।

मैं अकेला रहता हूँ। मेरे कुछ ही करीबी दोस्त हैं और मुझे यही अच्छा लगता है। जब मैं यात्रा करता हूँ, तो अक्सर एशिया जाता हूँ। मुझे टोक्यो बहुत पसंद है।

मैं आने वाले दिनों में भी आपके बारे में सोचता रहूंगा।

अल कॉनयर्स

टाइप किए हुए नाम के ठीक ऊपर, उसने एक पतले नोक वाले काले फेल्ट पेन से "अल" नाम लिख दिया था।

तीन कारणों से यह पत्र बिल्कुल भी प्रभावशाली नहीं था। पहला, कोनयर्स की कोई पत्नी नहीं थी, या कम से कम उसने यही कहा था। जबरन वसूली के लिए पत्नी का होना बेहद ज़रूरी था। पत्नी को सब कुछ बता देने की धमकी दो, उसे समलैंगिक पत्र-मित्र के सभी पत्रों की प्रतियां भेज दो, और फिर पैसा आने लगता था।

दूसरा, अल सरकार के लिए काम करता था, इसलिए शायद उसके पास ज्यादा पैसा नहीं था।

तीसरी बात, अल समय बर्बाद करने से बहुत डरता था। जानकारी हासिल करना दांत निकलवाने जैसा था। क्रिस गार्ब्स और कर्टिस कैट्स ज़्यादा दिलचस्प थे क्योंकि उन्होंने अपनी पूरी ज़िंदगी छुपकर बिताई थी और अब वे आज़ाद होने के लिए बेताब थे। उनके पत्र लंबे-चौड़े और घुमावदार होते थे, जिनमें उन सभी छोटे-छोटे तथ्यों का ज़िक्र होता था जिनकी ज़रूरत किसी ब्लैकमेलर को पड़ सकती है। लेकिन अल ऐसा नहीं था। अल उबाऊ था। अल को यह भी नहीं पता था कि वह क्या चाहता है।

तो रिकी ने अपने दूसरे पत्र से दांव बढ़ा दिया, जो बीच द्वारा अभ्यास से परिपूर्ण किए गए घिसे-पिटे प्रारूप का एक और नमूना था। रिकी को अभी-अभी पता चला था कि वह कुछ महीनों में रिहा होने वाला है! और वह बाल्टीमोर का रहने वाला था। क्या संयोग है! और उसे नौकरी पाने में कुछ मदद की ज़रूरत पड़ सकती है। उसका अमीर चाचा अब उसकी मदद करने से इनकार कर रहा था, वह दोस्तों की मदद के बिना बाहर की दुनिया में जीवन जीने से डरता था, और वह अपने पुराने दोस्तों पर बिल्कुल भरोसा नहीं कर सकता था क्योंकि वे अभी भी नशे में थे, वगैरह-वगैरह।

पत्र का कोई जवाब नहीं आया, और बीच ने मान लिया कि अल कोनयर्स इससे डर गया होगा। रिकी बाल्टीमोर जा रहा था, जो वाशिंगटन से सिर्फ एक घंटे की दूरी पर था, और अल के लिए यह दूरी बहुत कम थी।

अल से जवाब की प्रतीक्षा करते समय, क्रेस गाब का पैसा आ गया, उसके बाद डलास से कर्टिस का तार आया, और ब्रदरन को अपने घोटाले में नई ऊर्जा मिल गई। रिकी ने अल को वह पत्र लिखा जिसे लैंगली में पकड़ा गया और उसका विश्लेषण किया गया।

अब अचानक, अल के तीसरे पत्र का लहजा एकदम अलग था। फिन यारबर ने उसे दो बार पढ़ा, फिर अल का दूसरा पत्र दोबारा पढ़ा। "लगता है कोई अलग ही इंसान है, है ना?" उसने कहा।

“हाँ, ऐसा ही है,” बीच ने दोनों पत्रों को देखते हुए कहा। “मुझे लगता है कि बूढ़ा आदमी आखिरकार रिकी से मिलने के लिए उत्साहित है।”

मुझे लगा कि वह सरकार के लिए काम करता है।

"उनका कहना है कि वे ऐसा करते हैं।"

"तो फिर बाल्टीमोर में व्यावसायिक हित रखने का क्या मतलब है?"

“हमने सरकार के लिए काम किया, है ना?”

"ज़रूर।"

“बेंच पर रहते हुए आपकी सबसे अधिक सैलरी कितनी थी?”

"जब मैं मुख्य न्यायाधीश था, तब मैंने डेढ़ लाख डॉलर कमाए थे।"

“मैंने एक सौ चालीस कमाए। उनमें से कुछ पेशेवर नौकरशाह इससे भी ज्यादा कमाते हैं। साथ ही, वह अविवाहित है।”

“यह एक समस्या है।”

“हाँ, लेकिन हमें कोशिश जारी रखनी चाहिए। उसके पास एक बड़ा काम है, जिसका मतलब है कि उसका बॉस भी बड़ा है, उसके कई सहकर्मी हैं, वह वाशिंगटन का एक विशिष्ट प्रभावशाली व्यक्ति है। हम कहीं न कहीं दबाव बनाने का तरीका ढूंढ लेंगे।”

“ये क्या बकवास है,” फिन ने कहा।

अरे, क्या फर्क पड़ता है! खोने को क्या था? अगर उन्होंने थोड़ा ज्यादा जोर लगा दिया और मिस्टर अल डर गए या गुस्सा हो गए और चिट्ठियाँ फेंक दीं, तो क्या हुआ? जो चीज आपके पास है ही नहीं, उसे आप खो नहीं सकते।

यहां खूब पैसा कमाया जा रहा था। यह डरपोक होने का समय नहीं था। उनकी आक्रामक रणनीति शानदार नतीजे दे रही थी। हर हफ्ते चिट्ठियों की संख्या बढ़ रही थी, साथ ही उनका विदेशी खाता भी। उनका घोटाला पूरी तरह से कारगर था क्योंकि उनके पत्र-व्यवहार करने वाले दोस्त दोहरी जिंदगी जी रहे थे। उनके पीड़ितों के पास शिकायत करने के लिए कोई नहीं था।

बाज़ार अनुकूल होने के कारण बातचीत जल्दी हो गई। जैक्सनविले में अभी भी सर्दी का मौसम था, और रातें ठंडी थीं और समुद्र का पानी तैरने के लिए बहुत ठंडा था, इसलिए व्यस्त मौसम आने में एक महीना बाकी था। नेप्च्यून बीच और अटलांटिक बीच के किनारे सैकड़ों छोटे किराए के मकान उपलब्ध थे, जिनमें से एक ट्रेवर के घर के ठीक सामने था। बोस्टन के एक व्यक्ति ने दो महीने के लिए 600 डॉलर नकद देने की पेशकश की, और रियल एस्टेट एजेंट ने तुरंत सौदा कर लिया। उस मकान में कुछ ऐसी चीजें थीं जो किसी भी सस्ते मकान में नहीं मिलतीं।

पुराना shaggy कालीन काफी घिसा हुआ था और उससे हमेशा एक अजीब सी बदबू आती थी। यह एकदम सही था।

किराएदार का पहला काम खिड़कियों को ढकना था। उनमें से तीन खिड़कियाँ सड़क की ओर खुलती थीं और टेवर के घर की ओर खुलती थीं। शुरुआती कुछ घंटों की निगरानी में यह स्पष्ट हो गया कि वहाँ कितने कम ग्राहक आते-जाते थे। वहाँ कारोबार बिल्कुल न के बराबर था! जब भी काम मिलता, वह आमतौर पर सचिव जेन द्वारा किया जाता था, जो कई पत्रिकाएँ भी पढ़ती थी।

अन्य लोग चुपचाप किराए के मकान में रहने लगे, जिनमें पुरुष और महिलाएं पुराने सूटकेस और इलेक्ट्रॉनिक उपकरणों से भरे बड़े-बड़े बैग लिए हुए थे। नाजुक साज-सामान को झोपड़ी के पिछले हिस्से में धकेल दिया गया, और सामने के कमरे जल्दी ही स्क्रीन, मॉनिटर और तरह-तरह के जासूसी उपकरणों से भर गए।

टेवर खुद कानून के तीसरे वर्ष के छात्रों के लिए एक दिलचस्प केस स्टडी हो सकता था। वह सुबह करीब 9 बजे आता और पहला घंटा अखबार पढ़ने में बिताता। उसका सुबह का मुवक्किल लगभग साढ़े दस बजे आता और आधे घंटे की लंबी बातचीत के बाद वह दोपहर के भोजन के लिए तैयार हो जाता, जो हमेशा पीट्स बार एंड ग्रिल में होता था। वह अपने साथ एक फोन रखता था, ताकि वहां के बारटेंडरों को अपनी अहमियत साबित कर सके, और वह अक्सर दूसरे वकीलों को दो-तीन अनावश्यक कॉल करता था। वह अपने सट्टेबाज को भी खूब फोन करता था।

फिर वह अपने दफ्तर की ओर वापस चल पड़ा, उस किराए के मकान के पास से गुज़रा जहाँ सीआईए हर कदम पर नज़र रख रही थी, और वापस अपनी डेस्क पर पहुँच गया जहाँ झपकी लेने का समय हो गया था। वह लगभग तीन बजे उठा और दो घंटे तक गहरी नींद सो गया। तब तक उसे पीट की दुकान से एक और लंबी बोतल वाली बीयर की ज़रूरत पड़ गई थी।

दूसरी बार जब वे उसका पीछा करते हुए टम्बल गए, तो वह एक घंटे बाद जेल से निकला और शाम लगभग 6 बजे अपने कार्यालय लौट आया। जब वह अटलांटिक बुलेवार्ड पर एक ऑयस्टर बार में अकेले खाना खा रहा था, तभी एक एजेंट उसके कार्यालय में दाखिल हुआ और उसे उसका पुराना ब्रीफकेस मिला। उसमें पर्सी और रिकी के पांच पत्र थे।

नेप्च्यून बीच और उसके आसपास की गुप्त सेना का कमांडर क्लॉक्नर नाम का एक व्यक्ति था, जो घरेलू जासूसी के क्षेत्र में टेड़ी का सबसे कुशल जासूस था। क्लॉक्नर को विधि कार्यालय से होकर गुजरने वाले सभी पत्रों को रोकने का निर्देश दिया गया था।

जब टेवर ऑयस्टर बार से निकलने के बाद सीधे घर गया, तो पाँचों पत्र सड़क के उस पार किराए के मकान में ले जाए गए, जहाँ उन्हें खोला गया, उनकी नकल की गई, फिर से सील करके टेवर के ब्रीफकेस में वापस रख दिया गया। उन पांचों पत्रों में से कोई भी अल कोनर्स के लिए नहीं था।

लैंगली में, डेविल ने फैक्स से आए पांचों पत्रों को पढ़ा। दो हस्तलेख विशेषज्ञों ने उनकी जांच की और इस बात पर सहमत हुए कि पर्सी और रिकी एक ही व्यक्ति नहीं थे। उनकी अदालती फाइलों से लिए गए नमूनों का उपयोग करके, बिना किसी खास प्रयास के यह निर्धारित किया गया कि पर्सी वास्तव में पूर्व न्यायाधीश फिन यारबर थे, और रिकी पूर्व अमेरिकी जिला न्यायाधीश हैटली बीच थे।

रिको का पता नेप्च्यून बीच डाकघर में स्थित अलादीन नॉथ बॉक्स था। वहाँ, उनके आश्चर्य के लिए, पर्सी अटलांटिक बीच में एक डाक बॉक्स का इस्तेमाल करता था, जिसे लॉरेल रिज नामक एक कंपनी ने किराए पर ले रखा था।

सत्रह

तीन सप्ताह बाद लैंगली की अपनी अगली यात्रा के लिए, उम्मीदवार चमचमाती काली वैनों के काफिले में पहुंचे, सभी बहुत तेज़ गति से चल रही थीं, लेकिन भला कौन शिकायत करता। उन्हें आगे बढ़ने की अनुमति दी गई और परिसर के भीतर गहराई तक जाने का इशारा किया गया, जब तक कि वे एक सुविधाजनक दरवाज़े के पास आकर अचानक रुक नहीं गए, जहां तरह-तरह के गंभीर चेहरे वाले, मजबूत गर्दन वाले युवक इंतज़ार कर रहे थे। लेक इमारत में प्रवेश कर गए, रास्ते में उनके साथ चल रहे लोग पीछे छूटते गए, और अंत में वे अपने सामान्य बंकर में नहीं, बल्कि श्री मेयनार्ड के औपचारिक कार्यालय में पहुंचे, जहां से एक छोटे से जंगल का दृश्य दिखाई देता था। बाकी सभी लोग दरवाजे पर ही रह गए। अकेले में, दोनों महान व्यक्तियों ने गर्मजोशी से हाथ मिलाया और वास्तव में एक-दूसरे को देखकर खुश हुए।

पहले ज़रूरी बातें। "वर्जीनिया में जीत के लिए बधाई," टेडी ने कहा।

लेक ने कंधे उचकाते हुए कहा, मानो उसे यकीन न हो। "आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।"

“यह बहुत ही प्रभावशाली जीत है, मिस्टर लेक,” टेडी ने कहा। “गवर्नर टैरी ने इसके लिए एक साल तक कड़ी मेहनत की। दो महीने पहले उन्हें राज्य के हर वार्ड के कप्तान का समर्थन प्राप्त था। वे अजेय लग रहे थे। अब, मुझे लगता है कि उनकी लोकप्रियता तेजी से घट रही है। चुनाव की शुरुआत में सबसे आगे रहना अक्सर नुकसानदायक साबित होता है।”

"राजनीति में गति एक अजीब चीज है," लेक ने बुद्धिमानी से टिप्पणी की।

“नकदी तो और भी अजीब है। अभी तो गवर्नर टैरी को एक पैसा भी नहीं मिल रहा क्योंकि सब कुछ आपके पास है। पैसा गति के साथ बहता है।”

"मुझे यकीन है कि मैं यह बात कई बार कहूंगा, श्रीमान मेनार्ड, लेकिन फिर भी, आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। आपने मुझे एक ऐसा अवसर दिया है जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी।"

क्या आपको मजा आ रहा है?

“अभी नहीं। अगर हम जीत गए, तो मज़ा बाद में आएगा।”

“मज़ा तो अगले मंगलवार से शुरू होगा, मिस्टर लेक, सुपर ट्यूज़डे के साथ। न्यूयॉर्क, कैलिफ़ोर्निया, मैसाचुसेट्स, ओहियो, जॉर्जिया, मिसौरी, मैरीलैंड, मेन, कनेक्टिकट, सब जगह एक ही दिन में। लगभग छह सौ प्रतिनिधि!” टेडी की आँखें चमक रही थीं मानो वो वोटों की गिनती कर सकता हो। “और आप हर राज्य में आगे हैं, मिस्टर लेक। क्या आप यकीन कर सकते हैं?”

नहीं, मैं नहीं कर सकता।

“यह सच है। मेन में आप दोनों के बीच कड़ी टक्कर चल रही है, पता नहीं क्यों, और कैलिफोर्निया में भी मुकाबला कड़ा है, लेकिन अगले मंगलवार को आप बड़ी

जीत हासिल करने वाले हैं।”

“अगर आप जनमत सर्वेक्षणों पर विश्वास करते हैं,” लेक ने कहा, मानो उन्हें खुद उन पर भरोसा न हो। सच तो यह था कि हर उम्मीदवार की तरह लेक भी जनमत सर्वेक्षणों के आदी थे। दरअसल, 140,000 रक्षाकर्मियों वाले राज्य कैलिफोर्निया में उन्हें बढ़त मिल रही थी।

“ओह, मुझे उन पर पूरा भरोसा है। और मुझे पूरा यकीन है कि छोटे से सुपर ट्यूसडे को ज़बरदस्त जीत होने वाली है। मिस्टर लेक, दक्षिण में लोग आपको बहुत पसंद करते हैं। उन्हें बंदूकें, कड़े शब्दों वाली बातें और ऐसी ही चीज़ें पसंद हैं, और अभी तो वे एरॉन लेक के दीवाने हो रहे हैं। अगला मंगलवार मज़ेदार होगा, लेकिन उसके अगले मंगलवार तो धमाल मचा देगा।”

टेडी मेनार्ड एकतरफा जीत की भविष्यवाणी कर रहे थे, और लेक मुस्कुराए बिना नहीं रह सके। उनके सर्वेक्षणों में भी यही रुझान दिख रहा था, लेकिन टेडी के मुंह से यह सुनना ज़्यादा अच्छा लग रहा था। उन्होंने एक कागज़ उठाया और देश भर के नवीनतम जनमत सर्वेक्षणों के आंकड़े पढ़े। लेक हर राज्य में कम से कम पांच अंकों से आगे थे।

कुछ मिनटों तक वे अपनी इस खुशी में डूबे रहे, फिर टेडी गंभीर हो गया। "तुम्हें कुछ जानना चाहिए," उसने कहा और उसके चेहरे से मुस्कान गायब हो गई। उसने एक पन्ना पलटा और कुछ नोट्स पर नज़र डाली। "दो रात पहले, अफ़गानिस्तान के पहाड़ों में स्थित खैबर दर्रे में, परमाणु हथियारों से लैस एक रूसी लंबी दूरी की मिसाइलों को टक से पाकिस्तान ले जाया गया। यह अब ईरान के रास्ते में है, जहाँ इसका इस्तेमाल न जाने किस लिए किया जाएगा। इस मिसाइल की मारक क्षमता तीन हज़ार मील है और यह चार परमाणु बम गिराने में सक्षम है। इसकी कीमत लगभग तीस मिलियन अमेरिकी डॉलर थी, जो ईरानियों ने लक्ज़मबर्ग के एक बैंक के माध्यम से नकद में दी थी। यह पैसा अभी भी वहीं है, एक ऐसे खाते में जिसके बारे में माना जाता है कि वह नेट्टी चेनकोव के लोगों के नियंत्रण में है।"

मुझे लगा कि वह सामान जमा कर रहा है, बेच नहीं रहा है।

"उसे पैसों की जरूरत है, और वह उन्हें हासिल कर रहा है। वास्तव में, वह शायद इकलौता ऐसा आदमी है जिसे हम जानते हैं जो आपसे भी तेजी से पैसे जुटा रहा है।"

टेडी को हास्य की अच्छी समझ नहीं थी, लेकिन लेक ने फिर भी शिष्टाचारवश हंस दिया।

"क्या मिसाइल चालू हालत में है?" लेक ने पूछा।

“हमें ऐसा ही लगता है। यह कीव के पास स्थित कई साइलो में से एक है, और हमारा मानना है कि यह हाल ही में बना और तैयार किया गया मॉडल है। इतने सारे साइलो पड़े होने के बावजूद ईरानी लोग पुराना क्यों खरीदेंगे? हां, यह मानना सुरक्षित है कि यह पूरी तरह से चालू हालत में है।”

क्या यह पहला है?

"ईरान, इराक, भारत और अन्य देशों को कुछ अतिरिक्त पुर्जे और प्लूटोनियम की आपूर्ति की गई है, लेकिन मुझे लगता है कि यह पहली पूरी तरह से असेंबल की गई, दागने के लिए तैयार मिसाइल है।"

क्या वे इसका इस्तेमाल करने के लिए उत्सुक हैं?

“हमें ऐसा नहीं लगता। ऐसा प्रतीत होता है कि यह सौदा चेनकोव द्वारा उकसाया गया था। उसे अन्य प्रकार के हथियार खरीदने के लिए पैसे की जरूरत है। वह अपना सामान बेच रहा है, ऐसी चीजें जिनकी उसे जरूरत नहीं है।”

क्या इस्राइलियों को यह बात पता है?

“नहीं। अभी नहीं। आपको उनके साथ सावधानी बरतनी होगी। हर चीज़ में लेन-देन होता है। कभी न कभी, अगर हमें उनसे कुछ चाहिए होगा, तो हम उन्हें इस लेन-देन के बारे में बता सकते हैं।”

एक पल के लिए लेक के मन में राष्ट्रपति बनने की तीव्र इच्छा जागी, और वो भी तुरंत। वो टेडी को सब कुछ जानना चाहता था, फिर उसे एहसास हुआ कि शायद वो कभी जान ही नहीं पाएगा। आखिरकार, उस समय एक राष्ट्रपति पद पर था, भले ही वो पद छोड़ने वाला था, और टेडी उससे चेनकोव और उसकी मिसाइलों के बारे में बात नहीं कर रहा था।

उन्होंने पूछा, "रूसी मेरे अभियान के बारे में क्या सोचते हैं?"

“शुरुआत में उन्हें कोई चिंता नहीं थी। अब वे बारीकी से नज़र रख रहे हैं। लेकिन आपको याद रखना होगा कि अब रूसी आवाज़ जैसी कोई चीज़ नहीं रह गई है। मुक्त बाज़ार समर्थक आपकी तारीफ़ इसलिए करते हैं क्योंकि वे कम्युनिस्टों से डरते हैं। कट्टरपंथी आपसे डरते हैं। यह बहुत जटिल मामला है।”

“और चेनकोव?”

मुझे यह कहते हुए शर्म आ रही है कि हम अभी तक उनके इतने करीब नहीं हैं। लेकिन हम इस दिशा में काम कर रहे हैं। जल्द ही हमारे कुछ करीबी लोग उनसे संपर्क कर लेंगे।

टेडी ने अपने कागज़ डेस्क पर फेंक दिए और लेक के करीब सरक गया। उसके माथे की झुर्रियाँ और भी पास आ गईं। उसकी घनी भौहें उसकी उदास आँखों पर टिक गईं। "मेरी बात सुनिए, श्रीमान लेक," उसने कहा, उसकी आवाज़ पहले से कहीं अधिक गंभीर थी। “आपने यह काम जीत लिया है। रास्ते में एक-दो रुकावटें तो आएंगी ही, ऐसी चीजें जिनका हम पहले से अनुमान नहीं लगा सकते, और अगर लगा भी लें तो उन्हें रोकने में हम असमर्थ होंगे। हम मिलकर उनका सामना करेंगे। नुकसान मामूली होगा। आप एक बिल्कुल नई शख्सियत हैं और लोग आपको पसंद करते हैं। आप शानदार काम कर रहे हैं और संवाद भी बेहतरीन है। संदेश को सरल रखें—हमारी सुरक्षा खतरे में है, दुनिया उतनी सुरक्षित नहीं है जितनी दिखती है। मैं पैसों का ख्याल रखूंगा, और मैं देश को डराए रखूंगा। खैबर दर्रे में उस मिसाइल को हम निष्क्रिय कर सकते थे। पांच हजार लोग मारे जाते, पांच हजार पाकिस्तानी। पहाड़ों में परमाणु बम फट रहे हैं। आपको लगता है कि हम सुबह उठकर शेयर बाजार की चिंता करेंगे? बिलकुल नहीं। डर का ख्याल मैं रखूंगा, मिस्टर लेक। आप अपना काम ईमानदारी से करें और पूरी मेहनत से आगे बढ़ें।”

मैं अपनी पूरी ताकत से दौड़ रहा हूँ।

"और तेज़ी से दौड़ो, और कोई अप्रत्याशित घटना न हो, ठीक है?"

"हरगिज नहीं।"

लेक को ठीक से समझ नहीं आया कि आश्चर्य से उनका क्या मतलब था, लेकिन उन्होंने इस बात को नज़रअंदाज़ कर दिया। शायद दादाजी की कुछ ज्ञानवर्धक बातें ही थीं।

टेडी फिर लुढ़क कर दूर चला गया। उसे अपने बटन मिले और छत से एक स्क्रीन नीचे गिरी। उन्होंने बीस मिनट तक लेक के विज्ञापनों की अगली श्रृंखला के कच्चे-पक्के नमूने देखे, फिर एक-दूसरे को अलविदा कहा।

लेक लैंगली से तेज़ी से निकल गया, दो वैन आगे और एक पीछे, सभी रीगन नेशनल एयरपोर्ट की ओर दौड़ रहे थे, जहाँ जेट उसका इंतज़ार कर रहा था। वह जॉर्जटाउन में एक शांत रात बिताना चाहता था, अपने घर में, जहाँ दुनिया की भागदौड़ नहीं थी, जहाँ वह अकेले में किताब पढ़ सके, बिना किसी के देखे या सुने। उसे गलियों की गुमनामी, अनजान चेहरों की याद आ रही थी, एम स्ट्रीट पर उस अरब बेकर की, जो एकदम बढ़िया बैगल बनाता था, विस्कॉन्सिन स्ट्रीट पर पुराने किताबों के विक्रेता की, उस कॉफ़ीहाउस की जहाँ अफ्रीका से मंगाई गई कॉफ़ी बीन्स भुनी जाती थीं। क्या वह कभी फिर से एक आम इंसान की तरह गलियों में चल पाएगा, जो चाहे कर पाएगा? उसे अंदर से लग रहा था कि नहीं, वो दिन चले गए, शायद हमेशा के लिए।

जब लेक हवा में था, डेविल बंकर में दाखिल हुआ और टेडी को बताया कि लेक आया और बिना मेलबॉक्स देखे ही चला गया। लेक की गड़बड़ी पर रोज़ाना की ब्रीफिंग का समय हो गया था। टेडी को उम्मीद से ज़्यादा समय इस बात की चिंता में बिताना पड़ रहा था कि उसका उम्मीदवार आगे क्या करेगा।

क्लॉक्नर और उसके साथियों ने टेवर से जो पाँच पत्र पकड़े थे, उनकी गहन जाँच-पड़ताल की गई थी। दो पत्र यरिबर ने पर्सी के नाम से लिखे थे; बाकी तीन बीच ने रिकी के नाम से। ये पाँचों पत्र-पत्रकार अलग-अलग राज्यों में रहते थे। चार ने काल्पनिक नामों का इस्तेमाल किया था; एक इतना साहसी था कि उसने छद्म नाम का सहारा नहीं लिया। पत्रों का सार लगभग एक जैसा था: पर्सी और रिकी पुनर्वास केंद्र में परेशान नौजवान थे, जो अपनी ज़िंदगी को फिर से पटरी पर लाने की जी-तोड़ कोशिश कर रहे थे। दोनों प्रतिभाशाली थे और बड़े सपने देखने में सक्षम थे, लेकिन उन्हें नए दोस्तों से नैतिक और शारीरिक सहारे की ज़रूरत थी क्योंकि पुराने दोस्त खतरनाक थे। वे अपने गुनाहों, कमियों, कमज़ोरियों और दिल के दर्द को खुलकर बयां करते थे। वे पुनर्वास के बाद की अपनी ज़िंदगी, अपनी उम्मीदों और उन सभी चीज़ों के सपनों के बारे में बात करते थे जो वे करना चाहते थे। उन्हें अपने टैन और मांसपेशियों पर गर्व था, और वे अपने पत्र-पत्रकारों को अपना नया मजबूत शरीर दिखाने के लिए उत्सुक दिखते थे।

केवल एक पत्र में पैसों की गुहार लगाई गई थी। रिकी ने स्पोकेन, वाशिंगटन में रहने वाले पीटर नामक एक सेवाददाता से 1,000 डॉलर का ऋण मांगा। उसने कहा कि उसे कुछ खर्चों को पूरा करने के लिए पैसों की ज़रूरत थी, जिन्हें उसके चाचा देने से इनकार कर रहे थे।

टेडी ने चिट्ठियाँ एक से ज़्यादा बार पढ़ी थीं। पैसों की माँग महत्वपूर्ण थी क्योंकि इससे ब्रदरन के छोटे-मोटे खेल पर कुछ रोशनी पड़ने लगी थी। शायद यह कोई मामूली धंधा था जो किसी ने उन्हें सिखाया था, कोई दूसरा धोखेबाज़ जिसने टंबल में अपना समय पूरा कर लिया था और अब फिर से चोरी करने के लिए आज़ाद घूम रहा था।

लेकिन दांव का आकार मुद्दा नहीं था। यह तो जिस्मानी खेल था—पतली कमर, सांवली त्वचा और सुडौल बाइसेप्स—और उनका उम्मीदवार इस खेल के केंद्र में था।

अभी भी कुछ सवाल बाकी थे, लेकिन टेडी धैर्यवान था। वे डाक का इंतजार करते रहेंगे। सब कुछ अपने आप सुलझ जाएगा।

स्पाइसर कॉन्फ्रेंस रूम के दरवाज़े पर पहरा दे रहा था और कानून पुस्तकालय का इस्तेमाल करने की हिम्मत करने वालों को रोक रहा था, वहीं बीच और यारबर अपने पत्रों के साथ काम में लगे रहे। अल कोनयर्स को बीच ने लिखा:

प्रिय अल:

आपके पिछले पत्र के लिए धन्यवाद। आपसे बात करके मुझे बहुत अच्छा लगा। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं महीनों से पिंजरे में बंद हूँ, और अब धीरे-धीरे मुझे रोशनी दिखाई दे रही है।

आपके पत्रों से रास्ता खुलता है। कृपया लिखना बंद न करें।

अगर मैंने आपको बहुत निजी बातें बताकर बोर कर दिया हो तो मुझे माफ़ करना। मैं आपकी निजता का सम्मान करता हूँ और आशा करता हूँ कि मैंने आपसे बहुत ज़्यादा सवाल नहीं पूछे होंगे। आप एक बहुत ही संवेदनशील व्यक्ति लगते हैं जो एकांत और जीवन के सुख-सुविधाओं का आनंद लेते हैं। कल रात जब मैंने बोगार्ट और बैकाल की पुरानी फ़िल्म 'की लार्गो' देखी, तो मुझे आपकी याद आई। मुझे लगभग चाइनीज़ खाने का स्वाद महसूस हो रहा था। मुझे लगता है कि यहाँ का खाना ठीक-ठाक है, लेकिन वे चाइनीज़ खाना ठीक से नहीं बना पाते।

मेरे पास एक शानदार विचार है। दो महीने बाद जब मैं यहाँ से निकल जाऊँगी, तो हम कैसाब्लांका और अफ्रीकन क्वीन होटल किराए पर लेंगे, बाहर से खाना मंगवाएँगे, एक बोतल नॉन-अल्कोहलिक वाइन लेंगे और सोफे पर बैठकर एक शांत शाम बिताएँगे। हे भगवान, बाहर की दुनिया में जीवन जीने और फिर से असली काम करने के बारे में सोचकर ही मैं कितनी उत्साहित हो जाती हूँ!

अगर मैं कुछ ज़्यादा ही तेज़ी से बोल रहा हूँ तो मुझे माफ़ कर देना, अल। बात बस इतनी है कि यहाँ मुझे बहुत सी चीज़ों की कमी खल रही है, सिर्फ़ शराब और अच्छा खाना ही नहीं। समझ रहे हो ना?

बाल्टीमोर स्थित पुनर्वास केंद्र मुझे तब तक अपने यहाँ रखने को तैयार है जब तक मुझे किसी प्रकार की अंशकालिक नौकरी मिल जाए। आपने कहा था कि आपकी वहाँ कुछ रुचियाँ हैं। मुझे पता है कि मैं आपसे बहुत कुछ माँग रहा हूँ, क्योंकि आप मुझे नहीं जानते, लेकिन क्या आप इसका इंतज़ाम कर सकते हैं? मैं आपका हमेशा आभारी रहूँगा।

अल, मुझे जल्द ही पत्र लिखना। तुम्हारे पत्र और दो महीने में बाहर जाकर नौकरी पाने की उम्मीदें और सपने मेरे सबसे बुरे समय में मुझे सहारा देते हैं।

धन्यवाद दोस्त।

प्यार सहित, रिकी

क्रिस गार्बर को लिखे गए पत्र का लहजा बिल्कुल अलग था। बीच और यारबर ने इस पर कई दिनों तक विचार-विमर्श किया था। अंतिम मसौदा इस प्रकार था:

प्रिय क्रिस:

आपके पिता बैंक के मालिक हैं, फिर भी आप कहते हैं कि आप केवल 10,000 डॉलर ही जुटा सकते हैं। मुझे लगता है कि आप झूठ बोल रहे हैं, क्रिस, और इससे

मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है। मेरा मन कर रहा है कि मैं फाइल आपके पिता और पत्नी को भेज दूं।

मुझे तुरंत 25,000 डॉलर मिल जाएं, वायरिंग के निर्देश वही रहें।

और आत्महत्या की धमकी मत दो। मुझे सच में कोई फर्क नहीं पड़ता कि तुम क्या करते हो। हम कभी नहीं मिलेंगे, और वैसे भी मुझे लगता है कि तुम एक बीमार मानसिकता वाले इंसान हो।

क्रिस, पैसे भेजो, और अभी के अभी!

प्यार सहित, रिकी

क्लॉक्नर को चिंता थी कि ट्रेवर एक दिन दोपहर से पहले ट्म्बल जा सकता है और फिर रास्ते में कहीं डाक छोड़कर अपने दफ्तर या घर लौट सकता है। रास्ते में उसे रोकना नामुमकिन था। इसलिए यह ज़रूरी था कि वह डाक वापस लाए और उसे रात भर वहीं छोड़ दे ताकि वे उसे हासिल कर सकें।

उन्हें चिंता थी, लेकिन साथ ही ट्रेवर देर से उठने वाला साबित हो रहा था। दोपहर दो बजे की झपकी के बाद तक उसमें जीवन के कोई खास लक्षण नहीं दिखे।

जब उन्होंने अपनी सचिव को बताया कि वे सुबह 11 बजे ट्म्बल के लिए निकलने वाले हैं, तो सामने वाले मकान में तुरंत हलचल मच गई। ट्रेवर के कार्यालय में तुरंत एक अधेड़ उम्र की महिला ने फोन किया, जिसने खुद को श्रीमती बेल्ट्रोन बताया और जेन को समझाया कि उन्हें और उनके अमीर पति को तुरंत तलाक की सख्त जरूरत है। सचिव ने फोन को होल्ड पर रखा और ट्रेवर को एक पल रुकने के लिए गलियारे में चिल्लाकर कहा। ट्रेवर अपनी डेस्क से कागज़ इकट्ठा कर रहे थे और उन्हें अपने ब्रीफकेस में रख रहे थे। उनके ऊपर छत में लगे कैमरे ने एक नए ग्राहक के आने से उनके चेहरे पर दिख रही नाराज़गी को कैद कर लिया।

“वो कहती है कि वो अमीर है!” जेन चिल्लाई, और ट्रेवर के चेहरे से शिकन गायब हो गई। वो बैठ गया और इंतज़ार करने लगा।

श्रीमती बेल्ट्रोन ने सचिव पर अपना सारा गुस्सा निकाल दिया। वह उनकी तीसरी पत्नी थीं, उनके पति उनसे काफी बड़े थे। उनका घर जैक्सनविले में था, लेकिन वे अपना अधिकांश समय बरमूडा स्थित अपने घर में बिताते थे। उनका एक घर वेल में भी था। वे काफी समय से तलाक की योजना बना रहे थे, सभी बातों पर सहमति बन चुकी थी, कोई झगड़ा नहीं हुआ था, सब कुछ बहुत सौहार्दपूर्ण था, बस कागजी कार्रवाई के लिए एक अच्छे वकील की ज़रूरत थी। श्री कार्सन की काफी प्रशंसा हुई थी, लेकिन किसी अज्ञात कारण से उन्हें जल्दी फैसला लेना पड़ा।

ट्रेवर ने कमान संभाली और वही कहानी सुनी। श्रीमती बेल्ट्रोन सड़क के दूसरी ओर किराए के मकान में बैठी थीं और उस स्क्रिप्ट पर काम कर रही थीं जिसे टीम ने खास इसी मौके के लिए तैयार किया था।

अपने दिल की बात पंद्रह मिनट तक कहने के बाद उसने कहा, "मुझे सच में तुमसे मिलना है।"

“खैर, मैं बहुत व्यस्त हूँ,” ट्रेवर ने ऐसे कहा जैसे वह अपनी रोज़ाना की अपॉइंटमेंट बुक के पन्ने पलट रहा हो। श्रीमती बेल्ट्रोन मॉनिटर पर उसे देख रही

थीं। उसके पैर डेस्क पर थे, आँखें बंद थीं, और उसकी टाई टेढ़ी थी। एक बेहद व्यस्त वकील की ज़िंदगी।

“प्लीज़,” उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा। “हमें इसे जल्द से जल्द खत्म करना होगा। मुझे आज ही आपसे मिलना है।”

“तुम्हारा पति कहाँ है?”

वह फ्रांस में है, लेकिन वह कल यहां होगा।

“अच्छा, चलो देखते हैं,” ट्रेवर ने अपनी बो टाई से खेलते हुए बुदबुदाया।

"आपकी फीस क्या है?" उसने पूछा, और उसकी आँखें चौंक गईं।

“खैर, यह तो आपके साधारण नो-फॉल्ट मामले से कहीं अधिक जटिल है। मुझे दस हजार डॉलर का शुल्क लेना पड़ेगा।” यह कहते हुए उन्होंने मुंह बनाया और जवाब का इंतजार करते हुए सांस रोक ली।

“मैं इसे आज ही ले आऊंगी,” उसने कहा। “क्या मैं आपसे किसी कार्यक्रम में मिल सकती हूँ?”

वह खड़ा था, फोन के ऊपर झुका हुआ था। "डेढ़ बजे कैसा रहेगा?" उसने किसी तरह कहा।

"मैं वहां रहूंगा।"

क्या आपको पता है मेरा कार्यालय कहाँ है?

“मेरा ड्राइवर इसे ढूंढ लेगा। धन्यवाद, श्री कार्सन।”

उसने लगभग कह ही दिया था, "मुझे ट्रेवर कहो।" लेकिन वह जा चुकी थी।

उन्होंने देखा कि उसने अपने हाथों को आपस में रगड़ा, फिर अपनी मुट्ठियाँ भींचीं, अपने दांत भींचे और कहा, "हाँ!" उसने एक बड़ी मछली पकड़ ली थी।

जैन हॉल से बाहर निकली और बोली, "तो?"

“वह डेढ़ बजे यहाँ होगी। इस जगह को थोड़ा साफ कर दो।”

“मैं नौकरानी नहीं हूँ। क्या आप मुझे कुछ पैसे अग्रिम दे सकते हैं? मुझे बिल चुकाने हैं।”

मैं वो पैसा लेकर रहूंगा।

ट्रेवर ने अपनी किताबों की अलमारियों पर धावा बोल दिया, सालों से न छुई किताबों को सीधा किया, कागज़ के तौलिये से अलमारियों की धूल साफ की और फाइलों को दराजों में ठूंस दिया। जब उसने डेस्क पर धावा बोला, तो जेन को आखिरकार थोड़ी सी शर्मिंदगी महसूस हुई और उसने रिसेप्शन एरिया में वैक्यूम क्लीनर चलाना शुरू कर दिया।

उन्होंने दोपहर के भोजन के दौरान काफी मशक्कत की, उनकी शिकायतें और जोर-आजमाइशें सड़क के उस पार के लोगों के लिए खूब मनोरंजन का साधन बन रही थीं।

डेढ़ बजे तक श्रीमती बेल्ट्रोन का कोई अता-पता नहीं था।

"वह आखिर कहाँ है?" ट्रेवर ने दो बजने के तुरंत बाद हॉल में चिल्लाकर पूछा।

"हो सकता है उसने इधर-उधर पता लगाया हो, कुछ और संदर्भ जुटाए हों," जेन ने कहा।

“तुमने क्या कहा?” वह चिल्लाया।

“कुछ नहीं, बॉस।”

ढाई बजे उसने मांग की, "उसे फोन करो।"

उसने अपना नंबर नहीं छोड़ा।

“आपको नंबर नहीं मिला?”

“मैंने ऐसा नहीं कहा। मैंने कहा कि उसने अपना नंबर नहीं छोड़ा।”

साढ़े तीन बजे, टेवर अपने कार्यालय से गुस्से में बाहर निकला, अभी भी उस महिला के साथ चल रही तीखी बहस में अपनी बात पर अड़ा रहने की बेताब कोशिश कर रहा था, जिसे उसने पिछले आठ वर्षों में कम से कम दस बार नौकरी से निकाल दिया था।

वे सीधे टम्बुल तक उसके पीछे-पीछे गए। वह तिरपन मिनट तक जेल में रहा, और जब वह निकला तो पाँच बज चुके थे, जो नेप्च्यून बीच या अटलांटिक बीच में डाक छोड़ने के लिए बहुत देर हो चुकी थी। वह अपने कार्यालय लौटा और अपना ब्रीफकेस अपनी डेस्क पर छोड़ दिया। फिर, जैसा कि उम्मीद थी, वह पीट के यहाँ पेय और भोजन के लिए चला गया।

अठारह

लैंगली से आई टीम डेस मोइन्स के लिए रवाना हुई, जहाँ एजेंटों ने दो कारें और एक वैन किराए पर लीं और फिर चालीस मिनट की ड्राइव करके बेकर्स, आयोवा पहुँचे। वे पत्र मिलने से दो दिन पहले बर्फ से ढके उस शांत छोटे से कस्बे में पहुँचे। जब क्रिस ने डाकघर से पत्र लिया, तब तक वे पोस्टमास्टर, मेयर, पुलिस प्रमुख और हार्डवेयर स्टोर के बगल में स्थित पैनकेक की दुकान के रसोइए के नाम जान चुके थे। लेकिन बेकर्स में कोई भी उन्हें नहीं जानता था।

उन्होंने देखा कि क्रिस डाकघर से निकलने के बाद बैंक की ओर तेज़ी से बढ़ा। तीस मिनट बाद, चैप और वेस नाम के दो एजेंट बैंक के उस कोने पर पहुंचे जहाँ श्री गार्बे जूनियर का कारोबार होता था, और उन्होंने उनकी सचिव के सामने खुद को फेडरल रिजर्व के निरीक्षक के रूप में पेश किया। वे देखने में पूरी तरह से आधिकारिक लग रहे थे—गहरे रंग के सूट, काले जूते, छोटे बाल, लंबे ओवरकोट, संक्षिप्त भाषा और सलीकेदार व्यवहार।

क्रिस अंदर बंद था और पहले तो बाहर आने को तैयार नहीं लग रहा था। उन्होंने उसके सचिव को अपनी मुलाकात की अहमियत समझाई और लगभग चालीस मिनट बाद दरवाज़ा थोड़ा सा खुला। श्री गार्बे का चेहरा ऐसा लग रहा था मानो वो रो रहे हों। वो पीले पड़ गए थे, सहमे हुए थे और किसी का भी स्वागत करने की सोच से नाखुश थे। लेकिन फिर भी उन्होंने उन्हें अंदर आने दिया, इतने घबराए हुए थे कि पहचान पत्र भी नहीं मांग पाए। उन्होंने उनके नाम तक नहीं पूछे।

वह विशाल मेज़ के सामने बैठ गया और अपने सामने बैठे जुड़वा बच्चों को देखने लगा। उसने हल्की सी मुस्कान के साथ पूछा, "हम आपके लिए क्या कर सकते हैं?"

“क्या दरवाजा बंद है?” चैप ने पूछा।

“जी हां, बिल्कुल।” जुड़वा बच्चों को ऐसा लगा कि श्री गार्बे का अधिकांश दिन बंद दरवाजों के पीछे ही बीतता था।

"क्या कोई हमारी आवाज़ सुन सकता है?" वेस ने पूछा।

“नहीं।” क्रिस अब और भी ज्यादा घबरा गया था।

“हम रिजर्व अधिकारी नहीं हैं,” चैप ने कहा। “हमने झूठ बोला।”

क्रिस को समझ नहीं आ रहा था कि उसे गुस्सा होना चाहिए, राहत महसूस करनी चाहिए या और भी ज्यादा डर जाना चाहिए, इसलिए वह एक पल के लिए वहीं मुंह खुला रखकर, जम कर बैठ गया, गोली लगने का इंतजार करता रहा।

"यह एक लंबी कहानी है," वेस ने कहा।

आपके पास पांच मिनट हैं।

"दरअसल, हमारे पास जितना समय चाहिए उतना समय है।"

“यह मेरा कार्यालय है। बाहर निकलो।”

“इतनी जल्दी नहीं। हमें कुछ बातें पता हैं।”

मैं सुरक्षाकर्मियों को बुलाता हूँ।

“नहीं, तुम नहीं करोगे।”

“हमने वह पत्र देखा है,” चैप ने कहा। “वही पत्र जो आपको अभी डाकघर से मिला है।”

मैंने कई उठाए।

लेकिन रिकी से केवल एक ही।

क्रिस के कंधे झुक गए, उसकी आँखें धीरे-धीरे बंद हो गईं। फिर उसने आँखें खोलीं और अपने उत्पीड़कों को पूर्णतः पराजित भाव से देखा। "तुम कौन हो?" उसने बुदबुदाते हुए कहा।

हम दुश्मन नहीं हैं।

"तुम उसके लिए काम कर रहे हो, है ना?"

"उसे?"

"रिकी, या जो भी वो हो।"

“नहीं,” वेस ने कहा। “वह हमारा भी दुश्मन है। बस इतना समझ लीजिए कि हमारा एक क्लाइंट भी लगभग उसी स्थिति में है जिसमें आप हैं। हमें उसकी सुरक्षा के लिए नियुक्त किया गया है।”

चैप ने अपने कोट की जेब से एक मोटा लिफ़ाफ़ा निकाला और उसे मेज पर फेंक दिया। “इसमें पच्चीस हजार नकद हैं। इसे रिकी को भेज दो।”

क्रिस लिफाफे को घूरता रहा, उसका मुंह खुला का खुला रह गया। उसके दिमाग में इतने सारे विचार उमड़ रहे थे कि उसे चक्कर आने लगा। इसलिए उसने अपनी आंखें फिर से बंद कर लीं और चीजों को व्यवस्थित करने की व्यर्थ कोशिश में आंखें सिकोड़ लीं। ये सवाल छोड़ो कि वे कौन थे। उन्होंने चिट्ठी कैसे पढ़ी? वे उसे पैसे क्यों दे रहे थे? उन्हें कितना पता था?

उन्हें उन पर बिल्कुल भी भरोसा नहीं था।

"पैसा तुम्हारा है," वेस ने कहा। "बदले में, हमें कुछ जानकारी चाहिए।"

"रिकी कौन है?" क्रिस ने मुश्किल से खुली आँखों से पूछा।

“तुम उसके बारे में क्या जानते हो?” चैप ने पूछा।

उसका नाम रिकी नहीं है।

"सत्य।"

वह जेल में है।

“सच है,” चैप ने फिर कहा।

उनका कहना है कि उनकी पत्नी और बच्चे हैं।

“आंशिक रूप से सच है। पत्नी अब पूर्व पत्नी है। बच्चे अभी भी उसके ही हैं।”

"उनका कहना है कि वे बेसहारा हैं, और इसीलिए वह लोगों को धोखा दे रहा है।"

“बिल्कुल नहीं। उनकी पत्नी काफी अमीर हैं, और उनके बच्चे भी उसी धन के पीछे-पीछे चले हैं। हमें नहीं पता कि वह लोगों को धोखा क्यों दे रहे हैं।”

“लेकिन हम उसे रोकना चाहते हैं,” चैप ने आगे कहा। “हमें आपकी मदद की ज़रूरत है।”

क्रिस को अचानक एहसास हुआ कि अपने पूरे जीवन के इक्यावन वर्षों में पहली बार वह दो ऐसे जीवित, साँस लेते इंसानों के सामने बैठा है जो जानते हैं कि वह समलैंगिक है। यह जानकर वह बुरी तरह डर गया। एक पल के लिए वह इसे नकारना चाहता था, रिकी से अपनी जान-पहचान के बारे में कोई मनगढ़ंत कहानी बनाना चाहता था, लेकिन उसकी कल्पना शक्ति काम नहीं आई। वह इतना डरा हुआ था कि उसे कोई प्रेरणा ही नहीं मिल पा रही थी।

फिर उसे एहसास हुआ कि ये दोनों, चाहे जो भी हों, उसे बर्बाद कर सकते हैं। वे उसका छोटा सा रहस्य जानते थे, और उनके पास उसका जीवन तबाह करने की शक्ति थी।

और वे 25,000 डॉलर नकद दे रहे थे?

बेचारे क्रिस ने अपनी उंगलियों से अपनी आंखें ढक लीं और कहा, "तुम क्या चाहते हो?"

चैप और वेस को लगा कि वो रोने ही वाला है। उन्हें इसकी परवाह नहीं थी, पर रोने की कोई ज़रूरत भी नहीं थी। चैप ने कहा, "सुनिए, मिस्टर गार्ब, आप अपनी मेज़ पर पड़े पैसे उठा लीजिए और हमें रिकी के बारे में सब कुछ बता दीजिए। हमें अपने पत्र दिखाइए। सब कुछ दिखाइए। अगर आपके पास कोई फ़ाइल, कोई बक्सा या कोई गुप्त जगह है जहाँ आपने सब कुछ छिपा रखा है, तो हम उसे देखना चाहेंगे। एक बार जब हमें ज़रूरी जानकारी मिल जाएगी, तो हम चले जाएंगे। हम जितनी जल्दी आए हैं उतनी ही जल्दी गायब हो जाएँगे और आपको कभी पता नहीं चलेगा कि हम कौन हैं या हम किसकी रक्षा कर रहे हैं।"

और तुम राज़ रखोगे?

"बिल्कुल।"

"हमें आपके बारे में किसी को बताने की कोई जरूरत नहीं है," वेस ने आगे कहा।

"क्या तुम उसे रोक सकते हो?" क्रिस ने उनकी ओर देखते हुए पूछा।

चैप और वेस रुक गए और एक-दूसरे की ओर देखा। अब तक उनके जवाब बिल्कुल सही थे, लेकिन इस सवाल का कोई स्पष्ट जवाब नहीं था। वेस ने कहा, "हम वादा नहीं कर सकते, मिस्टर गार्ब। लेकिन हम इस रिकी को धंधे से बाहर करने की पूरी कोशिश करेंगे। जैसा कि हमने कहा, वह हमारे ग्राहक को भी परेशान कर रहा है।"

आपको इस मामले में मेरी रक्षा करनी होगी।

हम अपनी तरफ से हर संभव प्रयास करेंगे।

अचानक क्रिस खड़ा हुआ और अपनी हथेलियों को मेज पर रखकर आगे की ओर झुक गया। “तो मेरे पास कोई चारा नहीं है,” उसने घोषणा की। उसने पैसों को छुआ तक नहीं, बल्कि कुछ कदम चलकर एक प्राचीन कांच की अलमारी के पास गया जो पुरानी और फटी हुई किताबों से भरी थी। एक चाबी से उसने अलमारी खोली और दूसरी चाबी से फर्श से दूसरी शेल्फ पर रखी एक छोटी, छिपी हुई तिजोरी खोली। उसने सावधानी से एक पतली, पत्र के आकार की फाइल निकाली और उसे नकदी से भरे लिफाफे के बगल में बड़े आराम से रख दिया।

जैसे ही उसने फाइल खोली, इंटरकॉम से एक आप्रेय, तीखी आवाज सुनाई दी, "श्री गार्बे, आपके पिता आपसे तुरंत मिलना चाहते हैं।"

क्रिस दहशत से एकदम सीधा बैठ गया, उसके गाल तुरंत पीले पड़ गए, और उसका चेहरा घबराहट से बिगड़ गया। "उह, उसे बता दो कि मैं मीटिंग में हूं," उसने आश्वस्त करने की कोशिश करते हुए कहा, लेकिन वह एक नाकाम झूठे की तरह लग रहा था।

"तुम उसे बता दो," उसने कहा, और इंटरकॉम की आवाज आई।

“माफ़ कीजिए,” उसने मुस्कुराने की कोशिश करते हुए कहा। उसने रिसीवर उठाया, तीन नंबर डायल किए और वेस और चैप की तरफ पीठ करके खड़ा हो गया ताकि शायद वे सुन न सकें।

“पापा, मैं हूँ। क्या बात है?” उसने सिर झुकाए हुए कहा।

बूढ़े व्यक्ति ने कान भरते हुए काफी देर तक मौन धारण किया।

फिर, “नहीं, नहीं, वे फ़ेडरल रिज़र्व से नहीं हैं। वे, उह, डेस मोइन्स के वकील हैं। वे मेरे एक पुराने कॉलेज के दोस्त के परिवार का प्रतिनिधित्व करते हैं। बस इतना ही।”

एक छोटा विराम।

“अरे, फ्रैंकलिन डेलाने, आपको शायद याद न हो। चार महीने पहले उनकी मृत्यु हो गई, बिना वसीयत बनाए, बहुत गड़बड़ हुई। नहीं, पिताजी, इसका बैंक से कोई लेना-देना नहीं है।”

उसने फोन काट दिया। झूठ बोलने का उसका तरीका बुरा नहीं था। दरवाजा बंद था। बस यही मायने रखता था।

वेस और चैप खड़े हुए और साथ-साथ डेस्क के किनारे तक गए, जहाँ क्रिस के फाइल खोलने पर वे दोनों आगे की ओर झुक गए। सबसे पहले उनकी नज़र अंदर के फ्लैप पर लगी तस्वीर पर पड़ी, जो पेपर क्लिप से लगी हुई थी। वेस ने धीरे से उसे हटाया और कहा, "क्या यह रिकी की तस्वीर है?"

"ये वही है," क्रिस ने शर्मिंदा होते हुए लेकिन इस स्थिति से उबरने के दृढ़ संकल्प के साथ कहा।

"एक सुंदर दिखने वाला युवक," चैप ने कहा, मानो वे प्लेबॉय पत्रिका के किसी लोकप्रिय पृष्ठ की तस्वीर को घूर रहे हों। तीनों तुरंत असहज हो गए।

"तुम जानते हो कि रिकी कौन है, है ना?" क्रिस ने पूछा।

"हाँ।"

"तो मुझे बताओ।"

नहीं, यह सौदे का हिस्सा नहीं है।

“तुम मुझे क्यों नहीं बता सकते? मैं तुम्हें वो सब कुछ दे रहा हूँ जो तुम चाहते हो।”

"हमने इस बात पर सहमति नहीं जताई थी।"

मैं उस कमीने को जान से मारना चाहता हूँ।

“चिंता न करें, श्री गार्बे। हमारा समझौता हो गया है। आपको पैसे मिल जाएंगे, हमें फाइल मिल जाएगी, किसी को कोई नुकसान नहीं होगा।”

“चलिए शुरुआत से शुरू करते हैं,” चैप ने विशाल कुर्सी पर बैठे उस कमजोर और पीड़ित छोटे आदमी की ओर देखते हुए कहा। “यह सब कैसे शुरू हुआ?”

क्रिस ने फ़ाइल में कुछ कागज़ इधर-उधर किए और एक पतली सी पत्रिका निकाली। "मैंने इसे शिकागो की एक किताबों की दुकान से खरीदा था," उसने कहा और पत्रिका को घुमाकर उन्हें पढ़ने के लिए दिया। पत्रिका का शीर्षक था 'आउट एंड अबाउट', और इसमें खुद को वैकल्पिक जीवनशैली वाले परिपक्व पुरुषों के लिए एक प्रकाशन बताया गया था। उसने उन्हें पत्रिका का आवरण देखने दिया, फिर पन्ने पलटे। वेस और चैप ने उसे छूने की कोशिश नहीं की, लेकिन उनकी नज़रें जितना हो सके उतना पढ़ने की कोशिश कर रही थीं। बहुत कम तस्वीरें, बहुत छोटे अक्षरों में लिखा हुआ। यह किसी भी तरह से अश्लील पत्रिका नहीं थी।

पृष्ठ छियालीस पर व्यक्तिगत जानकारी का एक छोटा सा खंड था। एक विवरण को लाल पेन से घेरा गया था। उसमें लिखा था:

20 वर्ष की आयु का एक पुरुष, 40 या 50 वर्ष की आयु के एक दयालु और विवेकशील सज्जन व्यक्ति की तलाश में है, जिसके साथ वह पत्र व्यवहार कर सके।

वेस और चैप उसे पढ़ने के लिए थोड़ा नीचे झुके, फिर एक साथ ऊपर आ गए। "तो तुमने इस विज्ञापन का जवाब दिया?" चैप ने कहा।

“मैंने किया। मैंने एक छोटा सा नोट भेजा, और लगभग दो सप्ताह बाद मुझे रिकी से जवाब मिला।”

क्या आपके पास अपने नोट की एक प्रति है?

“नहीं। मैंने अपने पत्रों की कॉपी नहीं बनाई। इस कार्यालय से कुछ भी बाहर नहीं गया। मुझे यहाँ कॉपी बनाने से डर लगता था।”

वेस और चैप अविश्वास से भौंहें चढ़ाते हुए, फिर गहरी निराशा से भर उठे। आखिर वे किस तरह के मूर्ख से निपट रहे थे?

"माफ़ कीजिए," क्रिस ने कहा, और उनका मन बदल जाने से पहले ही पैसे छीन लेने का मन कर रहा था।

आगे बढ़ते हुए, उसने रिकी का पहला पत्र निकाला और उन्हें थमा दिया। "इसे नीचे रख दो," वेस ने कहा, और वे फिर से झुककर बिना छुए उसे देखने लगे। क्रिस ने गौर किया कि वे बहुत धीरे-धीरे पढ़ते थे, और वे अविश्वसनीय एकाग्रता से पढ़ रहे थे। उसका दिमाग साफ़ होने लगा था, और आशा की एक किरण उभर आई। पैसा होना और किसी और धोखे वाले कर्ज, अपने झूठ को छिपाने के लिए झूठ के पुलिंदे की चिंता न करना कितना सुखद था। और अब उसके पास सहयोगी थे, वेस और चैप, और न जाने कौन-कौन रिकी के खिलाफ़ काम कर रहा था। उसकी धड़कन थोड़ी धीमी हो गई और उसकी सांसें पहले जैसी तेज नहीं चल रही थीं।

"अगला पत्र कृपया," चैप ने कहा।

क्रिस ने उन्हें क्रम से एक के बाद एक रखा, तीन बैंगनी रंग के, एक हल्का नीला, एक पीला, सभी एक ऐसे व्यक्ति की उबाऊ लिखावट में लिखे हुए थे जिसके पास बहुत समय था। एक पृष्ठ पूरा होने पर, चैप चिमटी की मदद से अगले पृष्ठ को सावधानीपूर्वक व्यवस्थित करती थी। उनकी उंगलियां किसी चीज को नहीं छूती थीं।

चैप और वेस बाद में आपस में फुसफुसाते हुए कहते थे कि उन पत्रों की अजीब बात यह थी कि वे पूरी तरह से विश्वसनीय थे। रिकी घायल और प्रताड़ित था और उसे किसी से बात करने की सख्त जरूरत थी। वह दयनीय और सहानुभूतिपूर्ण था। और उम्मीद की किरण भी थी क्योंकि उसके लिए सबसे बुरा समय बीत चुका था और वह जल्द ही नए दोस्त बनाने के लिए स्वतंत्र होगा। लेखन शानदार था!

कुछ देर की खामोशी के बाद क्रिस ने कहा, "मुझे एक फोन करना है।"

"किसके लिए?"

"यह कारोबार है।"

वेस और चैप ने अनिश्चितता से एक-दूसरे को देखा, फिर सिर हिलाया। क्रिस फोन लेकर अपने शेल्फ पर चला गया और दूसरे बैंकर से बात करते हुए नीचे मेन स्ट्रीट को देखने लगा।

कुछ देर बाद, वेस ने नोट्स बनाना शुरू कर दिया, निस्संदेह आगामी जिरह की तैयारी में। क्रिस किताबों की अलमारी के पास मंडरा रहा था, अखबार पढ़ने की कोशिश कर रहा था, नोट्स बनाने की आवाज़ को नज़रअंदाज़ करने की कोशिश कर रहा था। वह अब शांत था, यथासंभव स्पष्ट रूप से सोच रहा था, अपनी अगली चाल की योजना बना रहा था, उन गुंडों के चले जाने के बाद की चाल।

"क्या आपने एक लाख डॉलर का चेक भेजा था?" चैप ने पूछा।

“मैंने किया।”

दोनों में से अधिक गंभीर चेहरे वाला वेस, उसे तिरस्कार भरी निगाहों से घूर रहा था, मानो कह रहा हो, "कितना मूर्ख है।"

उन्होंने थोड़ा और पढ़ा, कुछ नोट्स लिए, आपस में फुसफुसाते और बुदबुदाते रहे।

"आपके ग्राहक ने कितना पैसा भेजा है?" क्रिस ने यूं ही पूछ लिया।

वेस का चेहरा और भी गंभीर हो गया और उसने कहा, "हम कुछ नहीं कह सकते।"

क्रिस के लिए यह कोई आश्चर्य की बात नहीं थी। लड़कों में हास्यबोध नाम की कोई चीज नहीं थी।

एक घंटे बाद वे बैठ गए, और क्रिस अपनी बैंकर की कुर्सी पर बैठ गया।

"बस कुछ सवाल हैं," चैप ने कहा, और क्रिस समझ गया कि वे एक घंटे और बात करते रहेंगे।

आपने गे क्रूज़ की बुकिंग कैसे की?

“यह उस पत्र में लिखा है। उस बदमाश ने मुझे न्यूयॉर्क की एक ट्रैवल एजेंसी का नाम और नंबर दिया। मैंने फोन किया और फिर मनी ऑर्डर भेज दिया। यह बहुत आसान था।”

“आसान है? क्या आपने इसे पहले कभी किया है?”

"क्या हम यहां मेरी यौन जीवन के बारे में बात करने आए हैं?"

"नहीं।"

“तो चलिए मुद्दों पर आते हैं,” क्रिस ने बड़े अकड़ अंदाज़ में कहा, और उसे फिर से अच्छा लगा। उसके अंदर का बैंकर एक पल के लिए भड़क उठा। फिर

उसे एक ऐसी बात सूझी जिसका वह विरोध नहीं कर सका। उसने बिना कोई भाव दिखाए कहा, “क्रूज़ का भुगतान हो चुका है। आप लोग चलना चाहते हैं?”

सौभाग्यवश, वे हँस पड़े। यह एक पल भर का मज़ाक था, फिर वे काम पर लौट गए। चैप ने कहा, "क्या आपने छद्म नाम इस्तेमाल करने के बारे में सोचा था?"

“हां, बिल्कुल। ऐसा न करना बेवकूफी होती। लेकिन मैंने पहले कभी ऐसा नहीं किया था। मुझे लगा कि वह आदमी भरोसेमंद है। वह फ्लोरिडा में है, मैं आयोवा के छोटे से कस्बे में हूं। मेरे दिमाग में कभी यह ख्याल ही नहीं आया कि वह आदमी धोखेबाज हो सकता है।”

"हमें इन सबकी प्रतियां चाहिए होंगी," वेस ने कहा।

"यह एक समस्या हो सकती है।"

"क्यों?"

आप इसकी प्रतिलिपि कहाँ बनाएंगे?

“क्या बैंक में कॉपियर नहीं है?”

"हाँ, ऐसा होता है, लेकिन आप उस फ़ाइल को इस बैंक में कॉपी नहीं कर रहे हैं।"

"फिर हम इसे कहीं जल्दी प्रिंट करवाने के लिए ले जाएंगे।"

“यह बेकर्स है। हमारे पास त्वरित प्रिंट की सुविधा नहीं है।”

क्या आपके पास ऑफिस सप्लाई की दुकान है?

“जी हां, और मालिक पर मेरे बैंक का अस्सी हजार डॉलर का कर्ज़ है। वह रोटरी क्लब में मेरे बगल में बैठता है। आप इसे वहां कॉपी नहीं कर सकते। मैं उस फाइल के साथ दिखना नहीं चाहता।”

चैप और वेस ने एक-दूसरे को देखा, फिर क्रिस को। वेस ने कहा, "ठीक है, देखो। मैं तुम्हारे साथ यहीं रुकता हूँ। चैप फाइल लेकर एक कॉपियर ढूंढ लेगा।"

"कहाँ?"

"दवा की दुकान," वेस ने कहा।

“क्या आपको दवा की दुकान मिल गई?”

"हाँ, हमें कुछ चिमटियों की ज़रूरत थी।"

वह कॉपियर बीस साल पुराना है।

नहीं, उनके पास एक नया है।

“आपको सावधान रहना होगा, ठीक है? फार्मासिस्ट मेरी सेक्रेटरी का चचेरा भाई है। यह बहुत छोटा शहर है।”

चैप ने फाइल उठाई और दरवाजे की ओर चल पड़ा। ताला खोलते ही ज़ोर से खटखट की आवाज़ आई और अंदर कदम रखते ही सब उसे घूरने लगे। सचिव की मेज पर कई बुजुर्ग महिलाएं बैठी थीं, जो चैप के आने तक कुछ नहीं कर रही थीं। चैप के आते ही वे सब रुक गईं और हैरानी से देखने लगीं। बूढ़े श्री गार्ब पास ही में एक बहीखाता लिए खड़े थे, व्यस्त होने का दिखावा कर रहे थे, लेकिन खुद जिज्ञासा से भरे हुए थे। चैप ने सबको सिर हिलाकर अभिवादन किया और धीरे से आगे बढ़ गया, रास्ते में बैंक के लगभग सभी कर्मचारियों को पार करते हुए।

क्रिस ने किसी के अंदर आने से पहले ही दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया, जिससे एक बार फिर खटखट की आवाज़ आई। वह और वेस कुछ मिनटों तक अजीबोगरीब ढंग से इधर-उधर की बातें करते रहे, कई बार तो बातचीत ठप्प होने की कगार पर आ गई क्योंकि उनके बीच कोई साझा विषय नहीं था। वर्जित यौन संबंध ने उन्हें एक साथ लाया था, और निश्चित रूप से उन्हें इस विषय से बचना था। बेकर्स में जीवन के बारे में उन्हें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। क्रिस वेस के अतीत के बारे में कुछ भी नहीं पूछ सकता था।

अंत में, उन्होंने कहा, "मुझे रिकी को लिखे पत्र में क्या कहना चाहिए?"

वेस को यह विचार तुरंत पसंद आ गया। "ठीक है, सबसे पहले तो मैं इंतज़ार करूँगा। एक महीने का इंतज़ार। उसे सोचने का समय दो। अगर तुम जल्दी जवाब और पैसे लेकर वापस आओगे, तो उसे लग सकता है कि यह बहुत आसान था।"

"अगर वह गुस्सा हो गया तो क्या होगा?"

“वह ऐसा नहीं करेगा। उसके पास बहुत समय है, और उसे पैसा चाहिए।”

क्या आपको उसके सारे पत्र मिलते हैं?

"हमें लगता है कि हमें इसके अधिकांश हिस्से तक पहुंच प्राप्त है।"

क्रिस जिज्ञासा से भर गया। एक ऐसे व्यक्ति के साथ बैठे हुए, जो अब उसका सबसे गहरा रहस्य जानता था, उसे ऐसा लगा जैसे वह उससे कुछ पूछना चाहता हो। "तुम उसे कैसे रोकोगे?"

और वेस ने, बिना किसी ऐसे कारण के जिसे वह कभी समझ नहीं पाएगा, बस इतना कहा, "हम शायद उसे मार ही डालेंगे।"

क्रिस गार्बे की आँखों में एक अद्भुत शांति छा गई, एक गर्म और सुकून भरी चमक उसके पीड़ा से भरे चेहरे पर फैल गई। उसकी झुर्रियाँ नरम पड़ गईं। उसके होंठों पर एक हल्की सी मुस्कान आ गई। आखिरकार उसकी विरासत सुरक्षित रहेगी, और जब बूढ़ा आदमी चला जाएगा और पैसा उसका हो जाएगा, तो वह इस जीवन से विदा लेकर अपनी इच्छानुसार जीवन व्यतीत करेगा।

“कितना अच्छा है,” उसने धीरे से कहा। “बहुत ही अच्छा है।”

चैप फाइल को एक मोटल के कमरे में ले गया, जहाँ यूनिट के अन्य सदस्यों के साथ एक किराए की रंगीन कॉपी मशीन इंतज़ार कर रही थी। तीन सेट तैयार किए गए और तीस मिनट बाद वह बैंक वापस आ गया। क्रिस ने अपने मूल दस्तावेज़ों की जाँच की; सब कुछ ठीक था। उसने सावधानीपूर्वक फाइल को दोबारा बंद किया और फिर अपने मेहमानों से कहा, "मुझे लगता है कि अब आपके जाने का समय हो गया है।"

वे बिना हाथ मिलाए या रिवाज़ के मुताबिक अलविदा कहे बिना चले गए। कहने को था ही क्या?

स्थानीय हवाई अड्डे पर एक निजी जेट इंतज़ार कर रहा था, जिसका रनवे मुश्किल से ही पर्याप्त लंबा था। क्रिस से निकलने के तीन घंटे बाद, चैप और वेस लैंगली पहुँचे। उनका मिशन ज़बरदस्त सफल रहा।

जेनेवा ट्रस्ट बैंक में खाते का सारांश 40,000 डॉलर की रिश्वत देकर एक बहामास के बैंकिंग अधिकारी से प्राप्त किया गया था, जिसका इस्तेमाल वे पहले भी कर चुके थे। बूमर रियल्टी के खाते में 189,000 डॉलर की राशि थी। उसके वकील के खाते में लगभग 68,000 डॉलर थे। सारांश में सभी लेन-देन सूचीबद्ध थे—भेजा गया पैसा, निकाला गया पैसा। डेविल के लोग इन लेन-देन के स्रोत का पता लगाने की पूरी कोशिश कर रहे थे। उन्हें ड्रेस मोइन्स में श्री गार्बे के धन भेजने वाले बैंक के बारे में पता था, और उन्हें यह भी पता था कि डलास के एक बैंक से 100,000 डॉलर का एक और लेन-देन भेजा गया था। हालांकि, वे यह पता नहीं लगा सके कि वह लेन-देन किसने भेजा था।

वे कई मोर्चों पर जूझ रहे थे जब टेडी ने डेविल को बंकर में बुलाया। यॉर्क भी उसके साथ था। मेज पर गार्बे की फाइल और बैंक सारांश की प्रतियां रखी हुई थीं।

डेविल ने अपने बॉस को इतना निराश पहले कभी नहीं देखा था। यॉर्क भी ज्यादा कुछ नहीं बोल रहा था। लेक की गड़बड़ी का सारा दोष यॉर्क पर था, हालांकि टेडी खुद को दोषी मान रहा था।

“नवीनतम,” टेडी ने धीरे से कहा।

बंकर में रहते हुए डेविल कभी नहीं बैठे। “हम अभी भी पैसों का पता लगा रहे हैं। हमने 'आउट एंड अबाउट' पत्रिका से संपर्क किया है। यह न्यू हेवन से प्रकाशित होती है, एक बहुत छोटी पत्रिका है, और मुझे यकीन नहीं है कि हम इसमें घुसपैठ कर पाएंगे। बहामास में हमारा संपर्क व्यक्ति तय समय पर काम करता है और हमें पता चल जाएगा कि कोई भी पैसा कब और कैसे आता है। हमने कैपिटल हिल पर लेक के कार्यालयों की तलाशी के लिए एक टीम तैयार रखी है, लेकिन इसकी संभावना बहुत कम है। मैं आशावादी नहीं हूं। जैक्सनविले में हमारे बीस लोग तैनात हैं।”

"हमारे कितने लोग लेक पर नजर रख रहे हैं?"

"हम तीस से पचास पर पहुंच गए हैं।"

“उस पर नज़र रखनी होगी। हम उससे मुंह नहीं मोड़ सकते। वह वैसा व्यक्ति नहीं है जैसा हमने सोचा था, और अगर हमें एक घंटे के लिए भी उसे नज़र से ओझल कर देते हैं तो वह शायद कोई पत्र भेज दे या कोई और पत्रिका खरीद ले।”

“हमें पता है। हम अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर रहे हैं।”

"यह हमारी सर्वोच्च घरेलू प्राथमिकता है।"

"मुझे पता है।"

“क्या हम किसी को जेल के अंदर भेज सकते हैं?” टेडी ने पूछा। यह एक नया विचार था, जिसे यॉर्क ने पिछले एक घंटे के भीतर ही तैयार किया था।

डेविल ने अपनी आंखें मलीं और कुछ देर तक अपने नाखून चबाए, फिर कहा, "मैं इस पर काम शुरू कर दूंगा। हमें ऐसे तरीके अपनाने होंगे जो हमने पहले कभी नहीं अपनाए।"

यॉर्क ने पूछा, "संघीय प्रणाली में कितने कैदी हैं?"

"लगभग एक लाख पैंतीस हजार," डेविल ने कहा।

"हम एक और को शामिल कर सकते हैं, है ना?"

मैं इसे देख लूंगा।

"क्या जेल विभाग में हमारे कोई संपर्क हैं?"

“यह एक नया क्षेत्र है, लेकिन हम इस पर काम कर रहे हैं। हम न्याय विभाग में अपने एक पुराने मित्र की मदद ले रहे हैं। मैं आशावादी हूं।”

डेविल कुछ देर के लिए उन्हें छोड़कर चला गया। उसे लगभग एक घंटे में वापस बुलाया जाएगा। यॉर्क और टेडी के पास उसके लिए सवालों, विचारों और कामों की एक और सूची होगी, जिन्हें उसे पूरा करना होगा।

यॉर्क ने कहा, "मुझे कैपिटल हिल स्थित उनके कार्यालय की तलाशी लेने का विचार पसंद नहीं है। यह बहुत जोखिम भरा है। और इसके अलावा, इसमें एक सप्ताह लग जाएगा। उन लोगों के पास लाखों फाइलें हैं।"

“मुझे भी यह पसंद नहीं है,” टेडी ने धीरे से कहा।

"चलिए, दस्तावेज़ विभाग में मौजूद अपने लोगों से रिक्की की ओर से लेक को एक पत्र लिखवाते हैं। हम लिफाफा तार से भेजेंगे, उसकी ट्रैकिंग करेंगे, शायद इससे हमें उसकी फाइल मिल जाए।"

“यह बहुत अच्छा विचार है। डेविल को बता दो।”

यॉर्क ने कई अन्य नोटों से भरी एक पैड पर एक नोट लिखा, जिनमें से अधिकांश को काट दिया गया था। समय बिताने के लिए उसने कुछ लिखा, फिर वह सवाल पूछा जिसे वह अब तक पूछना चाहता था। "क्या तुम उसका सामना करोगे?"

"अभी तक नहीं।"

"कब?"

“शायद कभी नहीं। चलो जानकारी जुटाते हैं, जितना हो सके उतना सीखते हैं। वह अपनी दूसरी जिंदगी के बारे में बहुत चुप रहते हैं, शायद यह उनकी पत्नी की मृत्यु के बाद शुरू हुई हो। कौन जानता है? शायद वह इसे गुप्त रख सकें।”

“लेकिन उसे यह पता होना चाहिए कि आपको पता है। वरना, वह फिर से ऐसा करने की कोशिश कर सकता है। अगर उसे पता है कि हम हमेशा उस पर नज़र रख रहे हैं, तो वह सही व्यवहार करेगा। शायद।”

“इस बीच दुनिया नरक की ओर जा रही है। परमाणु हथियार खरीदे-बेचे जा रहे हैं और सीमाओं के पार तस्करी की जा रही है। हम सात छोटे युद्धों पर नज़र रख रहे हैं, जिनमें से तीन और युद्ध की कगार पर हैं। पिछले महीने ही एक दर्जन नए आतंकवादी समूह सामने आए। मध्य पूर्व में सुन्नी लोग सेनाएं बना रहे हैं और तेल का भंडारण कर रहे हैं। और हम यहाँ घंटों बैठे तीन भ्रष्ट न्यायाधीशों के खिलाफ साजिश रच रहे हैं, जो शायद इस समय जिन रमी खेल रहे होंगे।”

यॉर्क ने कहा, "वे मूर्ख नहीं हैं।"

नहीं, लेकिन वे अनाड़ी हैं। उनके जाल में गलत व्यक्ति फंस गया है।

मुझे लगता है हमने गलत व्यक्ति को चुन लिया।

नहीं, उन्होंने किया था।

उन्नीस

वाशिंगटन स्थित जेल ब्यूरो के क्षेत्रीय पर्यवेक्षक से फैक्स द्वारा एक ज्ञापन प्राप्त हुआ। यह ज्ञापन ट्रंबल जेल के वार्डन एम. एमिट ब्रून को संबोधित था। पर्यवेक्षक ने संक्षिप्त लेकिन मानक भाषा में कहा कि उन्होंने ट्रंबल जेल के रिकार्ड की समीक्षा की है और तीन कैदियों के वकील ट्रेवर कार्सन द्वारा बार-बार की गई मुलाकातों से वे परेशान हैं। वकील कार्सन लगभग हर दिन अपनी मुलाकात दर्ज करा रहे थे।

यद्यपि प्रत्येक कैदी को अपने वकील से मिलने का संवैधानिक अधिकार है, वहीं जेल को भी इस संबंध में नियमन का अधिकार है। तत्काल प्रभाव से, वकील और मुवक्किल की मुलाकातें मंगलवार, गुरुवार और शनिवार को दोपहर 3 बजे से शाम 6 बजे के बीच ही सीमित रहेंगी। उचित कारण बताए जाने पर अपवादों की अनुमति दी जाएगी।

नई नीति को नब्बे दिनों की अवधि के लिए लागू किया जाएगा, जिसके बाद इसकी समीक्षा की जाएगी।

वार्डन को कोई आपत्ति नहीं थी। ट्रेवर के लगभग हर रोज़ आने पर उसे भी शक होने लगा था। उसने फ्रंट डेस्क और गार्डों से पूछताछ की, लेकिन उसकी कोशिश बेकार गई कि पता चल सके कि आखिर इस सारे कानूनी काम का क्या मतलब है। लिंक, जो आमतौर पर ट्रेवर को कान्फ्रेंस रूम तक ले जाता था और हर बार आने पर बीस-बीस डॉलर कमा लेता था, उसने वार्डन को बताया कि वकील और मिस्टर स्पाइसर मुकदमों, अपीलों वगैरह पर बात करते हैं। लिंक ने कहा, "बस कानून की बकवास।"

“और आप हमेशा उसके ब्रीफकेस की तलाशी लेते हैं?” वार्डन ने पूछा था।

“हमेशा,” लिंक ने जवाब दिया था।

शिष्टाचारवश, वार्डन ने नेप्च्यून बीच में श्री ट्रेवर कार्सन का नंबर डायल किया। फोन का जवाब एक महिला ने दिया जिसने अशिष्टता से कहा, "कानूनी कार्यालय।"

श्री ट्रेवर कार्सन, कृपया।

कौन फोन कर रहा है?

“ये एमिट ब्रून हैं।”

"अच्छा, श्रीमान ब्रून, वह इस समय झपकी ले रहे हैं।"

“ठीक है। क्या आप उसे जगा सकते हैं? मैं ट्रंबल स्थित संघीय जेल का वार्डन हूँ, और मुझे उससे बात करनी है।”

"एक मिनट रुकिए।"

वह काफी देर तक इंतजार करता रहा, और जब वह लौटी तो उसने कहा, "मुझे माफ करना। मैं उसे जगा नहीं पाई। क्या मैं उससे कह सकती हूँ कि वह आपको वापस कॉल करे?"

नहीं, धन्यवाद। मैं उन्हें एक नोट फैक्स कर दूंगा।

यॉर्क को रविवार को गोल्फ़ खेलते समय एक उल्टे घोटाले का विचार आया। जैसे-जैसे उसका खेल बेहतर होता गया, कभी-कभी गोल्फ़ कोर्स पर तो कभी रेत और पेड़ों के बीच, उसकी योजना और भी बड़ी होती गई और शानदार बन गई। चौदह होल खेलने के बाद उसने अपने दोस्तों को छोड़ दिया और टेडी को फोन किया।

वे अपने विरोधियों की रणनीति सीख लेंगे। और वे अल कोनयर्स से ध्यान हटा सकेंगे। खोने के लिए कुछ नहीं था।

यह पत्र यॉर्क द्वारा तैयार किया गया था और इसे दस्तावेज़ों के शीर्ष जालसाज़ों में से एक को सौंपा गया था। पत्र-व्यवहार करने वाले व्यक्ति का नाम ब्रेंट व्हाइट रखा गया था और पहला पत्र एक सादे, सफेद, लेकिन महंगे पत्राचार कार्ड पर हाथ से लिखा गया था।

प्रिय रिकी:

मैंने आपका विज्ञापन देखा, मुझे पसंद आया। मेरी उम्र पचपन साल है, मैं पूरी तरह स्वस्थ हूँ और सिर्फ़ पत्र-व्यवहार से ज़्यादा किसी से संबंध रखना चाहता हूँ। मैंने और मेरी पत्नी ने हाल ही में पाम वैली में एक घर खरीदा है, जो नेप्च्यून बीच से ज़्यादा दूर नहीं है। हम तीन हफ़्ते में वहाँ पहुँचेंगे और दो महीने रुकने की योजना है।

अगर आपको रुचि हो तो फोटो भेजें। अगर मुझे फोटो पसंद आई तो मैं आपको और जानकारी दूंगा।

ब्रांट

वापसी का पता ब्रेंट, पी.ओ. बॉक्स 88645, अपर डार्बी, पीए 19082 था।

दो-तीन दिन बचाने के लिए, दस्तावेज़ों में फ़िलाडेल्फ़िया की डाक टिकट लगाई गई और पत्र को जैक्सनविले भेजा गया, जहाँ एजेंट क्लॉकनर ने स्वयं इसे नेप्च्यून बीच डाकघर में अलादीन नॉर्थ के छोटे से बॉक्स में पहुंचाया। यह सोमवार का दिन था।

अगले दिन दोपहर की नींद पूरी करने के बाद, ट्रेवर ने डाक उठाई और जैक्सनविले से पश्चिम की ओर, टम्बल जाने वाले अपने परिचित रास्ते पर चल पड़ा। मुख्य द्वार पर उसका स्वागत उन्हीं गार्डों, मैकी और विंस ने किया, और उसने उसी लॉगबुक पर हस्ताक्षर किए जो रूफस ने उसके सामने रख दी थी। वह लिंक के पीछे-पीछे आगंतुकों के क्षेत्र में गया और एक कोने में पहुँचा जहाँ स्पाइसर वकीलों के छोटे से सम्मेलन कक्ष में उसका इंतज़ार कर रहा था।

“मुझे कुछ परेशानी हो रही है,” लिंक ने कमरे में कदम रखते ही कहा। स्पाइसर ने ऊपर नहीं देखा। ट्रेवर ने लिंक को बीस-बीस डॉलर के दो नोट दिए, जिन्हें उसने झट से ले लिया।

“किससे?” ट्रेवर ने अपना ब्रीफकेस खोलते हुए पूछा। स्पाइसर अखबार पढ़ रहा था।

"द वार्डन।"

“अरे, उसने तो मेरे आने-जाने में कटौती कर दी है। उसे और क्या चाहिए?”

“क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा?” स्पाइसर ने अखबार नीचे रखे बिना कहा। “लिंक इसलिए परेशान है क्योंकि उसे उतना पैसा नहीं मिल रहा है। है ना, लिंक?”

“तुमने बिल्कुल सही कहा। मुझे नहीं पता कि तुम लोग यहाँ किस तरह का गड़बड़झाला चला रहे हो, लेकिन अगर मैंने अपनी जाँच-पड़ताल सख्त कर दी तो तुम मुसीबत में पड़ जाओगे, है ना?”

ट्रेवर ने कहा, "तुम्हें अच्छी तनख्वाह मिल रही है।"

"तो आप यह सोचते है।"

स्पाइसर ने उसे घूरते हुए कहा, "तुम्हें कितने पैसे चाहिए?"

“एक हजार डॉलर प्रति माह, नकद,” उसने ट्रेवर की ओर देखते हुए कहा। “मैं इसे आपके कार्यालय से ले लूंगा।”

स्पाइसर ने कहा, "हजार डॉलर मिल गए और डाक की जांच नहीं होती।"

“हाँ।”

और किसी से एक शब्द भी नहीं कहूँगा।

“हाँ।”

“यह सौदा पक्का है। अब यहाँ से चले जाओ।”

लिंक ने उन दोनों को देखकर मुस्कुराया और कमरे से बाहर निकल गया। वह दरवाज़े के बाहर खड़ा हो गया और क्लोज-सर्किट कैमरों की सुविधा के लिए बीच-बीच में खिड़की से अंदर देखता रहा।

अंदर, दिनचर्या में ज़्यादा बदलाव नहीं होता था। सबसे पहले चिट्ठियों का आदान-प्रदान होता था, जिसमें बस एक पल लगता था। एक पुराने से फोल्डर से, जो हर बार वही रहता था, जो रॉय स्पाइसर जाने वाली चिट्ठियाँ निकालता और ट्रेवर को देता, जो अपने ब्रीफकेस से आने वाली चिट्ठियाँ निकालता और अपने ग्राहक को दे देता।

डाक से भेजने के लिए छह पत्र थे। कभी-कभी दस तक पत्र होते थे, और शायद ही कभी पाँच से कम। हालाँकि ट्रेवर ने कोई रिकॉर्ड, कॉपी या दस्तावेज़ फाइल में नहीं रखे थे जो इस बात का सबूत हों कि उसका ब्रदरन के इस छोटे से घोटाले से कोई लेना-देना था, फिर भी वह जानता था कि बीस-तीस संभावित शिकार अभी भी फँसाए जा रहे होंगे। उसने कुछ नामों और पतों को पहचान लिया था।

स्पाइसर के सटीक रिकॉर्ड के अनुसार, ठीक इक्कीस लोग थे। इक्कीस गंभीर संभावित साथी, और अठारह अन्य जो लगभग अनिश्चित थे। लगभग चालीस पत्र मित्र फिलहाल अपने-अपने गुप्त स्थानों में छिपे हुए हैं, कुछ अपनी परछाई से भी डरे हुए हैं, कुछ हर हफ्ते और साहसी होते जा रहे हैं, और कुछ ऐसे भी हैं जो दरवाजा तोड़कर रिकी या पर्सी से मिलने के लिए बेताब हैं।

सबसे मुश्किल काम धैर्य रखना था। घोटाला कामयाब हो रहा था, पैसों का लेन-देन हो रहा था, और लालच था कि उन्हें जल्दी से निचोड़ लिया जाए। ब्लीच और यारबर मेहनती साबित हो रहे थे, स्पाइसर के निर्देशन में घंटों तक चिट्ठियाँ लिखते-लिखते काम करते थे। किसी नए, पैसे वाले पत्र-मित्र को आकर्षित करने के लिए अनुशासन की ज़रूरत होती थी, फिर मीठे शब्दों से उसका भरोसा जीतना पड़ता था।

“क्या अब हमारी कंपनी को भारी नुकसान नहीं होने वाला?” ट्रेवर ने कहा।

स्पाइसर नए पत्रों के पन्ने पलट रहा था। उसने कहा, "मुझे यह मत बताओ कि तुम कंगाल हो। तुम हमसे ज्यादा कमा रहे हो।"

“मेरी भी जमा पूंजी तुम्हारी ही तरह है। बस मुझे थोड़ी और चाहिए।”

“मैं भी ऐसा ही करता।” स्पाइसर ने अपर डार्बी, पेनसिल्वेनिया से आए ब्रेंट के लिफाफे को देखा। “अरे, एक नया लिफाफा,” उसने मन ही मन बुदबुदाया, फिर उसे खोला। उसने उसे जल्दी से पढ़ा और उसके लहजे से हैरान रह गया। कोई

डर नहीं, कोई फालतू शब्द नहीं, कोई ताक-झांक नहीं। यह आदमी कारवाई के लिए तैयार था।

“पाम वैली कहाँ है?” उसने पूछा।

“समुद्र तटों से दस मील दक्षिण में। क्यों?”

“यह किस तरह की जगह है?”

"यह धनी सेवानिवृत्त लोगों के लिए बने गेटेड गोल्फ समुदायों में से एक है, जिनमें से लगभग सभी उत्तरी राज्यों से हैं।"

“घरों की कीमत कितनी है?”

“ठीक है, मैं वहाँ कभी नहीं गया, ठीक है। वे उस गेट को हमेशा बंद रखते हैं, हर जगह गार्ड तैनात रहते हैं जैसे कोई अंदर घुसकर उनकी गोल्फ कार्ट चुरा ले जाए, लेकिन—”

“घरों की कीमत कितनी है?”

“दस लाख से कम नहीं। मैंने कुछ विज्ञापन तीन मिलियन में भी देखे हैं।”

स्पाइसर ने अपनी फाइल उठाते हुए और दरवाजे की ओर चलते हुए कहा, "यहीं रुको।"

“तुम कहाँ जा रहे हो?” ट्रेवर ने पूछा।

मैं पुस्तकालय जा रहा हूँ। आधे घंटे में वापस आ जाऊँगा।

मुझे और भी काम करने हैं।

“नहीं, आपको इसकी ज़रूरत नहीं है। अखबार पढ़िए।”

स्पाइसर ने लिंक से कुछ कहा, जिसने उसे आगंतुकों के क्षेत्र से होते हुए प्रशासनिक भवन से बाहर तक पहुंचाया। वह सजे-धजे मैदानों में तेज़ी से चलने लगा। धूप सुहावनी थी, और माली पचास सेंट प्रति घंटे की दर से काम कर रहे थे।

विधि पुस्तकालय के रखवाले भी वहीं थे। बीच और यारबर अपने छोटे से सम्मेलन कक्ष में छिपकर शतरंज खेल रहे थे, लेखन कार्य से थोड़ा विराम ले रहे थे, तभी स्पाइसर एक असामान्य मुस्कान के साथ हड़बड़ी में अंदर आया। "दोस्तों, आखिरकार हमें बड़ी सफलता मिल ही गई," उसने कहा और ब्रांट का पत्र मेज पर फेंक दिया। बीच ने उसे ज़ोर से पढ़ा।

स्पाइसर ने गर्व से बताया, "पाम वैली अमीरों के लिए गोल्फ खेलने वाले प्रमुख समुदायों में से एक है। यहां घर लगभग तीन मिलियन में बिकते हैं। इस लड़के के पास खूब पैसा है और उसे पढ़ाई-लिखाई में कोई खास रुचि नहीं है।"

यारबर ने टिप्पणी की, "वह वाकई चिंतित लग रहा है।"

स्पाइसर ने कहा, "हमें तेजी से काम करना होगा। वह तीन सप्ताह में आना चाहता है।"

"इसमें कितना मुनाफा होने की संभावना है?" बीच ने पूछा। उन्हें लाखों का निवेश करने वालों की तकनीकी भाषा बहुत पसंद थी।

स्पाइसर ने कहा, "कम से कम पांच लाख। चलिए अब पत्र लिखते हैं। ट्रेवर इंतजार कर रहा है।"

बीच ने अपनी कई फाइलों में से एक खोली और अपना सामान दिखाया; हल्के रंगों में रंगे कागज़ के पन्ने। उन्होंने कहा, "मुझे लगता है मैं आड़ू वाला कागज़ आज़माऊंगा।"

“ओह, बिल्कुल,” स्पाइसर ने कहा। “आड़ वाला हो लेना है।”

रिकी ने शुरुआती संपर्क पत्र का संक्षिप्त संस्करण लिखा। अट्ठाईस साल का, कॉलेज से ग्रेजुएट, पुनर्वास केंद्र में भर्ती, लेकिन लगभग दस दिनों में रिहा होने की कगार पर, बेहद अकेला, एक परिपक्व पुरुष की तलाश में जिसके साथ रिश्ता शुरू कर सके। कितनी अच्छी बात है कि ब्रेंट पास में ही रहता होगा, क्योंकि रिकी की एक बहन जैक्सनविले में रहती थी और वह उसके साथ रहने वाला था। कोई बाधा नहीं थी, कोई मुश्किल नहीं। ब्रेंट के दक्षिण आने पर वह उसका स्वागत करने के लिए तैयार था। लेकिन पहले वह एक तस्वीर देखना चाहता था। क्या ब्रेंट सच में शादीशुदा था? क्या उसकी पत्नी भी पाम बैली में रहती होगी? या वह पेंसिल्वेनिया में ही रहेगी? अगर वह वहीं रहती तो कितना अच्छा होता!

उन्होंने वही रंगीन तस्वीर भेजी जिसका इस्तेमाल वे सौ बार कर चुके थे। यह तस्वीर लोगों को बेहद आकर्षित करने में कारगर साबित हुई थी।

स्पाइसर आड़ रंग का लिफाफा वापस वकीलों के सम्मेलन कक्ष में ले गया, जहाँ ट्रेवर झपकी ले रहा था। स्पाइसर ने उस पर चिल्लाते हुए कहा, "इसे तुरंत डाक से भेजो।"

उन्होंने बास्केटबॉल पर शर्त लगाने में दस मिनट बिताए, फिर बिना हाथ मिलाए एक दूसरे को अलविदा कह दिया।

जैक्सनविले लौटते समय, ट्रेवर ने अपने सट्टेबाज को फोन किया, जो नया था और अब एक बड़ा सट्टेबाज बन चुका था, क्योंकि अब वह खुद भी सट्टेबाज बन गया था। डिजिटल लाइन बेशक ज़्यादा सुरक्षित थी, लेकिन फोन नहीं। एजेंट क्लॉकनर और उसके साथी हमेशा की तरह ट्रेवर की बातें सुन रहे थे और उसके दांवों पर नज़र रख रहे थे। ट्रेवर का प्रदर्शन बुरा नहीं था, पिछले दो हफ्तों में उसने 4,500 डॉलर कमा लिए थे। इसके विपरीत, उसकी लॉ फर्म ने इसी अवधि में सिर्फ 800 डॉलर का दांव लगाया था।

फोन के अलावा, बीटल में चार माइक थे, जिनमें से ज़्यादातर का कोई खास उपयोग नहीं था, लेकिन वे काम कर रहे थे। और हर बम्पर के नीचे एक ट्रांसमीटर लगा था, जो कार के इलेक्ट्रिकल सिस्टम से जुड़ा था और ट्रेवर के शराब पीने या सोने के दौरान हर दूसरी रात उसकी जांच की जाती थी। सड़क के उस पार किराए पर ली गई कार में लगा एक शक्तिशाली रिसीवर बीटल के हर कदम पर नज़र रखता था। ट्रेवर हाईवे पर धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था, बड़े आदमी की तरह फोन पर बात कर रहा था, वेगास के किसी बड़े जुआरी की तरह पैसे उड़ा रहा था, और किसी किराने की दुकान से उबलती हुई कॉफी पी रहा था, और इस तरह वह निजी जेट विमानों से भी ज़्यादा सिग्नल भेज रहा था।

7 मार्च। बड़ा सुपर ट्यूजडे। मैनहट्टन के एक होटल के विशाल भोज कक्ष में मंच पर एरान लेक विजयी भाव से झूम रहे थे, हज़ारों लोग जयकारे लगा रहे थे, संगीत गूंज रहा था और ऊपर से गुब्बारे गिर रहे थे। उन्होंने 43 प्रतिशत वोटों के साथ न्यूयॉर्क राज्य जीत लिया था। गवर्नर टैरी को केवल 29 प्रतिशत वोट मिले, और बाकी बचे हुए वोट अन्य उम्मीदवारों को मिले। लेक ने उन लोगों को गले लगाया जिन्हें उन्होंने पहले कभी नहीं देखा था और उन लोगों को हाथ हिलाकर अभिवादन किया जिनसे वे फिर कभी नहीं मिलेंगे, और उन्होंने बिना किसी नोट्स के एक जोशीला विजय भाषण दिया।

फिर वे एक और जीत का जश्न मनाने के लिए लॉस एंजेल्स के लिए रवाना हो गए। चार घंटे तक, अपने नए बोइंग जेट में, जिसमें सौ लोग बैठ सकते थे और जिसे 10 लाख डॉलर प्रति माह के किराए पर लिया गया था और जो देश के ऊपर 38,000 फीट की ऊंचाई पर 500 मील प्रति घंटे की रफ्तार से उड़ रहा था, उन्होंने और उनके कर्मचारियों ने सुपर ट्यूजडे में भाग लेने वाले बारह राज्यों के नतीजों पर नज़र रखी। पूर्वी तट पर, जहां मतदान पहले ही समाप्त हो चुका था, लेक ने मेन और कनेक्टिकट में मामूली अंतर से जीत हासिल की, लेकिन न्यूयॉर्क, मैसाचुसेट्स, मेरीलैंड और जॉर्जिया में बड़े अंतर से जीत दर्ज की। वे रोड आइलैंड में 800 वोटों से हार गए, और वर्मोंट में 1000 वोटों से जीत गए। जब वे मिसौरी के ऊपर से उड़ रहे थे, सीएनएन ने उन्हें गवर्नर टैरी पर 4 प्रतिशत अंकों की बढ़त के साथ उस राज्य का विजेता घोषित कर दिया। ओहियो में भी मुकाबला उतना ही करीबी था।

जब तक लेक कैलिफोर्निया पहुंचे, तब तक हार का सिलसिला खत्म हो चुका था। दांव पर लगे 591 प्रतिनिधियों में से उन्होंने 390 पर कब्जा कर लिया था। उन्होंने अपनी स्थिति को और मजबूत कर लिया था। और सबसे महत्वपूर्ण बात, अब एरॉन लेक के पास पैसा था। गवर्नर टैरी की स्थिति तेजी से बिगड़ रही थी, और सभी की निगाहें लेक पर टिकी थीं।

बीस

कैलिफोर्निया में जीत का दावा करने के छह घंटे बाद, लेक की सुबह लाइव इंटरव्यू की एक व्यस्त श्रृंखला के साथ शुरू हुई। उन्होंने दो घंटे में अठारह इंटरव्यू दिए और फिर वाशिंगटन के लिए उड़ान भरी।

वह सीधे अपने नए चुनावी अभियान मुख्यालय गए, जो व्हाइट हाउस से कुछ ही दूरी पर एच स्ट्रीट पर एक विशाल कार्यालय भवन के भूतल पर स्थित था। उन्होंने अपने कार्यकर्ताओं को धन्यवाद दिया, जिनमें से लगभग कोई भी स्वयंसेवक नहीं था। उन्होंने लोगों से हाथ मिलाया और लगातार खुद से पूछते रहे, "ये लोग कहाँ से आए हैं?"

वह बार-बार यही कहता रहा, "हम जीतेंगे," और सभी को इस बात पर यकीन था। क्यों नहीं?

उन्होंने अपने शीर्ष अधिकारियों के साथ एक घंटे तक बैठक की। उनके पास 65 मिलियन डॉलर थे और कोई कर्ज नहीं था। टैरी के पास 1 मिलियन डॉलर से भी कम नकद थे और वह अभी भी अपने बकाया का हिसाब लगाने में लगे थे। दरअसल, टैरी के चुनाव प्रचार में इतनी गड़बड़ी थी कि वह संघीय लेखा-जोखा दाखिल करने की अंतिम तिथि चूक गए थे। सारा पैसा गायब हो गया था। चंदा आना बंद हो गया था। सारा पैसा लेक को मिल रहा था।

तीन संभावित उपराष्ट्रपतियों के नामों पर बड़े उत्साह से बहस हुई। यह एक रोमांचक प्रक्रिया थी क्योंकि इसका मतलब था कि नामांकन लगभग तय था। लेक की पहली पसंद, मिशिगन के सीनेटर नैंस, विवादों में घिर रहे थे क्योंकि उनके अतीत में कुछ संदिग्ध व्यापारिक सौदे थे। उनके साझेदार इटली मूल के थे और डेट्रॉइट से थे, और लेक को ऐसा लग रहा था मानो प्रेस नैंस की पोल खोल रही हो। इसी मामले की और गहराई से जांच करने के लिए एक समिति का गठन किया गया।

और डेनवर में होने वाले सम्मेलन में लेक की उपस्थिति की योजना बनाने के लिए एक समिति नियुक्त की गई। लेक को अब एक नया भाषण लेखक चाहिए था, और वह चाहते थे कि वह स्वीकृति भाषण पर काम करे।

लेक अपने खर्चों पर मन ही मन आश्चर्यचकित हो रहा था। उसके चुनाव प्रचार के अध्यक्ष को पूरे साल के लिए 150,000 डॉलर मिल रहे थे, बारह महीने के लिए नहीं, बल्कि क्रिसमस तक के लिए। वित्त, नीति, मीडिया संबंध, संचालन और रणनीतिक योजना के लिए अलग-अलग अध्यक्ष थे, और सभी के पास लगभग दस महीने के काम के लिए 120,000 डॉलर के अनुबंध थे। प्रत्येक अध्यक्ष के अधीन दो या तीन अधीनस्थ कर्मचारी थे, जिन्हें लेक मुश्किल से जानता था, और उनमें से प्रत्येक को 90,000 डॉलर मिलते थे। फिर चुनाव प्रचार सहायक (सीए) थे, जो आम उम्मीदवारों द्वारा आकर्षित किए जाने वाले स्वयंसेवकों की तरह नहीं थे, बल्कि असली कर्मचारी थे जिन्हें 50,000 डॉलर मिलते थे और कार्यालयों में हमेशा चहल-पहल बनी रहती थी। ऐसे दर्जनों सहायक थे। और दर्जनों क्लर्क और सचिव थे, और सच कहूँ तो, किसी को भी 40,000 डॉलर से कम नहीं मिलते थे।

और इस सारी बर्बादी के ऊपर, लेक खुद से कहता रहता था, अगर मैं व्हाइट हाउस पहुंच गया तो मुझे वहां उन सबके लिए नौकरी ढूंढनी होगी। हर एक के लिए। आज जो बच्चे लेक के बटन अपनी जैकेट पर लगाए घूम रहे हैं, वे वेस्ट विंग में खाली पद और सालाना 80,000 डॉलर की तनख्वाह वाली नौकरी की उम्मीद करेंगे।

वह खुद को बार-बार याद दिलाता रहा, यह तो ऊंट के मुंह में जीरा के बराबर है। जब इतना कुछ दांव पर लगा हो तो छोटी-छोटी बातों पर परेशान मत हो।

नकारात्मक पहलुओं को बैठक के अंत में धकेल दिया गया और उन पर ज़्यादा ध्यान नहीं दिया गया। पोस्ट अखबार के एक पत्रकार लेक के शुरुआती कारोबारी जीवन की छानबीन कर रहे थे। बिना ज़्यादा मेहनत किए ही उन्हें बाईस साल पहले की ग्रीनटी की नाकाम ज़मीन विकास परियोजना का पता चल गया। लेक और उनके एक साथी ने ग्रीनटी को दिवालिया घोषित कर दिया था और कानूनी तौर पर लेनदारों को 800,000 डॉलर का नुकसान पहुंचाया था। उनके साथी पर दिवालियापन धोखाधड़ी का आरोप लगा था, लेकिन जूरी ने उन्हें बरी कर दिया। लेक पर किसी ने कोई आरोप नहीं लगाया और उसके बाद एरिज़ोना की जनता ने उन्हें सात बार कांग्रेस के लिए चुना।

लेक ने कहा, "मैं ग्रीनटी के बारे में किसी भी सवाल का जवाब दूंगा। यह बस एक खराब व्यापारिक सौदा था।"

मीडिया संबंध विभाग के अध्यक्ष ने कहा, "प्रेस अब अपना रुख बदलने वाली है। आप नए हैं और अभी तक आपकी पर्याप्त जांच-पड़ताल नहीं हुई है। अब उनके लिए आक्रामक रुख अपनाने का समय आ गया है।"

"यह पहले ही शुरू हो चुका है," लेक ने कहा। "मेरे पास कोई छिपा हुआ राज़ नहीं है।"

जल्दी डिनर के लिए उन्हें पेंसिल्वेनिया के पास स्थित मॉर्टिमर के रेस्तरां में ले जाया गया, जो आजकल काफी चर्चित जगह है। वहां उनकी मुलाकात डी-पीएसी चलाने वाली वकील एलेन टाइनर से हुई। फल और पनीर के साथ उन्होंने नए पीएसी की मौजूदा वित्तीय स्थिति के बारे में विस्तार से बताया। कंपनी के पास 29 मिलियन डॉलर नकद थे, कोई खास कर्ज नहीं था, और पैसा चौबीसों घंटे दुनिया भर से आ रहा था।

इसे खर्च करना ही असली चुनौती थी। चूंकि इसे "सॉफ्ट मनी" माना जाता था, यानी ऐसा पैसा जो सीधे लेक के चुनाव प्रचार में नहीं जा सकता था, इसलिए इसे कहीं और इस्तेमाल करना पड़ा। टाइनर के कई लक्ष्य थे। पहला था टेडी द्वारा तैयार किए गए प्रलयकारी विज्ञापनों की तरह ही कुछ सामान्य विज्ञापन। डी-पीएसी पहले से ही शरद ऋतु के लिए प्राइम-टाइम स्लॉट खरीद रहा था। दूसरा, और सबसे मज़ेदार, था सीनेट और कांग्रेस के चुनाव। उन्होंने बड़े मजे से कहा, "वे चींटियों की तरह कतार में खड़े हैं। कुछ मिलियन डॉलर क्या कमाल कर सकते हैं, यह देखकर आश्चर्य होता है।"

उन्होंने उत्तरी कैलिफोर्निया के एक जिले में हाउस चुनाव की कहानी सुनाई, जहां मौजूदा विधायक, जो बीस साल से राजनीति में थे और लेक उन्हें अच्छी तरह जानती और नापसंद करती थी, ने साल की शुरुआत एक अनजान चुनौती देने वाले के खिलाफ चालीस अंकों की बढ़त के साथ की थी। वह अनजान उम्मीदवार डी-पीएसी में शामिल हो गया और उसने एरान लेक के सामने अपनी सारी ताकत लगा दी। उन्होंने कहा, "हमने मूल रूप से उसका चुनाव अभियान अपने हाथ में ले लिया है। हम भाषण लिख रहे हैं, जनमत सर्वेक्षण कर रहे हैं, उसके सारे प्रिंट और टीवी

विज्ञापन बना रहे हैं, हमने उसके लिए एक नया स्टाफ भी नियुक्त किया है। अब तक हम डेढ़ मिलियन डॉलर खर्च कर चुके हैं, और हमारे उम्मीदवार ने बढ़त को घटाकर दस अंक कर दिया है। और अभी सात महीने बाकी हैं।"

कुल मिलाकर, टायनर और डी-पीएसी तीस हाउस सीटों और दस सीनेट सीटों के चुनावों में हस्तक्षेप कर रहे थे। उन्हें कुल 60 मिलियन डॉलर जुटाने और नवंबर तक एक-एक पैसा खर्च करने की उम्मीद थी।

उनका तीसरा मुख्य लक्ष्य देश की नब्ज़ को समझना था। डी-पीएसी लगातार, हर दिन, पंद्रह घंटे जनमत सर्वेक्षण करता रहता था। अगर पश्चिमी पेंसिल्वेनिया में मज़दूरों को किसी मुद्दे से परेशानी होती, तो डी-पीएसी को इसकी जानकारी मिल जाती। अगर ह्यूस्टन के हिस्पैनिक लोग किसी नई कल्याणकारी नीति से खुश होते, तो डी-पीएसी को इसकी जानकारी मिल जाती। अगर ग्रेटर शिकागो की महिलाओं को लेक का कोई विज्ञापन पसंद आता या नहीं, तो डी-पीएसी को पता होता कि उन्हें कितने प्रतिशत लोगों ने पसंद किया और ना। उन्होंने शेखी बघारते हुए कहा, "हमें सब पता है। हम बिग ब्रदर की तरह हैं, हमेशा नज़र रखते हैं।"

मतदान का खर्च प्रतिदिन 60,000 डॉलर था, जो कि किफायती था। इसकी बराबरी कोई नहीं कर सकता था। महत्वपूर्ण मुद्दों की बात करें तो, टेक्सास में लेक, टैरी से नौ अंक आगे थे, यहाँ तक कि फ्लोरिडा में भी, जहाँ लेक अभी तक नहीं गए थे, और इंडियाना में भी, जो टैरी का गृह राज्य है, दोनों के बीच कड़ी टक्कर थी।

“टैरी थक गया है,” उसने कहा। “उसका मनोबल गिरा हुआ है क्योंकि उसने न्यू हैम्पशायर में जीत हासिल की और खूब पैसा आ रहा था। फिर तुम अचानक से आए, एक नया चेहरा, कोई झंझट नहीं, एक नया संदेश, तुमने जीतना शुरू किया और अचानक पैसा तुम्हारे पास आने लगा। टैरी चर्च की बेकरी सेल में पचास डॉलर भी नहीं जुटा सकता। वह अपने अहम लोगों को खो रहा है क्योंकि वह उन्हें वेतन नहीं दे पा रहा है, और क्योंकि उन्हें एक और विजेता की आहट सुनाई दे रही है।”

लेक ने अनानास का एक टुकड़ा चबाया और उन शब्दों का आनंद लिया। ये शब्द नए नहीं थे; उसने इन्हें अपने लोगों से सुना था। लेकिन टाइनर जैसे अनुभवी जानकार से ये शब्द सुनना और भी आश्वस्त करने वाला था।

"उपराष्ट्रपति के आंकड़े क्या हैं?" लेक ने पूछा। उसके पास अपने आंकड़े थे, लेकिन किसी कारणवश उसे उस पर अधिक भरोसा था।

“वो किसी तरह नामांकन जीत जाओगे,” उसने बिना कोई नई बात कहे कहा। “लेकिन सम्मेलन बहुत ही हिंसक होगा। अभी तो आप उससे बस कुछ ही अंकों से पीछे हैं, और वो भी इस बड़े सवाल पर: नवंबर में आप किसे वोट देंगे?”

नवंबर अभी बहुत दूर है।

“यह है भी और नहीं भी।”

लेक ने टेडी के बारे में सोचते हुए कहा, "बहुत कुछ बदल सकता है," और वह सोच रहा था कि वह अमेरिकी लोगों को डराने के लिए किस तरह का संकट पैदा करेगा।

रात का खाना हल्का नाश्ता जैसा था, और मॉर्टिमर झील से उन्हें हे-एडम्स होटल के एक छोटे से भोजन कक्ष में ले जाया गया। यह उनके दोस्तों के साथ एक लंबा, देर रात का भोजन था, जिसमें सदन के उनके दो दर्जन सहकर्मी शामिल थे। जब उन्होंने चुनाव में हिस्सा लिया था, तब उनमें से कुछ ने उनका समर्थन करने में

जल्दबाजी नहीं की थी, लेकिन अब वे सभी अपने उम्मीदवार के प्रति बेहद उत्साहित थे। अधिकांश के अपने-अपने सर्वेक्षणकर्ता थे। उनकी लोकप्रियता लगातार बढ़ रही थी।

लेक ने अपने पुराने दोस्तों को अपने आसपास इतना खुश कभी नहीं देखा था।

यह पत्र ब्रूस नाम की एक महिला ने दस्तावेज़ विभाग में तैयार किया था, जो एजेंसी की तीन सबसे कुशल जालसाज़ों में से एक थी। उसकी छोटी सी प्रयोगशाला में वर्कटेबल के ठीक ऊपर कॉर्कबोर्ड पर रिकी द्वारा लिखे गए पत्र चिपके हुए थे। उत्कृष्ट नमूने, उसकी ज़रूरत से कहीं ज़्यादा। उसे पता नहीं था कि रिकी कौन था, लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं था कि उसकी लिखावट बनावटी थी। लिखावट काफी हद तक एक जैसी थी, और हाल के नमूनों में अभ्यास से आई सहजता साफ झलकती थी। उसकी शब्दावली कोई खास नहीं थी, लेकिन उसे शक था कि वह इसे कम करके दिखाने की कोशिश कर रहा था। उसके वाक्य संरचना में बहुत कम गलतियाँ थीं। ब्रूस ने अनुमान लगाया कि उसकी उम्र चालीस से साठ के बीच होगी और उसने कम से कम कॉलेज की शिक्षा प्राप्त की होगी।

लेकिन इस तरह के निष्कर्ष निकालना उसका काम नहीं था, कम से कम इस मामले में तो बिल्कुल नहीं। रिकी की ही कलम और कागज से उसने अल के लिए एक प्यारा सा छोटा सा नोट लिखा। यह नोट किसी और ने लिखा था, वह नहीं जानती थी कि किसने। और न ही उसे इसकी परवाह थी।

यह कुछ इस तरह का पत्र था, “अरे अल, तुम कहाँ थे? तुमने मुझे क्यों नहीं लिखा? मुझे भूल मत जाना।” इस तरह का पत्र, लेकिन एक छोटे से सुखद आश्चर्य के साथ। चूंकि रिकी फ़ोन का इस्तेमाल नहीं कर सकता था, इसलिए वह अल को पुनर्वास केंद्र से एक संक्षिप्त संदेश वाला कैसेट टेप भेज रहा था।

ब्रूस ने पत्र को एक ही पन्ने पर समेट दिया, फिर एक घंटे तक लिफ़ाफे पर काम किया। उसने उस पर फ्लोरिडा के नेप्च्यून बीच की डाक टिकट लगाई।

उसने लिफाफा बंद नहीं किया। उसके छोटे से प्रोजेक्ट की जांच हुई, फिर उसे दूसरी प्रयोगशाला में ले जाया गया। टेप को नॉर्थवेस्टर्न विश्वविद्यालय में नाटक की पढ़ाई कर रहे एक युवा एजेंट ने रिकॉर्ड किया था। उसने धीमी, बिना किसी लहजे वाली आवाज़ में कहा, "हे अल, मैं रिकी बोल रहा हूँ। उम्मीद है मेरी आवाज़ सुनकर तुम्हें हैरानी हुई होगी। यहाँ हमें फ़ोन इस्तेमाल करने नहीं देते, पता नहीं क्यों, लेकिन किसी वजह से हम टेप एक-दूसरे को भेज पा रहे हैं। मैं इस जगह से निकलने के लिए बेताब हूँ।" फिर वह पाँच मिनट तक अपने पुनर्वास केंद्र के बारे में बड़बड़ाता रहा और बताता रहा कि उसे अपने चाचा और अलादीन नॉर्थ चलाने वाले लोगों से कितनी नफ़रत है। लेकिन उसने यह भी माना कि उन्होंने उसे उसकी लतों से छुटकारा दिलाया था। उसे पूरा यकीन था कि वह पीछे मुड़कर देखेगा और उस जगह को ज़्यादा बुरा नहीं समझेगा।

उसकी पूरी कहानी सरासर बेबुनियाद थी। उसकी रिहाई के बारे में कोई योजना नहीं बनाई गई, न ही इस बात का कोई संकेत दिया गया कि वह कहाँ जाएगा या क्या करेगा, बस एक दिन अल से मिलने का अस्पष्ट ज़िक्र था।

वे अभी अल कोनयर्स को फंसाने के लिए तैयार नहीं थे। टेप का एकमात्र उद्देश्य उसके आवरण के भीतर एक ऐसा शक्तिशाली ट्रांसमीटर छिपाना था जो उन्हें लेक की छिपी हुई फाइल तक ले जा सके। लिफाफे में एक छोटा सा बग रखना बहुत जोखिम भरा था। अल शायद इतना चालाक हो कि उसे ढूंढ ले।

शेवा चेज़ स्थित मेलबॉक्स अमेरिका में, सीआईए अब आठ मेलबॉक्सों को नियंत्रित करता था, जिन्हें आठ अलग-अलग लोगों ने एक वर्ष के लिए किराए पर लिया था, और उन सभी को श्री कोनियर्स की तरह ही चौबीसों घंटे मेलबॉक्स तक पहुँच प्राप्त थी। वे हर समय आते-जाते रहते थे, अपने-अपने मेलबॉक्सों की जाँच करते थे, अपने द्वारा भेजे गए मेल उठाते थे, और अगर कोई नहीं देख रहा होता था तो कभी-कभी अल के मेलबॉक्स पर भी नज़र डाल लेते थे।

क्योंकि वे उसकी दिनचर्या को उससे भी बेहतर जानते थे, इसलिए उन्होंने धैर्यपूर्वक उसके चक्कर लगाने तक प्रतीक्षा की। उन्हें पूरा यकीन था कि वह पहले की तरह ही चुपके से जॉगर के कपड़ों में निकल जाएगी, इसलिए उन्होंने टेप लगे लिफाफे को एक रात लगभग दस बजे तक अपने पास रखा। फिर उन्होंने उसे उसके बक्से में रख दिया।

चार घंटे बाद, एक दर्जन एजेंटों की निगरानी में, जॉगर लेक मेलबॉक्स अमेरिका के सामने एक टैक्सी से कूदा, अंदर भागा, उसका चेहरा रनिंग कैप की लंबी किनारी से छिपा हुआ था, वह अपने बॉक्स के पास गया, मेल निकाला और जल्दी से टैक्सी में वापस आ गया।

छह घंटे बाद वे जॉर्जटाउन से हिल्टन होटल में आयोजित प्रार्थना सभा के लिए रवाना हुए और उनका इंतज़ार किया गया। उन्होंने सुबह नौ बजे पुलिस प्रमुखों के एक संघ को संबोधित किया और ग्यारह बजे एक हज़ार हाई स्कूल प्रधानाचार्यों को। उन्होंने सदन के अध्यक्ष के साथ दोपहर का भोजन किया। उन्होंने तीन बजे कुछ चर्चित हस्तियों के साथ एक तनावपूर्ण प्रश्नोत्तर सत्र रिकॉर्ड किया और फिर सामान पैक करने के लिए घर लौट आए। उनके कार्यक्रम के अनुसार उन्हें सुबह आठ बजे रीगन नेशनल एयरपोर्ट से डलास के लिए उड़ान भरनी थी।

वे उसके पीछे-पीछे हवाई अड्डे तक गए, बोइंग 707 को उड़ान भरते देखा, फिर लैंगली को फोन किया। जब सीक्रेट सर्विस के दो एजेंट लेक के टाउनहाउस की सुरक्षा जांच करने पहुंचे, तो सीआईए के लोग पहले से ही अंदर मौजूद थे।

खोज शुरू होने के दस मिनट बाद रसोई में जाकर समाप्त हुई। एक हैंडहेल्ड रिसेप्टर ने कैसेट टेप से सिग्नल पकड़ा। उन्हें वह टेप कूड़ेदान में मिला, साथ ही एक खाली आधा गैलन दूध का जग, दलिया के दो फटे पैकेट, कुछ गंदे कागज़ के तौलिए और उस सुबह का वाशिंगटन पोस्ट अखबार भी मिला। नौकरानी हफ्ते में दो बार आती थी। लेक ने कचरा बस उसी के भरोसे छोड़ दिया था।

उन्हें लेक की फाइल नहीं मिली क्योंकि उसके पास फाइल थी ही नहीं। समझदार आदमी, उसने सबूतों को फेंक दिया।

खबर मिलते ही टेडी को लगभग राहत मिली। टीम अभी भी टाउनहाउस में छिपी हुई थी और सीक्रेट सर्विस के जाने का इंतजार कर रही थी। लेक ने अपने गुप्त जीवन में जो भी किया, उसने पूरी कोशिश की कि कोई सुराग न छूटे।

टेप ने आरोन लेक को बेचैन कर दिया। रिकी के पत्र पढ़ने और उसके सुंदर चेहरे को देखने से उसे एक अजीब सी घबराहट और रोमांच महसूस हुआ था। वह युवक बहुत दूर था और संभावना बहुत कम थी कि वे कभी मिल पाएंगे। वे चिट्ठियों के ज़रिए दोस्त बन सकते थे, दूर से एक-दूसरे को चिट्ठियाँ सुना सकते थे और धीरे-धीरे आगे बढ़ सकते थे, कम से कम लेक ने शुरू में तो यही सोचा था।

लेकिन रिकी की आवाज़ सुनकर वह उसके बहुत करीब आ गया था, और लेक घबरा गया था। कुछ महीने पहले एक छोटे से दिलचस्प खेल के रूप में शुरू हुआ

यह मामला अब भयानक संभावनाओं से भरा था। यह बहुत जोखिम भरा था। पकड़े जाने के डर से ही लेक कांप रहा था।

फिर भी यह असंभव लग रहा था। वह अल कोनयर्स के मुखौटे के पीछे अच्छी तरह छिपा हुआ था। रिकी को ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था। टेप पर बस "अल ये" और "अल वो" की आवाज़ें आ रही थीं। डाकघर का डिब्बा उसकी ढाल था।

लेकिन उसे इसे खत्म करना ही था। कम से कम अभी के लिए।

बोइंग विमान लेक के उच्च वेतनभोगी कर्मचारियों से खचाखच भरा हुआ था। उनके पूरे दल को ले जाने के लिए इतना बड़ा विमान बना ही नहीं था। अगर वह 747 किराए पर लेते, तो दो दिनों के भीतर ही वह चार्टर्ड अकाउंटेंट, सलाहकारों, परामर्शदाताओं और जनमत सर्वेक्षणकर्ताओं से भर जाता, और साथ ही सीक्रेट सर्विस के उनके बढ़ते अंगरक्षकों के दल का भी ज़िक्र करना ज़रूरी है।

जैसे-जैसे वह अधिक प्राथमिक चुनाव जीतता गया, उसका विमान उतना ही भारी होता गया। कुछ राज्यों में हार जाना शायद बुद्धिमानी भरा कदम होगा ताकि वह कुछ बोझ कम कर सके।

हवाई जहाज के अंधेरे में, लेक ने टमाटर का रस पीते हुए रिकी को आखिरी पत्र लिखने का फैसला किया। अल उसे शुभकामनाएं देगा और पत्राचार समाप्त कर देगा। आखिर लड़का क्या कर सकता था?

वह अपनी आरामदायक कुर्सी पर बैठे-बैठे, पैर फैलाए, उसी वक्त नोट लिखने के लिए ललचा रहा था। लेकिन किसी भी क्षण कोई न कोई सहायक आकर उम्मीदवार को तुरंत सुनने लायक कोई और सनसनीखेज़ रिपोर्ट सुना देता। उसे निजता का कोई अधिकार नहीं था। सोचने, आराम करने या दिवास्वप्न देखने का भी समय नहीं था। हर सुखद विचार किसी नए सर्वेक्षण, किसी ताजा खबर या किसी तत्काल निर्णय लेने की आवश्यकता से बाधित हो जाता था।

यकीनन वह व्हाइट हाउस में छिप सकेगा। अकेले रहने वाले लोग पहले भी वहां रह चुके हैं।

इक्कीस

पिछले एक महीने से चोरी हुए मोबाइल फोन का मामला टूंबल जेल के कैदियों के लिए हैरानी का सबब बना हुआ था। मियामी का दुबला-पतला, गली का लड़का मिस्टर टी-बोन, जो ड्रग्स के जुर्म में बीस साल की सज़ा काट रहा था, ने यह फ़ोन कैसे हासिल किया, यह अभी तक स्पष्ट नहीं है। टूंबल में मोबाइल फोन पूरी तरह प्रतिबंधित थे, और उसने इसे कैसे हासिल किया, इस बात को लेकर टी. कोर्ल की निजी ज़िंदगी से भी ज़्यादा अफवाहें उड़ रही थीं। जिन कुछ लोगों ने इसे देखा था, उन्होंने अदालत में नहीं, बल्कि जेल के अंदर ही इसका वर्णन करते हुए कहा था कि यह घड़ी से बड़ा नहीं था। मिस्टर टी-बोन को अक्सर अंधेरे में दुबका हुआ, कमर झुकाए, ठुड्डी सीने से लगाए, दुनिया से बेखबर, फ़ोन पर कुछ बुदबुदाते हुए देखा गया था। इसमें कोई शक नहीं कि वह अभी भी मियामी में गली-मोहल्लों के धंधे चला रहा था।

फिर वह गायब हो गया। मिस्टर टी-बोन ने धमकी दी कि जो भी उसे ले जाएगा, वह उसे मार डालेगा, और जब हिंसा की धमकियों का कोई असर नहीं हुआ, तो उसने 1,000 डॉलर का नकद इनाम घोषित कर दिया। शक जल्द ही अटलांटा के एक ऐसे ही खतरनाक इलाके के एक और युवा ड्रग डीलर, ज़ोरो पर गया, जहाँ मिस्टर टी-बोन का इलाका भी उतना ही खतरनाक था। हत्या की आशंका थी, इसलिए गार्डों और अधिकारियों ने हस्तक्षेप किया और उन दोनों को समझाया कि अगर हालात बेकाबू हुए तो उन्हें कहीं और भेज दिया जाएगा। टूंबल में हिंसा बर्दाश्त नहीं की जाती थी। सज़ा के तौर पर उन्हें मध्यम सुरक्षा वाली जेल में भेज दिया जाता था, जहाँ हिंसा को समझने वाले कैदी होते थे।

किसी ने श्री टी-बोन को ब्रदरन द्वारा आयोजित साप्ताहिक बैठकों के बारे में बताया, और कुछ समय बाद उन्होंने टी. कोर्ल को ढूंढकर उन पर मुकदमा दायर कर दिया। उन्हें अपना फोन वापस चाहिए था, साथ ही हर्जाने के तौर पर दस लाख डॉलर भी।

जब पहली बार सुनवाई तय हुई, तो एक सहायक वार्डन कार्यवाही देखने के लिए कैफ़ेटेरिया में आ गया, और ब्रदरन ने तुरंत मामले को स्थगित कर दिया। दूसरी सुनवाई से ठीक पहले भी यही हुआ। प्रतिबंधित सेल फ़ोन किसके पास था और किसके पास नहीं था, इस बारे में प्रशासन में किसी को भी कोई जानकारी नहीं दी गई। साप्ताहिक कार्यक्रम देखने वाले गार्डों ने एक शब्द भी नहीं दोहराया।

जस्टिस स्पाइसर ने आखिरकार जेल के काउंसलर को समझा दिया कि लड़कों को मोर्चे से दखलंदाजी के बिना एक निजी मामले को सुलझाना है। उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा, "हम एक छोटे से मामले को सुलझाने की कोशिश कर रहे हैं। और हमें इसे अकेले में करना होगा।"

यह अनुरोध धीरे-धीरे उच्च अधिकारियों तक पहुंचा, और तीसरी सुनवाई की तारीख पर कैंटीन दर्शकों से खचाखच भरी हुई थी, जिनमें से अधिकांश लोग खून-खराबा देखने की उम्मीद कर रहे थे। कमरे में मौजूद एकमात्र जेल अधिकारी एक अकेला गार्ड था, जो पीछे की ओर बैठा हुआ था और आधा सोया हुआ था।

दोनों वादी अदालतों से अपरिचित नहीं थे, इसलिए यह कोई आश्चर्य की बात नहीं थी कि श्री टी-बोन और ज़ोरो ने स्वयं ही अपने वकील की भूमिका निभाई। न्यायमूर्ति बीच ने पहले घंटे का अधिकांश समय भाषा को अभद्र होने से बचाने की कोशिश में बिताया। अंततः उन्होंने हार मान ली। वादी की ओर से बेबुनियाद आरोप लगाए गए, ऐसे आरोप जिन्हें हज़ार एफबीआई एजेंटों की मदद से भी साबित नहीं किया जा सकता था। बचाव पक्ष की ओर से भी उतने ही ज़ोरदार और बेतुके खंडन किए गए। श्री टी-बोन ने दो हलफनामों के साथ जोरदार प्रहार किया, जिन पर उन कैदियों के हस्ताक्षर थे जिनके नाम केवल ब्रदरन को ही बताए गए थे, और जिनमें ज़ोरो को एक छोटे से फोन पर बात करते हुए छिपने की कोशिश करते हुए देखने के प्रत्यक्षदर्शी विवरण थे।

ज़ोरो की क्रोधित प्रतिक्रिया में हलफनामों का वर्णन ऐसी भाषा में किया गया था जिसका सामना ब्रदरन ने पहले कभी नहीं किया था।

निर्णायक वार अप्रत्याशित रूप से हुआ। श्री टी-बोन ने एक ऐसा दांव खेला जिसकी सराहना कोई भी चतुर वकील कर बैठता। उन्होंने दस्तावेज़ पेश किए। उनके फ़ोन रिकॉर्ड गुपचुप तरीके से लाए गए थे, और उन्होंने अदालत को लिखित रूप में दिखाया कि दक्षिण-पूर्वी अटलांटा के नंबरों पर ठीक चौवन कॉल किए गए थे। उनके समर्थक, जो संख्या में कहीं अधिक थे लेकिन जिनकी वफादारी पल भर में गायब हो सकती थी, तब तक शोर मचाते रहे जब तक कि टी. कार्ल ने अपने प्लास्टिक के हथौड़े से उन्हें चुप नहीं करा दिया।

ज़ोरो को संभलने में परेशानी हुई और उसकी हिचकिचाहट ही उसकी जान ले बैठी। उसे आदेश दिया गया कि वह चौबीस घंटे के भीतर फ़ोन ब्रदरन को सौंप दे और श्री टी-बोन को लंबी दूरी के कॉल के लिए 450 डॉलर का भुगतान करे। यदि चौबीस घंटे बीत जाने पर भी फ़ोन नहीं मिला, तो मामला वार्डन को सौंप दिया जाएगा, साथ ही ब्रदरन से यह तथ्य भी लिया जाएगा कि ज़ोरो के पास वास्तव में एक अवैध सेल फ़ोन था।

ब्रदरन ने आगे आदेश दिया कि दोनों हर समय एक दूसरे से कम से कम पचास फीट की दूरी बनाए रखें, यहां तक कि खाना खाते समय भी।

टी. कार्ल ने हथौड़ा पटका और भीड़ शोर मचाते हुए बाहर निकलने लगी। उन्होंने अगले मामले, जुए से जुड़े एक और छोटे-मोटे विवाद की घोषणा की और दर्शकों के जाने का इंतजार करने लगे।

“चुप रहो!” उसने चिल्लाकर कहा, और शोर और भी बढ़ गया। ब्रदरन अपने अखबारों और पत्रिकाओं में वापस लौट गए।

“चुप रहो!” उसने फिर से चिल्लाते हुए अपना हथौड़ा पटका।

स्पाइसर ने टी. कार्ल पर चिल्लाते हुए कहा, "चुप रहो। तुम उनसे भी ज्यादा शोर मचा रहे हो।"

"यह मेरा काम है," टी. कार्ल ने झट से जवाब दिया, उसकी विग के घुंघराले बाल चारों दिशाओं में उछल रहे थे।

जब कैफेटेरिया खाली हो गया, तो केवल एक कैदी बचा था। टी. कार्ल ने चारों ओर देखा और अंत में उससे पूछा, "क्या आप मिस्टर हूटन हैं?"

“जी नहीं,” युवक ने कहा।

"क्या आप मिस्टर जेनकिंस हैं?"

"जी नहीं महोदय।"

“मुझे ऐसा नहीं लगा। हटन बनाम जेनाकेस का मामला पेशी में हाज़िर न होने के कारण खारिज किया जाती है,” टी. कार्ल ने कहा और नाटकीय ढंग से अपनी केस बुक में प्रविष्टि दर्ज की।

“तुम कौन हो?” स्पाइसर ने उस युवक से पूछा, जो अकेला बैठा था और इधर-उधर देख रहा था मानो उसे यकीन न हो कि उसका स्वागत किया जाएगा। हल्के हरे रंग के चोगे पहने तीनों आदमी अब उसे देख रहे थे, साथ ही भूरे रंग की विग और पुराने मैरून रंग के पजामे और बिना मोजे के लेवेंडर रंग के शीवर शूज़ पहने विदूषक भी। ये लोग कौन थे!

वह धीरे-धीरे उठा और बड़ी घबराहट के साथ आगे बढ़ा, जब तक कि वह उन तीनों के सामने नहीं आ गया। "मुझे कुछ मदद चाहिए," उसने लगभग डरते हुए कहा।

“क्या आपको अदालत में कोई काम है?” टी. कार्ल ने बगल से गुर्राते हुए कहा।

"जी नहीं महोदय।"

“तो फिर आपको यह करना होगा—”

“चुप रहो!” स्पाइसर ने कहा। “अदालत स्थगित हो गई है। जाओ।”

टी. कार्ल ने अपनी केस फाइल को पटक दिया, अपनी फ़ोल्डिंग कुर्सी को पीछे धकेल दिया और कमरे से बाहर निकल गया, उसके शॉवर के जूते टाइल पर फिसलते रहे और उसकी विग उसके पीछे उछलती रही।

युवक रोने ही वाला था। यार्बर ने पूछा, "हम आपके लिए क्या कर सकते हैं?"

उसके हाथ में एक छोटा सा गत्ते का डिब्बा था, और ब्रदरन अपने अनुभव से जानते थे कि उसमें वे कागज़ात भरे हुए थे जिनकी वजह से वह टम्बल आया था। उसने फिर कहा, "मुझे कुछ मदद चाहिए। मैं पिछले हफ्ते यहां आया था, और मेरे रूममेट ने कहा कि आप लोग मेरी अपीलों में मदद कर सकते हैं।"

"क्या आपके पास वकील नहीं है?" बीच ने पूछा।

“मैंने किया। वह बहुत अच्छा नहीं था। वह एक कारण है कि मैं यहाँ हूँ।”

स्पाइसर ने पूछा, "तुम यहाँ क्यों हो?"

मुझे नहीं पता। मुझे सचमुच नहीं पता।

क्या आपका मुकदमा चला था?

“हां। काफी लंबा।”

“और आपको जूरी द्वारा दोषी पाया गया?”

“हां। मैं और कुछ अन्य लोग। उन्होंने कहा कि हम एक साजिश का हिस्सा थे।”

“किस बात की साजिश?”

कोकीन का आयात करें।

एक और नशाखोर। वे अचानक पत्र लेखन में वापस लौटने के लिए बेचैन हो गए। "तुम्हारी सज़ा कितनी लंबी है?" यारबर ने पूछा।

“अड़तालीस साल।”

“अड़तालीस साल! आपकी उम्र कितनी है?”

तेईस।

पत्र लिखने की बात क्षण भर के लिए भुला दी गई। उन्होंने उसके उदास युवा चेहरे को देखा और पचास साल बाद की उसकी छवि की कल्पना करने की कोशिश की। इकहत्तर वर्ष की आयु में रिहा होना; यह सोचना असंभव था। ब्रदरन का हर सदस्य ट्रम्बल को इस बच्चे से भी ज़्यादा जवान बनाकर छोड़ेगा।

यारबर ने कहा, "एक कुर्सी खींच लो," और बच्चे ने पास वाली कुर्सी उठाई और उसे उनकी मेज के सामने रख दिया। स्पाइसर को भी उस पर थोड़ी दया आ गई।

“आपका नाम क्या है?” यारबर ने पूछा।

मैं बस्टर के नाम से जाना जाता हूँ।

"ठीक है, बस्टर, तुमने ऐसा क्या किया कि तुम्हें अड़तालीस साल की सजा मिली?"

कहानी तेज़ी से बहने लगी। अपने बक्से को घुटनों पर टिकाए और ज़मीन की ओर देखते हुए, उसने कहना शुरू किया कि उसका या उसके पिता का कभी कानून से कोई वास्ता नहीं पड़ा था। पेंसाकोला में उनका एक छोटा सा नाव घाट था। वे मछली पकड़ते, नाव चलाते और समुद्र से बेहद प्यार करते थे, और घाट चलाना उनके लिए एकदम सही ज़िंदगी थी। उन्होंने एक पुरानी मछली पकड़ने वाली नाव, पचास फुट लंबी, फोर्ट लॉडरडेल के एक अमेरिकी को बेच दी, जिसने उन्हें नकद में 95,000 डॉलर दिए। पैसा बैंक में जमा हो गया, या कम से कम बस्टर को तो यही लगा। कुछ महीनों बाद वह आदमी एक और नाव, अड़तीस फुट लंबी, के लिए वापस आया, जिसके लिए उसने 80,000 डॉलर दिए। फ़्लोरिडा में नावों के बदले नकद देना कोई असामान्य बात नहीं थी। तीसरी और चौथी नाव भी आ गईं। बस्टर और उसके पिता को अच्छी पुरानी मछली पकड़ने वाली नावें कहाँ मिलेंगी, यह अच्छी तरह से पता था, जिन्हें वे ठीक करते और मरम्मत करते थे। उन्हें खुद काम करने में मज़ा आता था। पाँचवीं नाव के बाद, पुलिस आ गई। उन्होंने सवाल पूछे, अस्पष्ट धमकियाँ दीं, और हिसाब-किताब देखना चाहा। बस्टर के पिता ने पहले तो इनकार कर दिया, फिर उन्होंने एक वकील नियुक्त किया जिसने उन्हें सहयोग न करने की सलाह दी। महीनों तक कुछ नहीं हुआ।

बस्टर और उसके पिता को रविवार की सुबह तड़के 3 बजे कुछ गुंडों ने गिरफ्तार कर लिया। ये गुंडे जैकेट पहने हुए थे और उनके पास इतने हथियार थे कि पेन्साकोला को बंधक बनाया जा सकता था। उन्हें खाड़ी के पास स्थित उनके छोटे से घर से अधनंगे हालत में घसीट कर ले जाया गया, चारों ओर बत्तियाँ चमक रही थीं। अभियोग पत्र एक इंच मोटा, 160 पन्नों का था, जिसमें कोकीन की तस्करी की साजिश के 81 आरोप थे। उसकी एक प्रति उसके पास थी। बस्टर और उसके पिता का 160 पन्नों में मुश्किल से ही जिक्र था, लेकिन फिर भी उन्हें आरोपी बनाया गया और उस व्यक्ति के साथ शामिल कर दिया गया जिसे उन्होंने नावें बेची थीं, साथ ही उन पच्चीस अन्य लोगों के साथ जिन्हें उन्होंने कभी नहीं सुना था। ग्यारह कोलंबियाई थे। तीन वकील थे। बाकी सभी दक्षिण फ्लोरिडा के थे।

अमेरिकी अटॉर्नी ने उन्हें एक समझौता पेश किया—दो-दो साल की सजा, बदले में दोषी मान लेना और अन्य सह-आरोपियों के खिलाफ सहयोग करना। किस बात के लिए दोषी मानना? उन्होंने कुछ भी गलत नहीं किया था। वे अपने छब्बीस सह-साजिशकर्ताओं में से केवल एक को जानते थे। उन्होंने कभी कोकीन देखी भी नहीं थी।

बस्टर के पिता ने वकील के लिए 20,000 डॉलर जुटाने के लिए अपना घर गिरवी रख दिया, और उन्होंने गलत वकील चुन लिया। मुकदमे के दौरान, वे यह देखकर घबरा गए कि वे कोलंबियाई लोगों और असली ड्रग तस्करों के साथ एक

हो मेज पर बैठे हैं। वे अदालत के एक तरफ थे, सभी सह-साजिशकर्ता, एक साथ बैठे थे मानो वे कभी एक सुचारू रूप से चलने वाली ड्रग मशीन रहे हों। दूसरी तरफ, जूरी के पास, सरकारी वकील थे, काले सूट पहने हुए घमंडी छोटे बदमाश, नोट्स ले रहे थे और उन्हें ऐसे घूर रहे थे मानो वे बाल यौन शोषण करने वाले हों। जूरी ने भी उन्हें घूरकर देखा।

सात सप्ताह तक चले मुकदमे के दौरान बस्टर और उसके पिता को लगभग पूरी तरह से नजरअंदाज कर दिया गया। उनके नाम का जिक्र सिर्फ तीन बार हुआ। सरकार का उन पर मुख्य आरोप यह था कि उन्होंने फ्लोरिडा के तटीय इलाकों में विभिन्न स्थानों तक ड्रग्स पहुंचाने के लिए उन्नत इंजनों वाली मछली पकड़ने वाली नावों को खरीदने और उनकी मरम्मत करने की साजिश रची थी। उनके वकील, जिन्होंने शिकायत की कि उन्हें सात सप्ताह के मुकदमे के लिए पर्याप्त भुगतान नहीं मिल रहा है, इन कमजोर आरोपों का खंडन करने में नाकाम रहे। फिर भी, सरकारी वकीलों ने कुछ खास नुकसान नहीं पहुंचाया और वे कोलंबियाई लोगों को दोषी ठहराने में ज्यादा रुचि रखते थे।

लेकिन उन्हें ज्यादा कुछ साबित करने की जरूरत नहीं पड़ी। उन्होंने जूरी का चयन बहुत ही कुशलता से किया था। आठ दिनों की विचार-विमर्श के बाद, जूरी के सदस्य, जो स्पष्ट रूप से थके और निराश थे, ने सभी साजिशकर्ताओं को सभी आरोपों में दोषी पाया। सजा सुनाए जाने के एक महीने बाद, बस्टर के पिता ने आत्महत्या कर ली।

कहानी खत्म होने पर बच्चा रोने ही वाला था। लेकिन उसने अपने जबड़े को आगे बढ़ाया, दांत भींचे और कहा, "मैंने कुछ भी गलत नहीं किया।"

टम्बल जेल में अपनी बेगुनाही का ऐलान करने वाला वह पहला कैदी नहीं था। बीच ने सब कुछ देखा, सुना और उसे टेक्सास में ड्रग तस्करी के आरोप में चालीस साल की सज़ा सुनाए एक युवक की याद आ गई। आरोपी का बचपन बहुत बुरा बीता था, उसे शिक्षा नहीं मिली थी, उसका आपराधिक रिकॉर्ड लंबा था और जीवन में उसके सफल होने की कोई उम्मीद नहीं थी। बीच ने उसे ऊपर से बड़े ही शान से उपदेश दिया था और इतनी क्रूर सज़ा सुनाकर खुद को बहुत अच्छा महसूस किया था। आखिर इन बदमाश ड्रग डीलरों को सड़कों से हटाना ही होगा!

एक उदारवादी वह रूढ़िवादी है जिसे गिरफ्तार किया गया है। तीन साल जेल में बिताने के बाद हैटली बीच उन लोगों के बारे में सोचकर परेशान था जिन पर उसने कानून तोड़कर मुकदमा चलाया था। वे लोग बस्टर से कहीं ज़्यादा दोषी थे। ऐसे बच्चे जिन्हें बस एक राहत की ज़रूरत थी।

फिन यारबर देखता, सुनता और उस नौजवान पर बहुत दया करता। टंबल में हर किसी के पास कोई न कोई दुख भरी कहानी थी, और लगभग एक महीने तक उन्हें सुनते-सुनते वह लगभग किसी भी बात पर विश्वास करना छोड़ चुका था। लेकिन बस्टर की कहानी पर विश्वास किया जा सकता था। अगले अड़तालीस वर्षों तक वह करदाताओं के पैसे पर धीरे-धीरे कमजोर होता चला गया। दिन में तीन बार खाना, रात में सोने के लिए गर्म बिस्तर—एक संघीय कैदी पर सरकार का सालाना खर्च लगभग 31,000 डॉलर था। कितना बड़ा नुकसान! टंबल के आधे कैदियों का वहां होना ही नहीं चाहिए था। वे अहिंसक लोग थे जिन्हें भारी जुर्माना और सामुदायिक सेवा की सजा मिलनी चाहिए थी।

जो रॉय स्पाइसर ने बस्टर की दिल दहला देने वाली कहानी सुनी और भविष्य में उसका इस्तेमाल करने के लिए लड़के का आकलन किया। दो संभावनाएं थीं। पहली, स्पाइसर की राय में, अंगोला घोटाले में टेलीफोन का सही इस्तेमाल नहीं हो

रहा था। ब्रेथेन ग्रेराह के सदस्य बूढ़े लोग थे जो जवान बनकर चिट्ठियां लिख रहे थे। उदाहरण के लिए, आयोवा में क्रिस गार्बे को फोन करके खुद को 28 साल का तंदुरुस्त रिकी बताना बहुत जोखिम भरा होता। लेकिन बस्टर जैसे लड़के के साथ, वे किसी भी संभावित शिकार को बहका सकते थे। टंबल में कई युवा लड़के थे, और स्पाइसर ने उनमें से कई पर विचार किया था। लेकिन वे अपराधी थे, और उसे उन पर भरोसा नहीं था। बस्टर अभी-अभी सड़कों से आया था, मासूम लग रहा था, और वह मदद के लिए उनके पास आया था। लड़के को बहकाया जा सकता था।

दूसरी संभावना पहली संभावना का ही एक हिस्सा थी। अगर बस्टर उनकी साजिश में शामिल हो जाता, तो जो रॉय की रिहाई के समय वह उस पद पर मौजूद होता। यह घोटाला इतना लाभदायक साबित हो रहा था कि इसे यूं ही छोड़ना संभव नहीं था। बीच और यारबर पत्र लिखने में माहिर थे, लेकिन उनमें व्यापारिक समझ नहीं थी। शायद स्पाइसर युवा बस्टर को यहीं प्रशिक्षित कर सकता था ताकि वह उसकी जगह ले सके और उसका हिस्सा बाहर भेज सके।

बस एक विचार।

“क्या आपके पास कुछ पैसे हैं?” स्पाइसर ने पूछा।

“जी नहीं महोदय। हमने सब कुछ खो दिया।”

"क्या आपके परिवार में कोई नहीं है, कोई चाचा, चाची, चचेरे भाई-बहन, दोस्त जो आपके कानूनी खर्चों में मदद कर सकें?"

"जी नहीं महोदय। कानूनी शुल्क किस प्रकार का होगा?"

"हम आमतौर पर मामलों की समीक्षा करने और अपील में सहायता करने के लिए शुल्क लेते हैं।"

"मैं बिल्कुल कंगाल हूँ, महोदय।"

बीच ने कहा, "मुझे लगता है हम मदद कर सकते हैं।" वैसे भी स्पाइसर अपीलों पर काम नहीं करता था। उस आदमी ने हाई स्कूल की पढ़ाई भी पूरी नहीं की थी।

"एक तरह का निःशुल्क कानूनी मामला है, है ना?" यारबर ने बीच से कहा।

“एक पेशेवर क्या?” स्पाइसर ने पूछा।

"निःशुल्क सेवा।"

“यह क्या है?”

बीच ने कहा, "मुफ्त कानूनी सेवा।"

“मुफ्त कानूनी सेवा। किसने की?”

यारबर ने समझाया, "वकीलों द्वारा। हर वकील से यह उम्मीद की जाती है कि वह अपना कुछ समय उन लोगों की मदद के लिए दान करे जो उसे काम पर रखने का खर्च वहन नहीं कर सकते।"

"यह पुराने अंग्रेजी सामान्य कानून का हिस्सा है," बीच ने आगे कहा, जिससे मामला और भी उलझ गया।

“यहाँ तो यह चलन में नहीं आया, है ना?” स्पाइसर ने कहा।

यारबर ने बस्टर से कहा, "हम आपके मामले की समीक्षा करेंगे। लेकिन कृपया आशावादी न रहें।"

"धन्यवाद।"

वे तीनों पूर्व न्यायाधीश हरे रंग के गाउन पहने हुए एक समूह में कैफेटेरिया से निकले, उनके पीछे एक डरा हुआ युवा कैदी था। डरा हुआ, लेकिन साथ ही काफी उत्सुक भी।

बाईस

पेंसिल्वेनिया के अपर डार्बी से ब्रेंट के जवाब में एक तात्कालिकता का भाव था:

प्रिय रिकी:

वाह! क्या शानदार तस्वीर है! मैं तो और भी जल्दी आ रहा हूँ। मैं 20 अप्रैल को वहाँ पहुँच जाऊँगा। क्या आप उपलब्ध हैं? अगर हाँ, तो घर में हम दोनों अकेले रहेंगे क्योंकि मेरी पत्नी दो हफ्ते और यहाँ रहेगी। बेचारी! हमारी शादी को बाईस साल हो गए हैं और उसे कुछ पता ही नहीं।

ये मेरी तस्वीर है। बैकग्राउंड में मेरा लेयरजेट है, जो मेरे पसंदीदा खिलौनों में से एक है। अगर आप चाहें तो हम इसमें चक्कर लगा सकते हैं।

कृपया मुझे तुरंत लिखें।

सादर, ब्रांट

अभी तक अंतिम नाम का पता नहीं चला था, लेकिन इससे कोई खास परेशानी नहीं थी। वे जल्द ही उसका पता लगा लेंगे।

स्पाइसर ने डाक टिकट की जाँच की और एक पल के लिए सोचा कि जैक्सनविले और फिलाडेल्फिया के बीच डाक कितनी तेज़ी से पहुँचती है। लेकिन तस्वीर ने उनका ध्यान खींच लिया। यह एक चार-बाई-छह इंच की अनौपचारिक तस्वीर थी, जो रातोंरात अमीर बनने की योजनाओं के विज्ञापन जैसी थी, जिसमें दलाल अपने जेट, अपनी रोल्स रॉयस और शायद अपनी नई पत्नी के साथ गर्व भरी मुस्कान के साथ खड़ा होता है। ब्रेंट एक विमान के बगल में मुस्कुराता हुआ खड़ा था, उसने टेनिस शॉर्ट्स और स्वेटर पहन रखा था, रोल्स रॉयस कहीं नज़र नहीं आ रही थी, लेकिन उसके बगल में एक आकर्षक अधेड़ उम्र की महिला खड़ी थी।

यह उनकी बढ़ती तस्वीरों के संग्रह में पहली तस्वीर थी जिसमें उनके एक पत्र मित्र ने अपनी पत्नी को शामिल किया था। स्पाइसर ने सोचा, अजीब बात है, लेकिन ब्रांट ने दोनों पत्रों में उसका ज़िक्र किया था। अब उसे किसी बात पर हैरानी नहीं होती थी। यह घोटाला हमेशा चलता रहेगा क्योंकि संभावित पीड़ितों की कोई कमी नहीं थी जो जोखिमों को नज़रअंदाज़ करने को तैयार थे।

ब्रेंट खुद फिट और सांवला था, उसके छोटे काले बाल थे जिनमें भूरे रंग की झलक थी और मूंछें थीं। वह खास आकर्षक नहीं था, लेकिन स्पाइसर को इससे क्या फर्क पड़ता था?

इतना धनवान व्यक्ति इतना लापरवाह क्यों होगा? क्योंकि उसने हमेशा जोखिम उठाए थे और कभी पकड़ा नहीं गया था। क्योंकि यही उसकी जीवनशैली थी। और जब उन्होंने उससे पैसे छीन लिए, तो ब्रेंट कुछ समय के लिए धीमा पड़ गया। उसने निजी विज्ञापनों और गुमनाम प्रेमियों से दूरी बना ली। लेकिन ब्रेंट जैसा आक्रामक स्वभाव वाला व्यक्ति जल्द ही अपनी पुरानी आदतों पर लौट आता था।

स्पाइसर को लगता था कि बेतरतीब साथी ढूंढने का रोमांच जोखिमों पर भारी पड़ता है। फिर भी, उसे इस बात से परेशानी होती थी कि वह, बाकी सब लोगों में

से, हर दिन एक समलैंगिक की तरह सोचने में समय बिताता है।

बीच और यारबर ने पत्र पढ़ा और तस्वीर का अध्ययन किया। छोटा सा तंग कमरा एकदम शांत था। क्या यह कोई बड़ी घटना हो सकती है?

स्पाइसर ने कहा, "अंदाज़ा लगाओ उस जेट की कीमत कितनी होगी," और तीनों हंस पड़े। यह घबराहट भरी हंसी थी, मानो उन्हें यकीन ही नहीं हो रहा था कि वे इस बात पर विश्वास कर पा रहे हैं।

“लगभग दो मिलियन,” बीच ने कहा। चूंकि वह टेक्सास से था और एक अमीर महिला से शादी कर चुका था, इसलिए बाकी दोनों ने मान लिया कि वह जेट विमानों के बारे में उनसे ज्यादा जानता है। “यह एक छोटा लीयर है।”

स्पाइसर एक छोटे से सेसना विमान से भी संतुष्ट हो जाता, बस कोई भी ऐसी चीज़ जो उसे ज़मीन से ऊपर उठाकर कहीं दूर ले जा सके। यारबर को विमान नहीं चाहिए था। उसे टिकट चाहिए थे, फर्स्ट क्लास में, जहाँ शैम्पेन और दो मेनू मिलते हों और फ़िल्मों का चुनाव करने का मौका मिलता हो। समुद्र के ऊपर, इस देश से बहुत दूर, फर्स्ट क्लास में।

यारबर ने कहा, "चलो उसे पकड़ते हैं।"

"कितने का?" बीच ने तस्वीर को घूरते हुए पूछा।

स्पाइसर ने कहा, "कम से कम पांच लाख। और अगर हमें इतने मिल गए, तो हम और लेने के लिए वापस जाएंगे।"

वे चुपचाप बैठे रहे, हर कोई अपने हिस्से के पाँच लाख डॉलर से खेल रहा था। अचानक टेवर का तीसरा हिस्सा बीच में आ गया। उसने पहले ही 167,000 डॉलर निकाल लिए, जिससे उन दोनों के लिए 111,000 डॉलर बचे। कैदियों के लिए बुरा नहीं था, लेकिन यह रकम कहीं ज़्यादा होनी चाहिए थी। आखिर वकील को इतना पैसा क्यों मिल रहा था?

स्पाइसर ने घोषणा की, “हम टेवर की फीस कम करने जा रहे हैं। मैं इस बारे में काफी समय से सोच रहा था। अब से, यह रकम चार हिस्सों में बांटी जाएगी। उसे बराबर हिस्सा मिलेगा।”

यारबर ने कहा, "वह ऐसा नहीं करेगा।"

उसके पास कोई विकल्प नहीं है।

बीच ने कहा, "यह तो उचित ही है। हम काम कर रहे हैं, और उसे हममें से हर एक से ज़्यादा मिल रहा है। मेरा कहना है कि हमें इसे खत्म कर देना चाहिए।"

मैं इसे गुरुवार को करूँगा।

दो दिन बाद, टेवर बेहद खराब हैंगओवर के साथ शाम चार बजे के ठीक बाद टूम्बल पहुंचा, जो न तो दो घंटे के लंच से कम हुआ और न ही एक घंटे की झपकी से।

जो रॉय कुछ ज़्यादा ही बेचैन लग रहा था। उसने बाहर जाने वाले पत्रों को एक तरफ़ धकेल दिया, लेकिन उसके हाथ में एक बड़ा, लाल रंग का लिफ़ाफ़ा था। उसने मेज़ पर लिफ़ाफ़ा थपथपाते हुए कहा, "हमें इस आदमी को पकड़ने की तैयारी कर रहे हैं।"

"कौन है ये?"

"ब्रैंट नाम का कोई व्यक्ति फ़िलाडेल्फ़िया के पास है। वह डाकघर के पीछे छिपा हुआ है, इसलिए आपको उसे ढूंढ निकालना होगा।"

"कितना?"

"आधा मिलियन डॉलर।"

टेवर की लाल आँखें सिकुड़ गईं और उसके सूखे होंठ खुल गए। उसने हिसाब लगाया—उसकी जेब में 167,000 डॉलर थे। उसका नौकायन करियर अचानक करीब आ रहा था। शायद उसे अपने दफ्तर का दरवाजा पटककर कैरिबियन जाने से पहले पूरे दस लाख डॉलर की जरूरत नहीं थी। शायद आधी रकम ही काफी होती। और वह मंज़िल के बेहद करीब पहुंच रहा था।

“तुम मज़ाक कर रहे हो,” उसने कहा, यह जानते हुए कि स्पाइसर मज़ाक नहीं कर रहा था। स्पाइसर में हास्यबोध नाम की कोई चीज नहीं थी, और वह अपने पैसे को लेकर बेहद गंभीर था।

नहीं। और हम आपका प्रतिशत बदल रहे हैं।

"ऐसा बिल्कुल नहीं होना चाहिए। समझौता तो समझौता होता है।"

“सौदे कभी भी बदले जा सकते हैं। अब से आपको वही हिस्सा मिलेगा जो हमें मिलता है। एक चौथाई।”

"बिलकुल नहीं।"

"तो फिर आपको नौकरी से निकाल दिया जाएगा।"

आप मुझे नौकरी से नहीं निकाल सकते।

“मैंने अभी-अभी किया। क्या आपको लगता है कि हमें डाक पहुंचाने के लिए कोई और बेईमान वकील नहीं मिल सकता?”

"मुझे बहुत कुछ पता है," ट्रेवर ने कहा, उसके गाल गुलाबी हो गए और उसकी जीभ अचानक सूख गई।

खुद को जरूरत से ज्यादा मत समझो। तुम उतने कीमती नहीं हो।

“हां, मैं हूं। मुझे यहां चल रही हर बात की जानकारी है।”

“और हम भी, बड़े होशियार। फ़र्क सिर्फ इतना है कि हम पहले से ही जेल में हैं। सबसे ज्यादा नुकसान तुम्हारा है। अगर तुमने मुझसे अकड़ दिखाई तो मेज के इस तरफ बैठोगे।”

टेवर के माथे में तेज दर्द की लहर दौड़ गई और उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। वह बहस करने की हालत में नहीं था। पिछली रात वह पीट के यहाँ इतनी देर तक क्यों रुका रहा? स्पाइसर से मुलाकात के समय उसे चुस्त-दुरुस्त रहना था। लेकिन इसके बजाय, वह थका हुआ और आधा नशे में था।

उसका सिर चकरा गया और उसे लगा कि शायद उसे फिर से उल्टी आ रही है। उसने हिसाब लगाया। वे 167,000 डॉलर और 125,000 डॉलर के बीच के अंतर पर बहस कर रहे थे। सच कहूं तो, ट्रेवर को दोनों ही रकम अच्छी लग रही थीं। वह नौकरी से निकाले जाने का जोखिम नहीं उठा सकता था, क्योंकि उसने अपने बचे-खुचे ग्राहकों को भी नाराज़ कर दिया था। वह दफ्तर में कम समय बिताने लगा; वह उनके फोन का जवाब नहीं देता था। उसे आय का एक कहीं बेहतर स्रोत मिल गया था, इसलिए समुद्र तटों पर आने-जाने वाले छोटे-मोटे ग्राहकों की उसे कोई परवाह नहीं थी।

और वह स्पाइसर का मुकाबला नहीं कर सकता था। उस आदमी में ज़मीर नाम की कोई चीज़ नहीं थी। वह नीच, धूर्त और जितना हो सके उतना पैसा हड़पने के लिए बेताब था।

"क्या बीच और यारबर इसके पक्ष में हैं?" उसने पूछा, यह जानते हुए कि वे इसके पक्ष में थे, और यह भी जानते हुए कि अगर वे इसके पक्ष में नहीं भी थे तो उसे कभी फर्क नहीं पता चलेगा।

“बिल्कुल। वे सारा काम कर रहे हैं। आपको उनसे ज्यादा क्यों मिलना चाहिए?”

यह थोड़ा अन्यायपूर्ण लग रहा था। "ठीक है, ठीक है," ट्रेवर ने दर्द में कहा। "तुम्हारे जेल में होने के पीछे एक अच्छा कारण है।"

क्या आप बहुत ज्यादा शराब पी रहे हैं?

नहीं! आप क्यों पूछ रहे हैं?

मैंने कई शराबी देखे हैं। बहुत सारे। तुम तो बेहद बदहाल दिख रहे हो।

“धन्यवाद। आप अपना काम संभालिए, मैं अपना काम संभाल लूंगा।”

“यह सौदा पक्का है। लेकिन कोई भी शराबी को वकील नहीं बनाना चाहता। आप हमारे सारे पैसे का हिसाब-किताब रख रहे हैं, और वह भी एक बेहद गैरकानूनी धंधे में। बार में थोड़ी-बहुत कहा-सुनी हो जाए तो कोई न कोई सवाल पूछना शुरू कर देता है।”

मैं अपना ख्याल खुद रख सकता हूँ।

“अच्छा। अपना भी ध्यान रखना। हम लोगों को निचोड़ रहे हैं, उन्हें तकलीफ दे रहे हैं। अगर मैं हमारे इस छोटे से धोखे का शिकार होता, तो मैं पैसे देने से पहले यहाँ आकर कुछ जवाब जानने की कोशिश करता।”

वे बहुत डरे हुए हैं।

“अपनी आंखें खुली रखें। आपके लिए होश में रहना और सतर्क रहना महत्वपूर्ण है।”

“बहुत-बहुत धन्यवाद। और कुछ चाहिए?”

“हाँ, मेरे पास तुम्हारे लिए कुछ खेल हैं।” अब ज़रूरी बातों पर आते हैं। स्पाइसर ने एक अखबार खोला और उन्होंने शर्त लगाना शुरू कर दिया।

टेवर ने टम्बल के बाहरी इलाके में एक देहाती दुकान से एक क्वार्ट बीयर खरीदी और जैक्सनविले लौटते समय धीरे-धीरे घूंट-घूंट करके पीता रहा। उसने उनके पैसों के बारे में न सोचने की पूरी कोशिश की, लेकिन उसके विचार बेकाबू हो रहे थे। उसके और उनके खातों में मिलाकर, विदेशों में 250,000 डॉलर से कुछ ज़्यादा रकम जमा थी, जिसे वह जब चाहे निकाल सकता था। इसमें 5 लाख डॉलर और जोड़ दें, तो बस, वह पैसे जोड़ना बंद ही नहीं कर पा रहा था—कुल 750,000 डॉलर!

गंदा पैसा चुराते हुए वो कभी पकड़ा नहीं जाएगा; यही तो इसकी खूबसूरती थी। ब्रदरन के शिकार लोग अब शिकायत नहीं कर रहे थे क्योंकि उन्हें शर्म आ रही थी। वे कोई कानून नहीं तोड़ रहे थे। वे बस डरे हुए थे। दूसरी तरफ, ब्रदरन अपराध कर रहे थे। तो अगर उनका पैसा गायब हो जाता तो वे किसके पास जाते?

उसे ऐसे विचार सोचना बंद करना होगा।

लेकिन ब्रदरन उसे कैसे पकड़ पाते? वह एक नाव पर सवार होकर उन द्वीपों के बीच भटक रहा होता जिनके बारे में उन्होंने कभी सुना भी नहीं था। और जब उन्हें

आखिरकार रिहा किया जाता, तो क्या उनके पास उसे ढूंढने के लिए ऊर्जा, पैसा और इच्छाशक्ति होती? बिलकुल नहीं। वे बूढ़े हो चुके थे। बीच शायद ट्रेबल में ही मर जाता।

“बस करो,” उसने खुद पर चिल्लाते हुए कहा।

वह बीच जावा में टिपल-शॉट लैटे पीने गए और कुछ सार्थक करने के इरादे से अपने कार्यालय लौट आए। उन्होंने ऑनलाइन खोजबीन की और फ़िलाडेल्फ़िया में कई निजी जासूसों के नाम ढूंढे। लगभग छह बज रहे थे जब उन्होंने फोन करना शुरू किया। पहले दो फोन आंसरिंग मशीन पर गए।

तीसरा फ़ोन एड पैगनोजी के दफ़्तर में भेजा गया था, जिसका जवाब खुद जांचकर्ता ने दिया। टेवर ने बताया कि वह फ्लोरिडा में वकील है और उसे अपर डार्बी में जल्दी से कोई काम चाहिए।

“ठीक है। किस तरह की नौकरी?”

“मैं यहाँ कुछ डाक का पता लगाने की कोशिश कर रहा हूँ,” टेवर ने बड़ी सहजता से कहा। वह यह काम इतनी बार कर चुका था कि उसे इसका अच्छा अभ्यास था। “काफ़ी बड़ा तलाक का मामला है। मुझे पत्नी मिल गई है, और मुझे लगता है कि पति पैसे छिपा रहा है। खैर, मुझे ऊपर किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो पता लगा सके कि एक खास डाकघर बॉक्स किसने किराए पर लिया है।”

"तुम मजाक कर रहे हो।"

"नहीं, मैं इस बारे में काफी गंभीर हूं।"

"क्या आप चाहते हैं कि मैं डाकघर में जासूसी करने जाऊं?"

"यह तो बस बुनियादी जासूसी का काम है।"

“देखो दोस्त, मैं बहुत व्यस्त हूँ। किसी और को फ़ोन कर लो।” पैगनोजी जा चुका था, किसी ज़रूरी काम के लिए। टेवर ने मन ही मन उसे कोसा और अगला नंबर डायल किया। उसने दो और नंबर डायल किए, लेकिन मशीन के जवाब देते ही काट दिए। वह कल फिर कोशिश करेगा।

सड़क के उस पार, क्लॉक्नर ने पैगनोजी के साथ हुई संक्षिप्त बातचीत को एक बार फिर सुना, फिर लैंगली को फ़ोन किया। पहेली का आखिरी टुकड़ा अभी-अभी अपनी जगह पर आ गया था, और मिस्टर डेविल इसे तुरंत जानना चाहेंगे।

हालांकि यह घोटाला आकर्षक शब्दों, मीठी बातों और लुभावनी तस्वीरों पर आधारित था, लेकिन इसकी कार्यप्रणाली सरल थी। यह मानवीय इच्छाओं का फायदा उठाता था और लोगों में दहशत फैलाकर उन्हें ठगता था। श्री गारबे की फाइल, ब्रांट व्हाइट के रिवर्स स्कैम और उनके द्वारा जब्त किए गए अन्य पत्रों से इसकी कार्यप्रणाली का पता चल चुका था।

केवल एक ही सवाल अनुत्तरित रह गया था: जब डाकघर के बॉक्स किराए पर लेने के लिए छद्म नामों का इस्तेमाल किया जाता था, तो ब्रदरन को अपने पीड़ितों के असली नाम कैसे पता चलते थे? फिलाडेल्फिया को किए गए फोन कॉल से उन्हें इसका जवाब मिल गया। टेवर ने बस एक स्थानीय निजी जासूस को काम पर रख लिया, जाहिर है कि वह मिस्टर पैगनोजी की तुलना में कम व्यस्त था।

लगभग दस बज चुके थे जब डेविल को आखिरकार टेडी से मिलने की अनुमति मिली। उत्तर कोरियाई सेना ने रक्षा क्षेत्र में एक और अमेरिकी सैनिक को गोली मार

दो थी, और टेडी दोपहर से ही इसके नतीजों से जूझ रहा था। जब डोवेल बंकर में दाखिल हुआ, तब वह पनीर और बिस्कुट खा रहा था और डाइट कोक पी रहा था।

संक्षिप्त जानकारी के बाद, टेडी ने कहा, "मुझे भी यही लगा था।"

उनकी सहज प्रवृत्ति अद्भुत थी, खासकर बाद में सब कुछ पता चलने पर।

"इसका मतलब यह है कि वकील यहां के किसी स्थानीय व्यक्ति को नियुक्त कर सकता है ताकि वह किसी तरह अल कोनयर्स की असली पहचान का पता लगा सके," डेविले ने कहा।

"आख़िर कैसे?"

“हम कई तरीके सोच सकते हैं। पहला है निगरानी, ठीक वैसे ही जैसे हमने लेक को उसके बॉक्स में चुपके से जाते हुए पकड़ा था। डाकघर पर नज़र रखें। यह थोड़ा जोखिम भरा है क्योंकि पकड़े जाने की अच्छी संभावना है। दूसरा है रिश्वत। डाक क्लर्क को 500 डॉलर नकद देने से कई जगहों पर काम बन जाता है। तीसरा है कंप्यूटर रिकॉर्ड। यह कोई बहुत गोपनीय जानकारी नहीं है। हमारे एक आदमी ने हाल ही में इंडियाना के इवांसविले में केंद्रीय डाकघर को हैक करके सभी बॉक्स लीज़ की सूची प्राप्त कर ली। यह एक रैंडम टेस्ट था, जिसमें उसे लगभग एक घंटा लगा। यह हाई-टेक तरीका है। लो-टेक तरीका है रात में डाकघर में घुसकर इधर-उधर देखना।”

वह इसके लिए कितना भुगतान करता है?

"पता नहीं, लेकिन जब वह किसी जांचकर्ता को नियुक्त करेगा तो हमें जल्द ही पता चल जाएगा।"

उसे निष्क्रिय करना होगा।

“बाहर कर दिया गया?”

“अभी नहीं। मैं पहले उसे खरीदना चाहूंगा। वह हमारे लिए एक तरह से महत्वपूर्ण है। अगर वह हमारे लिए काम करता है, तो हमें सब कुछ पता चल जाएगा और हम उसे कोनियर्स से दूर रख पाएंगे। एक योजना बनाइए।”

और उन्हें हटाने के लिए?

आप योजना बना सकते हैं, लेकिन हमें कोई जल्दी नहीं है। कम से कम अभी तो नहीं।

तेईस

दक्षिण के लोग वास्तव में आरोन लेक को पसंद करते थे, क्योंकि उन्हें बंदूकों, बमों से प्यार था, वे कड़े शब्दों में बात करते थे और सैन्य तत्परता का प्रदर्शन करते थे। उन्होंने फ्लोरिडा, मिसिसिपी, टेनेसी, ओक्लाहोमा और टेक्सास में ऐसे विज्ञापनों की बाढ़ ला दी जो उनके पहले के विज्ञापनों से भी कहीं अधिक आक्रामक थे। और टेडी के समर्थकों ने इन्हीं राज्यों में चुनाव से ठीक पहले की रात को इतना पैसा खर्च किया जितना पहले कभी नहीं हुआ था।

परिणाम स्वरूप एक और करारी हार हुई, जिसमें लेक ने सुपर ट्यूसडे के दिन दांव पर लगे 312 प्रतिनिधियों में से 260 प्रतिनिधि हासिल किए। 14 मार्च को वोटों की गिनती के बाद, कुल 2,066 प्रतिनिधियों में से 1,301 का फैसला हो चुका था। लेक ने गवर्नर टैरी पर 801 के मुकाबले 390 वोटों की भारी बढ़त बना ली थी।

अप्रत्याशित आपदा को छोड़कर, दौड़ समाप्त हो चुकी थी।

टम्बल में बस्टर की पहली नौकरी वीड ईटर चलाने की थी, जिसके लिए उसे शुरुआती मजदूरी के तौर पर बीस सेंट प्रति घंटा मिलते थे। उसके पास दो ही विकल्प थे: या तो यह काम या कैंटीन में फर्श साफ करना। उसने वीड ईटर का काम चुना क्योंकि उसे धूप पसंद थी और उसने ठान लिया था कि उसकी त्वचा उन कैदियों की तरह पीली नहीं पड़ेगी जिन्हें उसने देखा था। न ही वह उनकी तरह मोटा होगा। वह खुद से कहता रहता था, "यह जेल है, ये लोग इतने मोटे कैसे हो सकते हैं?"

वह तेज धूप में कड़ी मेहनत करता रहा, अपनी त्वचा को टैन बनाए रखा, अपने पेट को सपाट रखने का संकल्प लिया और दिखावे के लिए हर संभव प्रयास करता रहा। लेकिन दस दिन बाद बस्टर को पता चल गया कि वह अड़तालीस साल तक नहीं टिक पाएगा।

अड़तालीस साल! वह इतने लंबे समय की कल्पना भी नहीं कर सकता था। भला कौन कर सकता है?

वह पहले अड़तालीस घंटे तक रोता रहा था।

तेरह महीने पहले वह और उसके पिता अपना घाट चला रहे थे, नावों पर काम कर रहे थे और सप्ताह में दो बार खाड़ी में मछली पकड़ने जाते थे।

वह धीरे-धीरे बास्केटबॉल कोर्ट के कंक्रीट किनारे के चारों ओर घूम रहा था, जहाँ शोरगुल भरा खेल चल रहा था। फिर वह बड़े रेत के मैदान की ओर गया जहाँ वे कभी-कभी वॉलीबॉल खेलते थे। दूर, एक अकेला व्यक्ति ट्रैक के चारों ओर घूम रहा था, एक बूढ़ा सा दिखने वाला आदमी जिसके लंबे भूरे बाल पोनीटेल में बंधे थे और उसने कमीज़ नहीं पहनी थी। वह कुछ जाना-पहचाना सा लग रहा था। बस्टर फुटपाथ के दोनों किनारों पर चलते हुए ट्रैक की ओर बढ़ा।

वहाँ अकेला टहल रहा व्यक्ति फिन यारबर था, जो जजों में से एक था और उसकी मदद करने की कोशिश कर रहा था। वह अंडाकार मैदान में स्थिर गति से चल रहा था, सिर सीधा, पीठ और कंधे अकड़े हुए और सीधे, किसी एथलीट की तरह तो नहीं, लेकिन साठ साल के आदमी के लिए बुरा भी नहीं था। वह नंगे पैर और नंगे बदन था, उसकी चमड़ीदार त्वचा से पसीना बह रहा था।

बस्टर ने वीड ईटर बंद किया और उसे ज़मीन पर रख दिया। जब यारबर पास आया, तो उसने उस बच्चे को देखा और कहा, "हेलो, बस्टर। क्या हालचाल है?"

“मैं अभी भी यहीं हूँ,” बच्चे ने कहा। “क्या मैं आपके साथ चल सकता हूँ?”

"बिल्कुल नहीं," फिन ने बिना रुके कहा।

उन्होंने एक मील का आठवां हिस्सा ही तय किया था कि बस्टर को यह कहने की हिम्मत मिली, "तो मेरी अपीलों का क्या होगा?"

“जज बीच इस मामले की जांच कर रहे हैं। सजा उचित प्रतीत होती है, जो अच्छी खबर नहीं है। कई लोगों के मामले में सजा में खामियां पाई जाती हैं, और हम आमतौर पर कुछ याचिकाएं दायर करके सजा के कुछ साल कम करवा सकते हैं। लेकिन आपके मामले में ऐसा नहीं है। मुझे खेद है।”

कोई बात नहीं। जब आपके पास अड़तालीस हों तो कुछ से क्या फर्क पड़ता है? अट्ठाईस, अड़तीस, अड़तालीस, इससे क्या फर्क पड़ता है?

“आपके पास अभी भी अपील करने का मौका है। इस बात की संभावना है कि फैसला पलट जाए।”

"संभावना बहुत कम है।"

“बस्टर, तुम उम्मीद मत छोड़ो,” यारबर ने बिना किसी दृढ़ विश्वास के कहा। थोड़ी सी भी उम्मीद बनाए रखने का मतलब था व्यवस्था पर थोड़ा भरोसा रखना। यारबर को तो बिलकुल भी भरोसा नहीं था। जिस कानून का उसने कभी बचाव किया था, उसी कानून ने उसे फंसाकर फंसा दिया था।

लेकिन कम से कम यारबर के दुश्मन तो थे, और वह लगभग समझ सकता था कि वे उसके पीछे क्यों पड़े थे।

इस बेचारे लड़के ने कुछ भी गलत नहीं किया था। यार्बर ने उसकी फाइल को इतना पढ़ लिया था कि उसे यकीन हो गया था कि बस्टर पूरी तरह निर्दोष था, एक अति उत्साही अभियोजक का एक और शिकार।

रिकॉर्ड से तो यही प्रतीत होता है कि बच्चे के पिता ने कुछ नकदी छिपा रखी थी, लेकिन कुछ गंभीर नहीं। ऐसा कुछ भी नहीं था जिसके लिए 160 पन्नों का षड्यंत्र का अभियोग पत्र दायर किया जाए।

आशा। इस शब्द के बारे में सोचने मात्र से ही उसे पाखंडी जैसा महसूस हो रहा था। अपील अदालतें अब दक्षिणपंथी कानून-व्यवस्था समर्थकों से भरी पड़ी थीं, और ड्रग्स से जुड़े मामलों में फैसला पलटना दुर्लभ था। वे लड़के की अपील को बिना सोचे-समझे खारिज कर देते और खुद को यह जताते कि वे सड़कों को सुरक्षित बना रहे हैं।

सबसे बड़ा कायर तो मुकदमे का न्यायाधीश था। अभियोजन पक्ष से तो पूरी दुनिया पर आरोप लगाने की उम्मीद की जाती है, लेकिन न्यायाधीशों का काम होता है कि वे संदिग्धों को छांट लें। बस्टर और उसके पिता को कोलंबियाई लोगों और उनके साथियों से अलग कर दिया जाना चाहिए था और मुकदमा शुरू होने से पहले ही उन्हें घर भेज दिया जाना चाहिए था।

अब एक का मौत हो चुका था। दूसरा बबाद हो चुका था। और संघीय आपराधिक व्यवस्था में किसी को भी इसकी परवाह नहीं थी। यह बस एक और ड्रग्स कांड था।

अंडाकार ट्रैक के पहले मोड़ पर, यारबर धीमा हुआ, फिर रुक गया। उसने दूर तक देखा, घास के मैदान के पार पेड़ों की कतार के किनारे तक। बस्टर ने भी देखा। दस दिनों से वह टम्बल की सीमा को देख रहा था, और उसे वह सब दिख रहा था जो वहां नहीं था—बाड़, कांटेदार तार, सुरक्षा मीनारें।

यारबर ने कहीं देखते हुए कहा, "आखिरी आदमी जो यहाँ से गया था, वह इन पेड़ों के बीच से होकर गया था। कुछ मील तक ये पेड़ घने हैं, फिर एक ग्रामीण सड़क आ जाती है।"

"वह कौन था?"

“टॉमी एड्किंस नाम का एक आदमी। वह उत्तरी कैरोलिना में एक बैंकर था, और रंगे हाथों पकड़ा गया।”

“उसके साथ क्या हुआ?”

“एक दिन वो पागल हो गया और घर छोड़कर चला गया। किसी को पता भी नहीं चला और छह घंटे बीत चुके थे। एक महीने बाद उसे कोकोआ बीच के एक मोटल के कमरे में पाया गया, पुलिस ने नहीं बल्कि नौकरानियों ने। वो फर्श पर भ्रूण की मुद्रा में लेटा हुआ था, नग्न अवस्था में, अंगूठा चूस रहा था, उसका दिमाग पूरी तरह से खराब हो चुका था। उसे किसी मानसिक अस्पताल में भर्ती करा दिया गया।”

"छह घंटे, है ना?"

"हां, ऐसा साल में लगभग एक बार होता है। कोई बस ऐसे ही चला जाता है। वे आपके शहर की पुलिस को सूचित करते हैं, आपका नाम राष्ट्रीय कंप्यूटरों में दर्ज करते हैं, वही सामान्य प्रक्रिया।"

"कितने लोग पकड़े जाते हैं?"

"लगभग सभी।"

"लगभग।"

"हाँ, लेकिन वे बेवकूफी भरी हरकतें करने की वजह से पकड़े जाते हैं। बार में शराब पीकर हंगामा करते हैं। बिना टेललाइट वाली कार चलाते हैं। अपनी गर्लफ्रेंड से मिलने जाते हैं।"

"तो अगर तुम्हारे पास दिमाग होता तो तुम इसे कर पाते?"

“ज़रूर। सावधानीपूर्वक योजना बनाएं, थोड़ा पैसा लगाएं, तो यह आसान होगा।”

वे फिर से चलने लगे, थोड़ी धीमी गति से। "मुझे एक बात बताइए, श्रीमान यारबर," बस्टर ने कहा। "अगर आपको अड़तालीस साल की सजा का सामना करना पड़ता, तो क्या आप टहलने जाते?"

"हाँ।"

लेकिन मेरे पास एक पैसा भी नहीं है।

"मैं करता हूं।"

"तो फिर तुम मेरी मदद करोगे।"

"देखते हैं। थोड़ा समय दीजिए। यहाँ सहज हो जाइए। वे आप पर थोड़ा कड़ा नज़र रख रहे हैं क्योंकि आप नए हैं, लेकिन समय के साथ वे आपको भूल जाएंगे।"

बस्टर सचमुच मुस्कुराया। उसकी सज़ा में अचानक बहुत बड़ी कमी कर दी गई थी।

“तुम्हें पता है अगर तुम पकड़े गए तो क्या होगा?” यारबर ने कहा।

“हाँ, वे कुछ और साल जोड़ देते हैं। कोई बड़ी बात नहीं। शायद मुझे अट्ठावन साल की सज़ा मिले। नहीं जनाब, अगर मैं पकड़ा गया तो मैं खुद को गोली मार लूंगा।”

“मैं तो यही करता। आपको देश छोड़ने के लिए तैयार रहना होगा।”

और कहाँ जाएँगे?

"ऐसी जगह जाओ जहाँ तुम स्थानीय लोगों की तरह दिखते हो, और जहाँ से तुम्हें अमेरिका को प्रत्यर्पित न किया जाए।"

"क्या कोई खास जगह है?"

“अर्जेंटीना या चिली। क्या आप स्पेनिश बोलते हैं?”

"नहीं।"

"सीखना शुरू करो। यहाँ स्पैनिश की कक्षाएँ हैं, तुम्हें पता है। मियामी के कुछ लड़के उन्हें पढ़ाते हैं।"

बस्टर अपने भविष्य पर पुनर्विचार करते हुए चुपचाप एक चक्कर लगाया। उसके पैर हल्के हो गए थे, कंधे सीधे हो गए थे, और उसके चेहरे से मुस्कान गायब नहीं हो रही थी।

“तुम मेरी मदद क्यों कर रहे हो?” उसने पूछा।

“क्योंकि तुम्हारी उम्र तेईस साल है। बहुत कम उम्र और बहुत मासूमियत। सिस्टम ने तुम्हारे साथ बहुत बुरा किया है, बस्टर। तुम्हें हर तरह से पलटवार करने का पूरा अधिकार है। क्या तुम्हारी कोई गर्लफ्रेंड है?”

"की तरह।"

“उसे भूल जाओ। वो तुम्हें मुसीबत में ही डालेगी। वैसे भी, तुम्हें क्या लगता है कि वो अड़तालीस साल तक इंतज़ार करेगी?”

उसने कहा कि वह ऐसा करेगी।

“वो झूठ बोल रही है। वो पहले से ही कई लोगों के साथ संबंध बना रही है। उसे भूल जाओ, वरना पकड़े जाओगे।”

हां, शायद वो सही कह रहा है, बस्टर ने सोचा। उसे अभी तक उससे कोई चिट्ठी नहीं मिली थी, और हालांकि वो सिर्फ चार घंटे की दूरी पर रहती थी, फिर भी वो टम्बुल नहीं आ पाई थी। उन्होंने फोन पर दो बार बात की थी, और ऐसा लग रहा था कि उसे सिर्फ इस बात की चिंता थी कि उस पर हमला हुआ है या नहीं।

यार्बर ने पूछा, "क्या आपके कोई बच्चे हैं?"

“नहीं। जहाँ तक मुझे पता है, ऐसा नहीं है।”

“आपकी माँ के बारे में क्या?”

“मेरी माँ का निधन तब हुआ जब मैं बहुत छोटी थी। मेरे पिताजी ने मेरा पालन-पोषण किया। हम दोनों ही थे।”

"तो फिर आप ही वो सही व्यक्ति हैं जो रिश्ता तोड़कर चले जाएं।"

मैं अब जाना चाहता हूँ।

“धैर्य रखें। आइए सावधानीपूर्वक योजना बनाएं।”

एक और चक्कर पूरा हुआ और बस्टर दौड़ने को बेताब था। उसे पेंसाकोला में किसी भी चीज़ की कमी महसूस नहीं हो रही थी। हाई स्कूल में उसने स्पैनिश में A और B ग्रेड हासिल किए थे, और हालाँकि उसे कुछ भी याद नहीं था, लेकिन उसे विषय समझने में कोई कठिनाई नहीं हुई थी। वह इसे जल्दी सीख लेगा। वह कोर्स करेगा और लैटिन भाषी लोगों के साथ समय बिताएगा।

जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता गया, उसकी सजा की पुष्टि होने की इच्छा और भी प्रबल होती गई। और जितनी जल्दी हो सके, उतना अच्छा। अगर फैसला पलट गया, तो उसे फिर से मुकदमे का सामना करना पड़ेगा, और उसे अगली जूरी पर बिल्कुल भी भरोसा नहीं था।

बस्टर भागना चाहता था, उस घास के मैदान से शुरू करके, पेड़ों की कतार तक, जंगल से होते हुए उस ग्रामीण सड़क तक जहाँ उसे पता नहीं था कि आगे क्या करना है। लेकिन अगर एक पागल बैंकर भागकर कोकोआ बीच तक पहुँच सकता है, तो वह भी पहुँच सकता है।

"तुम वहां से चले क्यों नहीं गए?" उसने यारबर से पूछा।

मैंने इसके बारे में सोचा है। लेकिन पाँच साल में वे मुझे जाने देंगे। मैं इतने लंबे समय तक जीवित रह सकता हूँ। मैं पैंसठ वर्ष का हो जाऊँगा, स्वस्थ रहूँगा, और मेरी जीवन प्रत्याशा सोलह वर्ष होगी। बस्टर, मैं इन्हीं सोलह वर्षों के लिए जी रहा हूँ। मैं पीछे मुड़कर नहीं देखना चाहता।

"आप कहाँ जाएँगे?"

“अभी पता नहीं। शायद इटली के ग्रामीण इलाके में कोई छोटा सा गाँव। शायद पेरू के पहाड़। मेरे पास चुनने के लिए पूरी दुनिया है, और मैं हर दिन घंटों बस इसके बारे में सपने देखता रहता हूँ।”

तो आपके पास बहुत पैसा है?

नहीं, लेकिन मैं उस दिशा में आगे बढ़ रहा हूँ।

इससे कई सवाल उठे, लेकिन बस्टर ने उन्हें अनसुना कर दिया। वह सीख रहा था कि जेल में ज्यादातर सवाल अपने तक ही सीमित रखने पड़ते हैं।

जब बस्टर चलते-चलते थक गया, तो वह अपने वीड ईटर के पास रुक गया। "धन्यवाद, श्रीमान यारबर," उसने कहा।

“कोई बात नहीं। बस इसे हम दोनों के बीच ही रखना।”

“ज़रूर। मैं भी तैयार हूँ, जब भी आप तैयार हों।”

फिन दौड़ पड़ा, एक और चक्कर लगाने लगा, उसकी शॉर्ट्स पसीने से भीगी हुई थीं और उसकी भूरी चोटी से पानी टपक रहा था। बस्टर उसे जाते हुए देखता रहा, फिर एक पल के लिए घास के मैदान के पार पेड़ों की ओर देखा।

उस समय, वह दक्षिण अमेरिका तक सब कुछ देख सकता था।

चौबीस

दो लंबे और कठिन महीनों तक, आरोन लेक और गवर्नर टैरी ने छब्बीस राज्यों में, लगभग 2.5 करोड़ वोटों के मतदान के दौरान, एक-दूसरे को कड़ी टक्कर दी। उन्होंने अठारह घंटे प्रतिदिन काम किया, बेहद व्यस्त कार्यक्रम बनाए, लगातार यात्रा की और राष्ट्रपति चुनाव की आम भागदौड़ में खुद को पूरी तरह झोंक दिया।

फिर भी, आमने-सामने की बहस से बचने के लिए उन्होंने उतनी ही मेहनत की थी। टैरी शुरुआती प्राथमिक चुनावों में आमने-सामने की बहस नहीं चाहते थे क्योंकि वे सबसे आगे चल रहे थे। उनके पास संगठन, पैसा और अनुकूल जनमत सर्वेक्षण थे। विपक्ष को वैधता क्यों दी जाए? लेक भी आमने-सामने की बहस नहीं चाहते थे क्योंकि वे राष्ट्रीय स्तर पर नए थे, उच्च दांव वाले चुनाव प्रचार में अनुभवहीन थे, और इसके अलावा, स्क्रिप्ट और अनुकूल कैमरे के पीछे छिपना और जब चाहे विज्ञापन बनाना कहीं ज्यादा आसान थी। लाइव बहस के जोखिम बहुत अधिक थे।

टेडी को भी यह विचार पसंद नहीं आया।

लेकिन चुनावी अभियान बदलते रहते हैं। अग्रणी उम्मीदवार पीछे रह जाते हैं, छोटे मुद्दे बड़े बन जाते हैं, और प्रेस मात्र बोरियत के कारण भी संकट खड़ा कर सकता है।

टैरी ने फैसला किया कि उसे बहस की ज़रूरत है क्योंकि वह कंगाल हो चुका था और लगातार प्राइमरी चुनाव हार रहा था। उसने बार-बार कहा, "एरोन लेक इस चुनाव को खरीदने की कोशिश कर रहा है। और मैं उससे आमने-सामने भिड़ना चाहता हूँ।" यह सुनने में अच्छा लग रहा था और प्रेस ने इसे खूब उछाला।

"वह बहस से भाग रहा है," टैरी ने घोषणा की, और समूह को यह बात भी पसंद आई।

"मिशिगन के बाद से ही राज्यपाल बहस से बचते आ रहे हैं," यह लेक का हमेशा की तरह का जवाब था।

और इसलिए तीन सप्ताह तक उन्होंने 'वह मुझसे भाग रहा है' का खेल खेला, जब तक कि उनके लोगों ने चुपचाप सारी बातें सुलझा नहीं लीं।

लेक अनिच्छुक थे, लेकिन उन्हें एक मंच की भी आवश्यकता थी। हालांकि वे लगातार जीत रहे थे, लेकिन वे एक ऐसे प्रतिद्वंद्वी को हरा रहे थे जो लंबे समय से कमजोर पड़ रहा था। उनके और डी-पीएसी के सर्वेक्षणों से पता चलता था कि मतदाताओं में उनके प्रति काफी रुचि थी, लेकिन मुख्य रूप से इसलिए क्योंकि वे नए थे, आकर्षक थे और चुनाव जीतने योग्य प्रतीत होते थे।

बाहरी लोगों को इसकी जानकारी नहीं थी, लेकिन सर्वेक्षणों में कुछ बेहद कमजोर क्षेत्र भी सामने आए। पहला मुद्दा लेक के एकल-मुद्दे वाले अभियान से संबंधित था। रक्षा खर्च मतदाताओं को केवल कुछ समय के लिए ही उत्साहित कर सकता है, और सर्वेक्षणों में अन्य मुद्दों पर लेक के रुख को लेकर काफी चिंता व्यक्त की गई थी।

दूसरा, नवंबर में होने वाले संभावित मुकाबले में लेक अभी भी उपराष्ट्रपति से पांच अंक पीछे थे। मतदाता उपराष्ट्रपति से ऊब चुके थे, लेकिन कम से कम वे उन्हें जानते तो थे। लेक कई लोगों के लिए एक रहस्य ही बने रहे। इसके अलावा, नवंबर से पहले दोनों कई बार बहस करेंगे। लेक, जिनके पास नामांकन लगभग पक्का था, उन्हें अनुभव की जरूरत थी।

टैरी ने अपने लगातार इस सवाल, "आरोन लेक कौन है?" से स्थिति को और भी जटिल बना दिया। अपने बचे हुए थोड़े से पैसों से उसने बम्पर स्टिकर छपवाने की अनुमति दी, जिन पर अब प्रसिद्ध सवाल छपा हुआ है—आरोन लेक कौन है?

(यह एक ऐसा सवाल था जो टेडी लगभग हर घंटे खुद से पूछता था, लेकिन एक अलग कारण से।)

बहस का आयोजन पेंसिल्वेनिया के एक छोटे से लूथरन कॉलेज में हुआ, जहाँ एक आरामदायक सभागार था, ध्वनि और प्रकाश की अच्छी व्यवस्था थी, और दर्शकों की संख्या भी नियंत्रित थी। दोनों पक्षों ने छोटी से छोटी बातों पर भी मोलभाव किया, लेकिन चूंकि दोनों पक्षों को बहस की आवश्यकता थी, इसलिए अंततः समझौते हो गए। बहस के प्रारूप को लेकर लगभग हाथापाई हो गई थी, लेकिन एक बार तय हो जाने के बाद सभी को कुछ न कुछ मिल गया। मीडिया को एक खंड के दौरान सीधे प्रश्न पूछने के लिए मंच पर तीन पत्रकारों को भेजा गया। दर्शकों को बिना किसी रोक-टोक के बीस मिनट तक कुछ भी पूछने की छूट दी गई। वकील टैरी ने प्रारंभिक टिप्पणी के लिए पांच मिनट और समापन भाषण के लिए दस मिनट का समय मांगा। लेक टैरी के साथ तीस मिनट की आमने-सामने की बहस चाहते थे, जिसमें कोई रोक-टोक न हो, कोई रेफरी न हो, बस दोनों बिना किसी नियम के एक-दूसरे से खुलकर बहस करें। इससे टैरी का पक्ष भयभीत हो गया था और लगभग समझौता टूट ही गया था।

कार्यक्रम का संचालन स्थानीय सार्वजनिक रेडियो के एक जाने-माने व्यक्ति ने किया, और जब उन्होंने कहा, "शुभ संध्या, और गवर्नर वेंडेल टैरी और कांग्रेसी आरोन लेक के बीच पहली और एकमात्र बहस में आपका स्वागत है," तो अनुमानित 18 मिलियन लोग इसे देख रहे थे।

टैरी ने अपनी पत्नी द्वारा चुना हुआ नेवी ब्लू सूट पहना था, साथ में नीली कमीज़ और लाल-नीली टाई। लेक ने आकर्षक हल्के भूरे रंग का सूट, चौड़े कॉलर वाली सफेद कमीज और लाल, मैरून और लगभग आधा दर्जन अन्य रंगों की टाई पहनी थी। पूरा पहनावा एक फैशन सलाहकार द्वारा तैयार किया गया था और सेट के रंगों के अनुरूप बनाया गया था। लेक ने अपने बालों को रंगवाया था। उनके दांतों को ब्लीच किया गया था। उन्होंने टैनिंग बेड में चार घंटे बिताए थे। वह दुबले-पतले और तरोताजा दिख रहे थे, और मंच पर जाने के लिए उत्सुक थे।

गवर्नर टैरी स्वयं एक आकर्षक व्यक्ति थे। हालाँकि वे लेक से केवल चार वर्ष बड़े थे, चुनाव प्रचार का उन पर गहरा असर पड़ रहा था। उनकी आँखें थकी हुई और लाल थीं। उनका वज़न कुछ बढ़ गया था, खासकर चेहरे पर। जब उन्होंने अपना प्रारंभिक भाषण शुरू किया, तो उनके माथे पर पसीने की बूंदें उभर आईं और रोशनी में चमक उठीं।

आम धारणा यही थी कि टैरी के पास खोने के लिए और भी बहुत कुछ था क्योंकि वह पहले ही बहुत कुछ खो चुके थे। जनवरी की शुरुआत में, टाइम पत्रिका जैसे दूरदर्शी भविष्यवक्ताओं ने घोषणा की थी कि नामांकन उनकी मुट्ठी में है। वह तीन साल से चुनाव लड़ रहे थे। उनका अभियान जमीनी स्तर के समर्थन और अथक परिश्रम पर आधारित था। आयोवा और न्यू हैम्पशायर के हर मतदान केंद्र

के कप्तान और कार्यकर्ता ने उनके साथ कॉफ़ी पी थी। उनका संगठन ब्रुटेहोन था।

फिर लेक अपने आकर्षक विज्ञापनों और एकल-अंकीय जादू के साथ आए।

टैरी को या तो खुद एक शानदार प्रदर्शन की सख्त जरूरत थी, या फिर लेक से कोई बड़ी गलती होने की।

उन्हें दोनों में से कुछ भी नहीं मिला। सिक्का उछालकर उन्हें पहले बोलने के लिए चुना गया। अपने शुरुआती भाषण में वे बुरी तरह लड़खड़ा गए, मंच पर अकड़कर इधर-उधर घूमते रहे, सहज दिखने की पूरी कोशिश करते रहे लेकिन अपने नोट्स भूल गए। बेशक वे कभी वकील थे, लेकिन उनकी विशेषज्ञता प्रतिभूति मामलों में थी। जैसे-जैसे वे एक के बाद एक बातें भूलते गए, वे अपने पुराने विषय पर लौट आए—श्री लेक इस चुनाव को खरीदने की कोशिश कर रहे हैं क्योंकि उनके पास कहने के लिए कुछ नहीं है। जल्द ही उनका लहजा तीखा हो गया। लेक ने बड़ी खूबसूरती से मुस्कुराया; मानो बत्तख की पीठ पर पानी का कोई असर न हो।

टैरी की कमजोर शुरुआत ने लेक को और भी उत्साहित कर दिया, उसे आत्मविश्वास से भर दिया और उसे मंच के पीछे सुरक्षित जगह पर रुकने के लिए मना लिया, जहाँ उसके नोट्स भी थे। उसने यह कहकर शुरुआत की कि वह यहाँ कीचड़ उछालने नहीं आया है, वह गवर्नर टैरी का सम्मान करता है, लेकिन उन्होंने अभी-अभी पाँच मिनट और ग्यारह सेकंड तक उसका भाषण सुना है और उसने कुछ भी सकारात्मक नहीं कहा है।

इसके बाद उन्होंने अपने प्रतिद्वंदी को नज़रअंदाज करते हुए संक्षेप में उन तीन मुद्दों पर बात की जिन पर चर्चा आवश्यक थी: कर राहत, कल्याणकारी सुधार और व्यापार घाटा। रक्षा के बारे में उन्होंने एक शब्द भी नहीं कहा।

पत्रकारों के पैनल का पहला सवाल लेक से था, और यह बजट अधिशेष से संबंधित था। इस पैसे का क्या किया जाना चाहिए? एक मित्रवत पत्रकार द्वारा पूछा गया यह एक सरल सवाल था, और लेक ने इसका बखूबी जवाब दिया। उन्होंने कहा, "सामाजिक सुरक्षा बचाओ।" फिर वित्तीय मामलों में अपनी स्पष्टवादिता का परिचय देते हुए उन्होंने विस्तार से बताया कि इस पैसे का उपयोग कैसे किया जाना चाहिए। उन्होंने आंकड़े, प्रतिशत और अनुमान, सब कुछ याददाश्त के आधार पर दिए।

गवर्नर टैरी का जवाब बस इतना था कि टैक्स कम कर दिए जाएं। पैसा उन लोगों को वापस दे दिया जाए जिन्होंने इसे कमाया था।

पूछताछ के दौरान बहुत कम अंक मिले। दोनों उम्मीदवार अच्छी तरह से तैयार थे। आश्चर्य की बात यह थी कि पेंटागन पर कब्ज़ा करने की चाह रखने वाला लेक अन्य सभी मुद्दों में इतना पारंगत था।

बहस सामान्य आदान-प्रदान में तब्दील हो गई। दर्शकों के प्रश्न पूरी तरह से अनुमानित थे। असली गहमागहमी तब शुरू हुई जब उम्मीदवारों को एक-दूसरे से सवाल-जवाब करने की अनुमति दी गई। टैरी ने पहले सवाल किया और, जैसा कि अपेक्षित था, लेक से पूछा कि क्या वह चुनाव खरीदने की कोशिश कर रहे हैं।

"जब आपके पास बाकी सब लोगों से ज्यादा था, तब आपको पैसे की चिंता नहीं थी," लेक ने पलटवार किया, और दर्शक जोश से भर उठे।

“मेरे पास पचास मिलियन डॉलर नहीं थे,” टैरी ने कहा।

“मुझे भी नहीं लगता,” लेक ने कहा। “यह संख्या लगभग साठ मिलियन है, और यह इतनी तेज़ी से आ रही है कि हम इसकी गिनती भी नहीं कर पा रहे हैं। यह पैसा कामकाजी लोगों और मध्यम आय वर्ग के लोगों से आ रहा है। हमारे 81 प्रतिशत दानदाता ऐसे लोग हैं जिनकी सालाना आय चालीस हज़ार डॉलर से कम है। क्या इन लोगों में कुछ गड़बड़ है, गवर्नर टैरी?”

"उम्मीदवार द्वारा खर्च की जाने वाली राशि पर एक सीमा होनी चाहिए।"

“मैं सहमत हूँ। और मैंने कांग्रेस में आठ बार सीमाएँ लगाने के पक्ष में मतदान किया है। दूसरी ओर, आपने पैसे खत्म होने तक कभी सीमाओं का जिक्र नहीं किया।”

गवर्नर टैरी ने क़ायल की तरह कैमरे की ओर देखा, मानो कोई हिरण अचानक किसी बात से घबराकर जम गया हो। दर्शकों में मौजूद लेक के कुछ लोगों ने इतनी धीमी हंसी हंसी कि सुनाई दे सके।

राज्यपाल के माथे पर पसीने की बूँदें फिर से आ गईं, जब उन्होंने अपने बड़े-बड़े नोटकार्डों को पलटा। वे असल में वर्तमान राज्यपाल नहीं थे, लेकिन फिर भी उन्हें यह उपाधि पसंद थी। दरअसल, इंडियाना के मतदाताओं ने उन्हें केवल एक कार्यकाल के बाद ही सत्ता से बेदखल कर दिया था, इस बात को बीते नौ साल हो चुके थे। लेक ने इस महत्वपूर्ण बात को कुछ मिनटों के लिए बचाकर रखा था।

इसके बाद टैरी ने पूछा कि लेक ने कांग्रेस में अपने चौदह वर्षों के दौरान चौवन नए करों के पक्ष में मतदान क्यों किया था।

“मुझे चौवन कर याद नहीं हैं,” लेक ने कहा। “लेकिन उनमें से कई तंबाकू, शराब और जुए पर थे। मैंने व्यक्तिगत आयकर, कॉर्पोरेट आयकर, संघीय कर कटौती और सामाजिक सुरक्षा करों में वृद्धि के खिलाफ़ भी मतदान किया था। मुझे अपने इस रिकॉर्ड पर कोई शर्म नहीं है। और करों की बात करें तो, राज्यपाल महोदय, इंडियाना में आपके चार वर्षों के दौरान, आप इस तथ्य को कैसे समझाएंगे कि व्यक्तिगत कर दरें औसतन छह प्रतिशत बढ़ीं?”

कोई त्वरित जवाब नहीं मिला, इसलिए लेक आगे बढ़ते रहे। “आप संघीय खर्च में कटौती करना चाहते हैं, जबकि इंडियाना में आपके चार साल के कार्यकाल में राज्य का खर्च अठारह प्रतिशत बढ़ गया। आप कॉर्पोरेट आयकर में कटौती करना चाहते हैं, जबकि इंडियाना में आपके चार साल के कार्यकाल में कॉर्पोरेट आयकर तीन प्रतिशत बढ़ गया। आप कल्याणकारी योजनाओं को समाप्त करना चाहते हैं, जबकि आपके राज्यपाल रहते हुए इंडियाना में चालीस हजार लोग कल्याणकारी योजनाओं के लाभार्थी बन गए। आप इसका क्या स्पष्टीकरण देंगे?”

इंडियाना की ओर से हर वार से खून बह रहा था, और टैरी मुश्किल में था। उसने किसी तरह कहा, "सर, मैं आपके आंकड़ों से सहमत नहीं हूं। हमने इंडियाना में नौकरियां पैदा की हैं।"

“क्या सच में?” लेक ने व्यंग्यपूर्वक कहा। उन्होंने अपने पोडियम से एक कागज़ उठाया, मानो वह गवर्नर टैरी के खिलाफ़ संघीय अभियोग हो। “हो सकता है आपने ऐसा किया हो, लेकिन आपके चार कार्यकाल के दौरान लगभग साठ हज़ार पूर्व कर्मचारियों ने बेरोज़गारी भत्ते के लिए आवेदन किया,” उन्होंने कागज़ देखे बिना ही घोषणा कर दी।

बेशक टैरी का राज्यपाल के रूप में चार साल का कार्यकाल बुरा रहा था, लेकिन असल में अर्थव्यवस्था ने उन्हें धोखा दिया था। उन्होंने यह सब पहले भी समझाया था और वे इसे दोबारा करना चाहते थे, लेकिन, सच कहूँ तो, राष्ट्रीय

टेलीविजन पर उनके पास बस कुछ ही मिनट थे। भला उन्हें अतीत की बातों में समय बर्बाद नहीं करना चाहिए था। उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, "यह चुनाव इंडियाना के बारे में नहीं है। यह सभी पचास राज्यों के बारे में है। यह हर जगह के मेहनतकश लोगों के बारे में है जिनसे आपके महंगे रक्षा परियोजनाओं के लिए अधिक कर चुकाने की उम्मीद की जाएगी, श्रीमान लेक। आप पेंटागन के बजट को दोगुना करने के बारे में गंभीरता से सोच रहे हैं।"

लेक ने अपने प्रतिद्वंदी को घूरकर देखा। “मैं इस बारे में बहुत गंभीर हूँ। और अगर आप भी एक मजबूत सेना चाहते, तो आप भी गंभीर होते।” फिर उन्होंने आंकड़ों की एक लंबी श्रृंखला गिनाई, जो एक दूसरे से पुख्ता थीं। यह हमारी सैन्य अप्रस्तुतता का निर्णायक प्रमाण था, और जब उन्होंने अपनी बात समाप्त की, तो हमारी सेनाओं के लिए बरमूडा पर आक्रमण करना बेहद मुश्किल होता।

लेकिन टैरी के पास इसके विपरीत एक शोधपत्र था, जो पूर्व एडमिरलों द्वारा संचालित एक थिंक टैंक द्वारा तैयार किया गया एक मोटा, चमकदार पांडुलिपि था। उन्होंने इसे कैमरों के सामने लहराया और तर्क दिया कि इस तरह की सैन्य तैयारियों की कोई आवश्यकता नहीं है। दुनिया में शांति थी, सिवाय कुछ गृहयुद्धों और क्षेत्रीय युद्धों के, जिनमें हमारा कोई राष्ट्रीय हित नहीं था, और संयुक्त राज्य अमेरिका ही एकमात्र महाशक्ति बचा था। शीत युद्ध इतिहास बन चुका था। चीन को बराबरी हासिल करने में दशकों लग रहे थे। अरबों डॉलर के नए सैन्य उपकरणों का बोझ करदाताओं पर क्यों डाला जाए?

उन्होंने कुछ देर तक इस बात पर बहस की कि इसका भुगतान कैसे किया जाए, और टैरी को मामूली बढ़त मिली। लेकिन वे लेक के क्षेत्र में थे, और जैसे-जैसे मामला लंबा खिंचता गया, यह स्पष्ट हो गया कि लेक को राज्यपाल से कहीं अधिक जानकारी थी।

लेक ने अपनी सर्वश्रेष्ठ प्रस्तुति अंत के लिए बचाकर रखी थी। अपने दस मिनट के संक्षिप्त विवरण के दौरान, उन्होंने इंडियाना का ज़िक्र किया और टैरी के एकमात्र कार्यकाल में वहां हुई असफलताओं की लंबी सूची गिनाई। उनका मुख्य विषय सरल और बेहद प्रभावी था: अगर वह इंडियाना को ठीक से नहीं चला सकते, तो पूरे देश को कैसे चला सकते हैं?

“मैं इंडियाना के लोगों की आलोचना नहीं कर रहा हूँ,” लेक ने एक मौके पर कहा। “दरअसल, उन्होंने श्री टैरी को सिर्फ एक कार्यकाल के बाद निजी जीवन में वापस भेजने का बुद्धिमानी भरा फैसला लिया। वे जानते थे कि वे बहुत बुरा काम कर रहे थे। इसीलिए जब उन्होंने चार और वर्षों के लिए कार्यकाल माँगा, तो उनमें से केवल अड़तीस प्रतिशत लोगों ने ही उन्हें वोट दिया। अड़तीस प्रतिशत! हमें इंडियाना के लोगों पर भरोसा करना चाहिए। वे इस आदमी को जानते हैं। उन्होंने उसे शासन करते देखा है। उन्होंने गलती की और उसे हटा दिया। यह दुखद होगा अगर बाकी देश अब वही गलती दोहराए।”

तत्काल हुए जनमत सर्वेक्षणों में लेक को स्पष्ट जीत मिली। डी-पीएसी ने बहस के तुरंत बाद एक हजार मतदाताओं से संपर्क किया। लगभग 70 प्रतिशत लोगों का मानना था कि लेक दोनों में बेहतर उम्मीदवार थे।

पिटसबर्ग से विचिटा जाने वाली देर रात की उड़ान में, एयर लेक पर शैंपेन की कई बोतलें खोली गईं और एक छोटी सी पार्टी शुरू हो गई। बहस के जनमत सर्वेक्षण

के नतीजे आ रहे थे, हर नतीजा पिछले से बेहतर था, और माहौल जीत से भरा हुआ था।

लेक ने अपने बोइंग विमान में शराब पर प्रतिबंध तो नहीं लगाया था, लेकिन उसे हतोत्साहित ज़रूर किया था। अगर कभी उनके स्टाफ का कोई सदस्य शराब पीता भी था, तो वह हमेशा जल्दी से और छुपकर पीता था। लेकिन कभी-कभी जश्न मनाने का मन करता था। उन्होंने खुद शैम्पेन के दो गिलास पिए। वहाँ सिर्फ उनके करीबी लोग मौजूद थे। उन्होंने उनका शुक्रिया अदा किया और उन्हें बधाई दी, और मजे के लिए उन्होंने बहस के मुख्य अंश देखे, तभी एक और बोतल खोली गई। जब भी गवर्नर टैरी कुछ ज़्यादा ही उलझन में दिखते, वे वीडियो रोक देते और हँसी तेज़ होती जाती।

लेकिन पार्टी संक्षिप्त थी; थकान हावी हो गई। ये वो लोग थे जो हफ्तों से रात में सिर्फ पांच घंटे सो रहे थे। बहस से पहले वाली रात तो उनमें से अधिकांश और भी कम सोए थे। लेक खुद भी थका हुआ था। उसने तीसरा गिलास खत्म किया, इतने सालों में पहली बार उसने इतनी शराब पी थी, और एक भारी रजाई ओढ़कर अपने विशाल चमड़े के रिक्लाइनर पर आराम से लेट गया। केबिन के अंधेरे में हर तरफ शरीर बिखरे पड़े थे।

उन्हें नींद नहीं आ रही थी; हवाई जहाज़ में तो उन्हें अक्सर नींद नहीं आती थी। सोचने और चिंता करने के लिए बहुत कुछ था। बहस में मिली जीत का आनंद लेना नामुमकिन नहीं था, और रजाई के नीचे करवटें बदलते हुए लेक रात के अपने सबसे बेहतरीन वाक्य दोहरा रहे थे। वे शानदार थे, यह बात वे कभी किसी के सामने स्वीकार नहीं करते।

नामांकन उन्हीं का था। उन्हें सम्मेलन में प्रमुखता से प्रस्तुत किया जाएगा, फिर चार महीने तक वे और उपराष्ट्रपति अमेरिकी परंपराओं के अनुरूप एक-दूसरे से जमकर प्रतिस्पर्धा करेंगे।

उसने ऊपर लगी छोटी सी पढ़ने वाली लाइट जला दी। कोई और व्यक्ति गलियारे में, फ्लाइट डेक के पास पढ़ रहा था। एक और अनिद्रा का शिकार व्यक्ति, जिसके लिए केबिन में केवल एक ही लाइट जल रही थी। लोग सचमुच अपने कंबलों के नीचे खर्राटे ले रहे थे, थके-हारे युवाओं की नींद।

लेक ने अपना ब्रीफ़केस खोला और उसमें से अपने निजी पत्राचार कार्डों से भरा एक छोटा सा चमड़े का फ़ोल्डर निकाला। ये कार्ड चार गुणा छह इंच के थे, मोटे कागज़ के थे, हल्के सफ़ेद रंग के थे और इनके ऊपर हल्के काले रंग में पुरानी अंग्रेज़ी शैली में "एरोन लेक" लिखा हुआ था। एक मोटे, पुराने मोंट ब्लैंक पेन से लेक ने अपने कॉलेज के रूममेट को एक छोटा सा संदेश लिखा, जो अब टेक्सास के एक छोटे से कॉलेज में लैटिन के प्रोफ़ेसर थे। उन्होंने बहस के मॉडरेटर को धन्यवाद पत्र लिखा और एक पत्र अपने ओरेगन समन्वयक को भी लिखा। लेक को क्लैंसी के उपन्यास बहुत पसंद थे। उन्होंने अभी-अभी उनका नवीनतम उपन्यास, जो अब तक का सबसे मोटा उपन्यास था, पढ़ा था और उन्होंने लेखक को एक प्रशंसा पत्र लिखा।

कभी-कभी उसके नोट्स लंबे हो जाते थे, और इसी कारण से उसके पास एक ही आकार और रंग के सादे कार्ड होते थे, जिन पर उसका नाम नहीं होता था। उसने यह सुनिश्चित करने के लिए चारों ओर देखा कि सभी गहरी नींद में सो रहे हैं, और उसने जल्दी से लिखा:

प्रिय रिकी:

मुझे लगता है कि अब हमारे लिए पत्राचार समाप्त करना ही बेहतर होगा। आपके पुनर्वास के लिए मेरी शुभकामनाएं।

सादर, अल

उन्होंने एक बिना पता लिखे लिफाफे पर पता लिखा। अलादीन नॉर्थ का पता उन्होंने याद से लिखा। फिर वे अपने व्यक्तिगत कार्डों पर लौटे और गंभीर योगदानकर्ताओं को धन्यवाद पत्र लिखने लगे। थकान हावी होने से पहले उन्होंने बीस पत्र लिखे। कार्ड अभी भी उनके सामने थे और रीडिंग लाइट भी जल रही थी, तभी वे थकान के आगे हार मान गए और कुछ ही मिनटों में सो गए।

एक घंटे से भी कम सोने के बाद घबराहट भरी आवाज़ों ने उसे जगा दिया। बत्तियाँ जल रही थीं, लोग इधर-उधर भाग रहे थे और केबिन में धुआँ था। कॉकपिट से किसी तरह का बजर ज़ोर से बज रहा था, और जब लेक को होश आया तो उसने देखा कि बोइंग का अगला हिस्सा नीचे की ओर झुका हुआ था। जैसे ही ऊपर से एयर मास्क नीचे गिरे, वह तुरंत घबरा गया। सालों से उड़ान भरने से पहले फ्लाइट अटेंडेंट के रोज़ाना के प्रदर्शन को आधा-अधूरा देखने के बाद, आखिरकार उन मास्क का इस्तेमाल होने वाला था। लेक ने अपना मास्क लगाया और ज़ोर से साँस ली।

पायलट ने घोषणा की कि वे सेंट लुइस में आपातकालीन लैंडिंग कर रहे हैं। बत्तियाँ टिमटिमा गईं और किसी ने चीख मारी। लेक केबिन में इधर-उधर घूमकर सबको दिलासा देना चाहता था, लेकिन मास्क उसके साथ हिल नहीं रही था। उसके पीछे वाले हिस्से में दो दर्जन पत्रकार और लगभग उतने ही सीक्रेट सर्विस के लोग मौजूद थे।

शायद एयर मास्क वहां पीछे नहीं गिरे होंगे, उसने सोचा, फिर उसे अपराधबोध हुआ।

धुआँ घना होता गया और रोशनी मंद पड़ती गई। घबराहट के बाद, लेक ने कुछ क्षणों के लिए ही सही, एक-दो समझदारी भरी बातें सोचीं। उसने जल्दी से चिट्ठियों और लिफाफों को इकट्ठा किया। रिकी को लिखे पत्र पर उसकी नज़र पड़ी और उसने उसे अलादीन नॉर्थ के लिफाफे में डाल दिया। उसने लिफाफा बंद किया और फोल्डर को वापस अपने ब्रीफकेस में रख दिया। रोशनी फिर से टिमटिमाई, फिर पूरी तरह बुझ गई।

धुएं से उनकी आंखें जल रही थीं और चेहरे गर्म हो रहे थे। विमान तेज़ी से नीचे उतर रहा था। फ्लाइट डेक से चेतावनी की घंटियां और सायरन जोर-जोर से बज रहे थे।

लेक ने अपनी कुर्सी की आर्मरिस्ट को कसकर पकड़ते हुए खुद से कहा, "यह हो ही नहीं सकता। मैं अमेरिका का राष्ट्रपति बनने जा रहा हूँ।" उसने रॉकी मार्सियानो, बूडी हॉली, ओटिस रेडिंग, थर्मन मुनसन, टेक्सास के सीनेटर टॉवर, ह्यूस्टन के मिकी लेलैंड (जो उसके दोस्त थे), और जेएफके जूनियर, और रॉन ब्राउन के बारे में सोचा।

अचानक हवा ठंडी हो गई और धुआँ तेज़ी से छंट गया। वे दस हज़ार फीट से नीचे थे, और पायलट ने किसी तरह केबिन को हवादार बनाने का प्रबंध कर लिया था। विमान सीधा हो गया और खिड़कियों से उन्हें ज़मीन पर रोशनी दिखाई देने लगी।

“कृपया ऑक्सीजन मास्क का इस्तेमाल करते रहें,” पायलट ने अंधेरे में कहा। “हम कुछ ही मिनटों में ज़मीन पर उतर जाएंगे। लैंडिंग बिना किसी परेशानी के हो

जाएगा।”

कोई खास घटना नहीं हुई? लेक ने सोचा, वह मज़ाक कर रहा होगा। उसे सबसे नज़दीकी शौचालय ढूंढना था।

विमान में राहत की एक अजीब सी लहर दौड़ गई। लैंडिंग से ठीक पहले, लेक ने सैकड़ों आपातकालीन वाहनों की चमकती बत्तियाँ देखीं। लैंडिंग के दौरान विमान थोड़ा सा उछला, जो कि एक सामान्य लैंडिंग होती है, और जब वे रनवे के अंत में रुके तो आपातकालीन दरवाजे खुल गए।

नियंत्रणपूर्वक भगदड़ मची और कुछ ही मिनटों में बचाव कर्मियों ने उन्हें पकड़ लिया और एम्बुलेंस में ले गए। बोइंग के सामान रखने वाले हिस्से में लगी आग उनके उतरने के समय भी फैल रही थी। जैसे ही लेक विमान से दूर भागा, दमकलकर्मी उसकी ओर दौड़े। पंखों के नीचे से धुआँ निकल रहा था।

लेक ने मन ही मन कहा, "बस कुछ और मिनट, और हम मर जाएंगे।"

“आप बाल-बाल बच गए, सर,” एक पैरामेडिक ने भागते हुए कहा। लेक ने अपने ब्रीफकेस को कसकर पकड़ लिया, जिसमें उसके छोटे-छोटे पत्र थे, और पहली बार वह डर से एकदम सुन्न पड़ गया।

बाल-बाल बचने की घटना और उसके बाद मीडिया की लगातार हो रही आलोचनाओं से लेक की लोकप्रियता में शायद ही कोई खास बढ़ोतरी हुई हो। लेकिन इस प्रचार से उन्हें निश्चित रूप से फायदा ही हुआ। सुबह की खबरों में वे हर जगह छाए रहे, एक पल वे गवर्नर टैरी पर बहस में अपनी निर्णायक जीत के बारे में बात कर रहे थे, तो अगले ही पल वे अपनी संभावित आखिरी उड़ान के बारे में जानकारी दे रहे थे।

“मुझे लगता है मैं थोड़ी देर के लिए बस से जाऊँगा,” उन्होंने हंसते हुए कहा। उन्होंने जितना हो सके उतना मज़ाकिया अंदाज़ अपनाया और बड़ी विनम्रता से कहा, “अरे, कुछ हुआ ही नहीं।” उनके स्टाफ़ सदस्यों के पास अलग-अलग कहानियां थीं, अंधेरे में ऑक्सीजन लेने की, जबकि धुआं घना और गर्म होता जा रहा था। और बस में सवार पत्रकार जानकारी के उत्सुक स्रोत थे, जिन्होंने आतंक का विस्तृत वर्णन किया।

टेडी मेनार्ड ने यह सब अपने बंकर से देखा। उसके तीन आदमी विमान में थे, और उनमें से एक ने सेंट लुइस के अस्पताल से उसे फोन किया था।

यह एक पेचीदा घटनाक्रम था। एक ओर, वह अब भी लेक के राष्ट्रपति पद के महत्व में विश्वास रखते थे। राष्ट्र की सुरक्षा इसी पर निर्भर थी।

दूसरी ओर, अगर दुर्घटना हो जाती तो कोई बड़ी आपदा नहीं आती। लेक और उसकी दोहरी ज़िंदगी खत्म हो जाती। एक बड़ी परेशानी टल जाती। गवर्नर टैरी को असीमित धन की ताकत का प्रत्यक्ष अनुभव था। टेडी नवंबर में चुनाव जीतने के लिए समय रहते उनसे समझौता कर सकता था।

लेकिन लेक अब भी डटा हुआ था, पहले से भी कहीं अधिक लंबा। उसका तपा हुआ चेहरा हर अखबार के पहले पन्ने पर और हर कैमरे के करीब था। उसका चुनाव अभियान टेडी के सपनों से कहीं अधिक तेज़ी से आगे बढ़ चुका था।

तो बंकर में इतनी बेचैनी क्यों थी? टेडी जश्न क्यों नहीं मना रहा था?

क्योंकि उसे अभी भी ब्रदरन को पहेली सुलझानी थी। और वह यूं ही लोगों को मारना शुरू नहीं कर सकता था।

पच्चीस

दस्तावेज़ विभाग की टीम ने उसी लैपटॉप का इस्तेमाल किया जिससे उन्होंने रिकी को आखिरी पत्र लिखा था। यह पत्र डेविल ने स्वयं लिखा था और श्री मेनार्ड द्वारा अनुमोदित किया गया था। इसमें लिखा था:

प्रिय रिकी:

बाल्टीमोर के पुनर्वास केंद्र में आपकी रिहाई की खुशखबरी। मुझे कुछ दिन दीजिए, मुझे लगता है मैं आपके लिए वहाँ एक पूर्णकालिक नौकरी का इंतजाम कर दूँगा। यह एक क्लर्कियल पद है, वेतन तो ज़्यादा नहीं है, लेकिन शुरुआत के लिए काफी अच्छा है।

मेरा सुझाव है कि हम आपकी इच्छा से थोड़ा धीरे चलें। शायद पहले एक अच्छा लंच कर लें, फिर देखेंगे कि आगे क्या होता है। मैं जल्दबाजी करने वालों में से नहीं हूँ।

आशा है आप ठीक होंगे। मैं अगले सप्ताह आपको नौकरी के बारे में विस्तार से लिखूंगा। धैर्य रखें।

शुभकामनाएं, अल

केवल "अल" अक्षर हाथ से लिखा गया था। उस पर वाशिंगटन डी.सी. का डाक टिकट लगाया गया और पत्र को हवाई जहाज से भेजा गया और नेपच्यून बीच स्थित क्लॉकनर को व्यक्तिगत रूप से सौंपा गया।

टेवर संयोगवश फ़ोर्ट लॉडरडेल में थे, और अजीब बात यह है कि वे कुछ कानूनी काम से वहाँ गए थे, इसलिए वह पत्र अलादीन नॉर्थ के डाकघर में दो दिन तक पड़ा रहा। जब वे थके-हारे लौटे, तो अपने दफ्तर में कुछ देर रुके और जेन से तीखी बहस की, फिर गुस्से में बाहर निकले, अपनी कार में बैठे और सीधे डाकघर चले गए। उन्हें यह देखकर बहुत खुशी हुई कि डाकघर भरा हुआ था। उन्होंने बेकार के पत्रों को अलग किया, फिर आधा मील दूर अटलांटिक बीच डाकघर गए और लॉरेल रिज के डाकघर में पर्सी के आलीशान पुनर्वास स्पा का पता लगाया।

सभी डाकें एकत्र हो जाने के बाद, क्लॉक्नर की निराशा के बावजूद, टेवर टम्बल के लिए रवाना हो गया। रास्ते में उसने अपने सट्टेबाज को एक फोन किया। उसने तीन दिनों में हॉकी पर 2,500 डॉलर गंवा दिए थे, एक ऐसा खेल जिसके बारे में स्पाइसर को कुछ भी पता नहीं था और जिस पर वह सट्टा लगाने से इनकार करता था। टेवर अपने पसंदीदा खिलाड़ियों पर दांव लगा रहा था, जिसका परिणाम अपेक्षित ही था।

स्पाइसर ने टम्बल के प्रांगण में भेजे गए संदेश का जवाब नहीं दिया, इसलिए बीच ने टेवर से वकीलों के सम्मेलन कक्ष में मुलाकात की। उन्होंने पत्रों का आदान-प्रदान किया—आठ पत्र भेजे गए, चौदह प्राप्त हुए।

"अपर डार्बी में ब्रांट के बारे में क्या ख्याल है?" बीच ने लिफाफों को पलटते हुए पूछा।

"उसका क्या खबर है?"

“ये कौन है? हम इसे पकड़ने के लिए तैयार हैं।”

मैं अब भी तलाश कर रहा हूँ। मैं कुछ दिनों से शहर से बाहर था।

"इसे पूरा करो, ठीक है। यह आदमी अब तक का सबसे बड़ा खिलाड़ी साबित हो सकता है।"

मैं इसे कल करूँगा।

बीच के पास न तो वेगास के दांव-पेच के बारे में सोचने का समय था और न ही वह ताश खेलना चाहता था। ट्रेवर बीस मिनट बाद चला गया।

रात का खाना खा लेने के काफ़ी देर बाद और पुस्तकालय के बंद हो जाने के काफ़ी देर बाद भी, ब्रदरन अपने छोटे से कमरे में बंद रहे, कम बोलते रहे, एक-दूसरे से नजरें मिलाने से बचते रहे, हर कोई दीवारों को घूरता रहा, गहरी सोच में डूबा हुआ।

मेज पर तीन पत्र रखे थे। एक अल के लैपटॉप से आया था, जिस पर दो दिन पहले वाशिंगटन डी.सी. की डाक लगी थी। दूसरा अल का हस्तलिखित पत्र था, जिसमें उसने रिकी के साथ अपना पत्राचार समाप्त किया था। इस पर तीन दिन पहले सेंट लुइस की डाक लगी थी। ये दोनों पत्र एक-दूसरे से बिल्कुल मेल नहीं खाते थे और स्पष्ट रूप से अलग-अलग लोगों द्वारा लिखे गए थे। किसी ने उनके पत्रों के साथ छेड़छाड़ की थी।

तीसरे पत्र ने उन्हें एकदम स्तब्ध कर दिया था। उन्होंने उसे बार-बार पढ़ा, एक-एक करके, सामूहिक रूप से, चुपचाप, एक साथ। उन्होंने उसके कोनों को टटोला, उसे रोशनी में देखा, यहाँ तक कि उसे सूंघा भी। उसमें हल्की सी धुएँ की गंध थी, ठीक वैसी ही जैसी लिफाफे और अल द्वारा रिकी को लिखे पत्र में थी।

स्याही से हाथ से लिखा गया यह पत्र 18 अप्रैल को सुबह 1:20 बजे का था और कैरोल नाम की एक महिला को संबोधित था।

प्रिय कैरल:

क्या शानदार रात थी! बहस इससे बेहतर नहीं हो सकती थी, इसके लिए आप और पेंसिल्वेनिया के स्वयंसेवकों का बहुत-बहुत धन्यवाद! आइए और ज़ोर लगाकर जीत हासिल करें। हम पेंसिल्वेनिया में आगे हैं, आइए यहीं बने रहें। अगले हफ्ते मिलते हैं।

इस पर आरोन लेक के हस्ताक्षर थे। कार्ड के ऊपर उनका नाम व्यक्तिगत रूप से लिखा हुआ था। लिखावट बिल्कुल वैसी ही थी जैसी अल ने रिकी को भेजे संक्षिप्त नोट पर लिखी थी।

लिफाफे पर अलादीन नॉर्थ के रिकी का पता लिखा था, और जब बीच ने उसे खोला तो उसने पहले कार्ड के पीछे चिपके दूसरे कार्ड पर ध्यान नहीं दिया। फिर वह कार्ड मेज पर गिर गया, और जब उसने उसे उठाया तो उस पर काले अक्षरों में "एरोन लेक" लिखा हुआ देखा।

यह घटना शाम करीब 4 बजे के आसपास घटी थी, ट्रेवर के जाने के कुछ ही समय बाद। लगभग पाँच घंटे तक उन्होंने चिट्ठियों का अध्ययन किया और अब उन्हें लगभग यकीन हो गया था कि (क) लैपटॉप वाली चिट्ठी नकली थी, जिस पर "अल" नाम से किसी ऐसे व्यक्ति ने हस्ताक्षर किए थे जो जालसाजी में माहिर था;

(ख) जाली "अल" के हस्ताक्षर असली "अल" के हस्ताक्षर से लगभग हूबहू मिलते थे, इसलिए जालसाज ने किसी समय रिकी और अल के बीच हुई चिट्ठियों तक पहुँच प्राप्त कर ली थी; (ग) रिकी और कैरोल को लिखे गए पत्र एरॉन लेक द्वारा हस्तलिखित थे; और (घ) कैरोल को लिखा गया पत्र स्पष्ट रूप से गलती से उन्हें भेजा गया था।

सबसे बढ़कर, अल कोनयर्स वास्तव में आरोन लेक थे।

उनके इस छोटे से घोटाले में देश का सबसे प्रसिद्ध राजनेता फंस गया था।

अन्य, कम महत्वपूर्ण सबूत भी लेक की ओर इशारा कर रहे थे। उसका मुखौटा वाशिंगटन डी.सी. क्षेत्र में एक डाक सेवा था, जहाँ सांसद लेक अपना लगभग सारा समय बिताते थे। एक उच्च पदस्थ निर्वाचित अधिकारी होने के नाते, जो अक्सर मतदाताओं की भावनाओं पर निर्भर रहते हैं, वह निश्चित रूप से किसी छद्म नाम का इस्तेमाल करते। और वह अपनी लिखावट छिपाने के लिए प्रिंटर वाली मशीन का इस्तेमाल करते। अल ने कोई तस्वीर नहीं भेजी थी, जो इस बात का एक और संकेत था कि वह बहुत कुछ छिपाना चाहता था।

उन्होंने तारीखों की पुष्टि करने के लिए पुस्तकालय में हाल के समाचार पत्रों की जाँच की थी। हस्तलिखित नोट्स बहस के अगले दिन सेंट लुइस से भेजे गए थे, जब लेक वहाँ थे क्योंकि उनके विमान में आग लग गई थी।

लेक के लिए पत्रों का सिलसिला रद्द करने का समय बिल्कुल सही लग रहा था। उन्होंने चुनाव में उतरने से पहले ही पत्राचार शुरू किया था। तीन महीनों में ही उन्होंने पूरे देश में धूम मचा दी थी और बहुत मशहूर हो गए थे। अब उनके पास खोने के लिए बहुत कुछ था।

समय की परवाह किए बिना, धीरे-धीरे उन्होंने आरोन लेक के खिलाफ अपना मामला तैयार किया। और जब मामला पूरी तरह पुख्ता लगने लगा, तो उन्होंने उसे तोड़ने की कोशिश की। सबसे दमदार प्रतिवाद फिन यारबर की ओर से आया।

मान लीजिए, उन्होंने कहा, लेक के स्टाफ में से किसी के पास उनकी स्टेशनरी तक पहुंच थी? यह कोई बुरा सवाल नहीं था, और वे इस पर एक घंटे तक विचार करते रहे। क्या अल कोनयर्स खुद को छिपाने के लिए ऐसा नहीं करेगा? क्या होगा अगर वह डी.सी. क्षेत्र में रहता हो और लेक के लिए काम करता हो? मान लीजिए लेक, जो एक बहुत व्यस्त व्यक्ति थे, अपने इस सहायक पर भरोसा करते हुए उसे अपने लिए निजी नोट्स लिखने को सौंप देते थे। यारबर को याद नहीं था कि जब वे मुख्य न्यायाधीश थे तब उन्होंने कभी किसी सहायक को इतनी छूट दी हो। बीच ने कभी किसी को अपने निजी नोट्स लिखने नहीं दिए थे। स्पाईसर ने कभी ऐसी बकवास में हाथ नहीं डाला था। फोन तो इसी काम के लिए होते हैं।

लेकिन यारबर और बीच ने राष्ट्रपति चुनाव अभियान जैसी किसी भी चीज़ के तनाव और उथल-पुथल का कभी अनुभव नहीं किया था। उन्होंने दुख के साथ कहा कि वे अपने समय में व्यस्त लोग थे, लेकिन लेक की तरह नहीं।

मान लीजिए कि वह लेक का सहायक था। अब तक उसका बचाव पूरी तरह से सफल रहा था क्योंकि उसने उन्हें लगभग कुछ भी नहीं बताया था। कोई तस्वीर नहीं। करियर और परिवार के बारे में बस कुछ अस्पष्ट जानकारी। उसे पुरानी फिल्में और चीनी खाना पसंद था, और बस इतना ही वे पता लगा पाए थे। कोनयर्स उन पत्र मित्रों की सूची में था जिनसे वे जल्द ही छुटकारा पाना चाहते थे क्योंकि वह बहुत शर्मीला था। तो फिर, वह इस समय रिश्ता क्यों तोड़ रहा था?

इसका कोई तैयार जवाब नहीं था।

और वैसे भी यह तर्क बहुत ही कमज़ोर था। बीच और यारबर का निष्कर्ष था कि लेक की स्थिति में कोई भी व्यक्ति, जिसके पास संयुक्त राज्य अमेरिका का राष्ट्रपति बनने का अच्छा मौका था, किसी और को निजी नोट्स लिखने और हस्ताक्षर करने की अनुमति नहीं देगा। लेक के पास पत्रों और मेमो को टाइप करने के लिए सौ कर्मचारी थे, जिन पर वह तेज़ी से हस्ताक्षर कर सकते थे।

स्पाइसर ने एक ज़्यादा गंभीर सवाल उठाया था। लेक हस्तलिखित पत्र भेजने का जोखिम क्यों उठाएगा? उसके पिछले पत्र सादे सफेद कागज़ पर टाइप किए गए थे और सादे सफेद लिफाफे में भेजे गए थे। वे किसी भी कायर को उसके स्टेशनरी के चुनाव से पहचान सकते थे, और लेक उतना ही डरपोक था जितना कि उनके विज्ञापन का जवाब देने वाला कोई भी व्यक्ति। यह अभियान, चाहे कितना भी समृद्ध क्यों न हो, इसमें वर्ड प्रोसेसर, टाइपराइटर और लैपटॉप की कोई कमी नहीं थी, जो निस्संदेह नवीनतम तकनीक थे।

जवाब ढूंढने के लिए, वे अपने पास मौजूद थोड़े से सबूतों पर वापस गए। कैरोल को लिखा गया पत्र सुबह 1:20 बजे लिखा गया था। एक अखबार के अनुसार, आपातकालीन लैंडिंग लगभग 2:15 बजे हुई, यानी एक घंटे से भी कम समय बाद।

यारबर ने कहा, "उन्होंने इसे विमान में लिखा था। रात हो चुकी थी, विमान लोगों से भरा हुआ था, अखबार के अनुसार लगभग साठ लोग थे, ये लोग थके हुए थे, और शायद उन्हें कंप्यूटर नहीं मिल पाया होगा।"

“तो फिर इंतज़ार क्यों न करें?” स्पाइसर ने पूछा। वह ऐसे सवाल पूछने में माहिर साबित हो चुका था जिनका जवाब कोई भी, खासकर वह खुद, नहीं दे सकता था।

“उसने गलती की। उसे लगा कि वह चालाक बन रहा है, और शायद वह था भी। किसी तरह चिट्ठियाँ आपस में मिल गईं।”

“पूरी स्थिति को समझिए,” बीच ने कहा। “नामांकन तो पक्का है। उन्होंने राष्ट्रीय स्तर पर अपने इकलौते प्रतिद्वंदी को बुरी तरह हरा दिया है, और अब उन्हें पूरा यकीन है कि नवंबर में होने वाले चुनाव में उनका नाम ज़रूर आएगा। लेकिन उनके पास एक राज़ है। उनके पास रिकी है, और वे हफ़्तों से सोच रहे हैं कि रिकी का क्या करें। लड़का रिहा होने वाला है, वे उससे मिलना चाहते हैं, वगैरह। लेक दोनों तरफ़ से दबाव महसूस कर रहे हैं—रिकी की तरफ से भी और इस बात की आशंका से भी कि वे राष्ट्रपति चुने जा सकते हैं। इसलिए वे रिकी को धोखा देने का फैसला करते हैं। वे एक नोट लिखते हैं जिसके गलत होने की संभावना अरबों में एक है, और फिर विमान में आग लग जाती है। उनकी एक छोटी सी गलती, एक भयानक रूप ले लेती है।”

यारबर ने आगे कहा, "और उसे इस बात का पता नहीं है। अभी तक तो नहीं।"

बीच का सिद्धांत उनके मन में बैठ गया। उन्होंने अपने छोटे से कमरे की गहरी शांति में इसे आत्मसात किया। उनकी खोज की गंभीरता ने उनके शब्दों और विचारों को भारी कर दिया। घंटे बीतते गए, और यह धीरे-धीरे उनके दिमाग में बैठ गया।

अगले बड़े सवाल के लिए उन्हें इस उलझन भरी सच्चाई से जूझना पड़ा कि कोई उनके पत्रों के साथ छेड़छाड़ कर रहा था। कौन? और कोई ऐसा क्यों करना चाहेगा? उन्होंने पत्रों को कैसे रोका? यह पहेली सुलझने का नामुमकिन लग रही थी।

फिर से, उन्होंने इस संभावना पर बहस छेड़ दी कि अपराधी लेक के बहुत करीबी व्यक्ति थे, शायद कोई सहायक जिसकी लेक तक पहुंच थी और जिसे ये पत्र मिल गए थे। और शायद वह लेक को रिकी से बचाने की कोशिश कर रहा था, पत्रों पर कब्ज़ा करके, ताकि किसी तरह, किसी दिन उनके रिश्ते को खत्म कर सके।

लेकिन सबूत जुटाने के लिए बहुत सारी अनिश्चितताएं थीं। वे अपना सिर खुजाते रहे, नाखून चबाते रहे और अंत में मान गए कि उन्हें इस पर विचार करने के लिए रात भर जागना होगा। वे अगली चाल की योजना नहीं बना पा रहे थे क्योंकि उनके सामने की स्थिति में जवाबों से ज़्यादा पहेलियाँ थीं।

वे कम सोए थे, और सुबह 6 बजे के ठीक बाद जब वे दोबारा मिले तो उनकी आँखें लाल थीं और दाढ़ी नहीं बनी हुई थी। उनके पास स्टायरोफोम के कपों में गर्म कॉफी थी। उन्होंने दरवाज़ा बंद किया, चिट्ठियाँ निकालीं, उन्हें ठीक उसी जगह रखा जहाँ वे पिछली रात थीं, और सोचने लगे।

स्पाइसर ने कहा, "मुझे लगता है कि हमें शेवी चेज़ में उस जगह का जायजा लेना चाहिए। यह आसान, सुरक्षित और आमतौर पर जल्दी हो जाता है। ट्रेवर लगभग हर जगह ऐसा कर चुका है। अगर हमें पता चल जाए कि इसे कौन किराए पर ले रहा है, तो कई सवालों के जवाब मिल जाएंगे।"

बीच ने कहा, "यह मानना मुश्किल है कि आरोन लेक जैसा व्यक्ति इस तरह के पत्रों को छिपाने के लिए एक बॉक्सा किराए पर लेगा।"

यारबर ने कहा, "यह वही आरोन लेक नहीं है। जब उन्होंने बॉक्स किराए पर लिया और रिकी को पत्र लिखना शुरू किया, तब वे एक साधारण सांसद थे, चार सौ पैंतीस सांसदों में से एक। आपने उनका नाम कभी नहीं सुना होगा। अब, हालात पूरी तरह बदल गए हैं।"

स्पाइसर ने कहा, "और यही वजह है कि वह रिश्ता खत्म करने की कोशिश कर रहा है। अब हालात बहुत अलग हैं। उसे बहुत कुछ खोना पड़ सकता है।"

पहला कदम यह होगा कि ट्रेवर को शेवी चेस में स्थित डाकघर के बॉक्स की जांच करने के लिए कहा जाए।

दूसरा कदम इतना स्पष्ट नहीं था। उन्हें चिंता थी कि लेक (और वे मान रहे थे कि लेक ही अल है और अल ही लेक है) को पत्रों के मामले में अपनी गलती का एहसास हो सकता है। उसके पास करोड़ों डॉलर थे (यह तथ्य उन्होंने निश्चित रूप से अनदेखा नहीं किया था), और वह आसानी से इसका कुछ हिस्सा रिकी का पता लगाने में इस्तेमाल कर सकता था। दांव की गंभीरता को देखते हुए, अगर लेक को अपनी गलती का एहसास हो जाता, तो वह रिकी को बेअसर करने के लिए लगभग कुछ भी कर सकता था।

इसलिए उन्होंने इस बात पर बहस की कि क्या उसे एक नोट लिखा जाए, जिसमें रिकी अल से विनती करे कि वह इस तरह दरवाजा पटककर बंद न करे। रिकी को बस उसकी दोस्ती चाहिए, और कुछ नहीं, वगैरह। इसका मकसद यह जताना था कि सब कुछ ठीक है, कुछ भी असामान्य नहीं है। उन्हें उम्मीद थी कि लेक इसे पढ़ेगा, अपना सिर खुजलाएगा और मन ही मन सोचेगा कि आखिर वो कार्ड, जो उसने कैरोल को भेजा था, आखिर गया कहां।

उन्होंने फैसला किया कि ऐसा नोट लिखना नासमझी होगी, क्योंकि कोई और भी उन पत्रों को पढ़ रहा था। जब तक उन्हें पता नहीं चल जाता कि वह कौन है, तब तक वे अल से और संपर्क करने का जोखिम नहीं उठा सकते थे।

उन्होंने अपनी कॉफ़ी खत्म की और कैफ़ेटेरिया की ओर चल दिए। उन्होंने अकेले ही नाश्ता किया, अनाज, फल और दही, पौष्टिक भोजन क्योंकि अब उन्हें बाहर की दुनिया में फिर से जीना था। उन्होंने आराम से चार चक्कर लगाए, जहाँ धूम्रपान नहीं होता था, फिर अपने कमरे में लौट आए और सुबह का समय गहन चिंतन में बिताया।

बेचारे लेक। वे पचास लोगों को साथ लेकर एक राज्य से दूसरे राज्य भागते फिर रहे थे, एक साथ तीन कार्यक्रमों में देर हो रही थी, और उनके एक दर्जन सहायक उनके कानों में फुसफुसा रहे थे। उनके पास खुद के लिए सोचने का समय ही नहीं था।

और भाइयों के पास अपने विचारों और योजनाओं पर विचार करने के लिए पूरा दिन, घंटों का समय था। यह बराबरी का मुकाबला नहीं था।

छब्बीस

ट्म्बल में दो तरह के फ़ोन थे; सुरक्षित और असुरक्षित। सैद्धांतिक रूप से, असुरक्षित लाइनों पर की गई सभी कॉल रिकॉर्ड की जाती थीं और किसी बूथ में बैठे कुछ लोग उनकी समीक्षा करते थे, जिनका काम सिर्फ़ लाखों घंटों की बेकार की बातें सुनना था। असल में, लगभग आधी कॉल ही रिकॉर्ड की जाती थीं, वो भी बेतरतीब ढंग से, और उनमें से सिर्फ़ 5 प्रतिशत ही जेल में काम करने वाले किसी व्यक्ति तक पहुँच पाती थीं। यहाँ तक कि संघीय सरकार भी इतनी कॉल सुनने के लिए पर्याप्त लोगों को नियुक्त नहीं कर सकती थी।

ड्रग डीलर असुरक्षित रास्तों से अपने गिरोहों को निर्देशित करते थे। माफिया सरगना अपने प्रतिद्वंद्वियों पर हमले का आदेश देते थे। पकड़े जाने की संभावना बहुत कम थी।

सुरक्षित लाइनें संख्या में कम थीं, और कानून के अनुसार उन पर निगरानी के लिए तार नहीं लगाए जा सकते थे। सुरक्षित कॉल केवल वकीलों को ही की जाती थीं, और हमेशा पास में एक गार्ड तैनात रहता था।

जब स्पाइसर की बारी आई और उसे एक सुरक्षित कॉल करने का मौका मिला, तब तक गार्ड वहां से जा चुका था।

"कानूनी कार्यालय," स्वतंत्र दुनिया से एक अभद्र अभिवादन आया।

"जी हां, मैं जो रॉय स्पाइसर हूं, ट्रंबल जेल से फोन कर रहा हूं, और मुझे ट्रेवर से बात करनी है।"

वह सो रहा है।

दोपहर के 1:30 बज रहे थे। "तो उस कमीने को जगाओ," स्पाइसर गुर्राया।

"डटे रहो।"

“क्या आप कृपया जल्दी करेंगे? मैं जेल के फोन पर बात कर रहा हूँ।”

जो रॉय ने चारों ओर नजर डाली और सोचा, और यह पहली बार नहीं था, कि वे किस तरह के वकील के साथ बिस्तर पर गए थे।

ट्रेवर के पहले शब्द थे, "तुम क्यों फोन कर रहे हो?"

"छोड़ो कोई बात नहीं। उठो और काम पर लग जाओ। हमें जल्दी कुछ करना होगा।"

अब तक ट्रेवर के ऑफिस के सामने वाला किराए का कमरा गुलजार हो चुका था। ट्रम्बल की तरफ से यह पहली कॉल थी।

"यह क्या है?"

“हमें एक बॉक्स की जाँच करवानी है। जल्दी से। और हम चाहते हैं कि आप जाकर उसकी निगरानी करें। काम पूरा होने तक आप वहाँ से न जाएँ।”

"मैं क्यों?"

“बस कर हो दो, ठीक है? यह अब तक का सबसे बड़ा हो सकता है।”

"कहाँ है?"

“चेवी चेज़, मैरीलैंड। इसे लिख लीजिए। अल कोनयर्स, बॉक्स 455, मेलबॉक्स अमेरिका, 39380 वेस्टर्न एवेन्यू, चेवी चेज़। बहुत सावधान रहें क्योंकि इस आदमी के कुछ दोस्त हो सकते हैं, और पूरी संभावना है कि कोई और पहले से ही इस बॉक्स पर नज़र रख रहा हो। कुछ नकदी साथ रखें और कुछ अच्छे जासूसों को काम पर रख लें।”

मैं यहाँ काफी व्यस्त हूँ।

“हाँ, माफ करना मैंने तुम्हें जगा दिया। अभी करो, ट्रेवर। आज ही चले जाओ। और तब तक वापस मत आना जब तक तुम्हें पता न चल जाए कि बॉक्स किसने किराए पर लिया है।”

"ठीक है, ठीक है।"

स्पाइसर ने फोन काट दिया, और ट्रेवर ने अपने पैर वापस डेस्क पर रख दिए और झपकी लेने लगा। लेकिन वह बस कुछ सोच-विचार कर रहा था। थोड़ी देर बाद उसने जेन को वाशिंगटन जाने वाली उड़ानों की जानकारी लेने के लिए कहा।

चौदह वर्षों तक फील्ड सुपरवाइजर के रूप में काम करने के दौरान क्लॉक्नर ने कभी इतने सारे लोगों को एक व्यक्ति को इतना कम काम करते हुए देखते नहीं देखा था। उन्होंने लेंगली स्थित डेविले को झटपट फोन किया और किराये पर वाहन किराए पर देने वाली टीम हरकत में आ गई। अब वेस और चैप का शो शुरू होने वाला था।

वेस सड़क पार करके वकील और कानूनी सलाहकार श्री एल. ट्रेवर कार्सन के खस्ताहाल और जर्जर दरवाजे से अंदर दाखिल हुआ। वेस ने खाकी पैंट और बुना हुआ स्वेटर पहना था, साथ में लोफर्स (जूते) और मोजे नहीं पहने थे। जब जेन ने उसे अपनी आदत के मुताबिक तिरछी नज़र से देखा, तो वह यह नहीं बता पाई कि वह स्थानीय निवासी है या पर्यटक। "मैं आपके लिए क्या कर सकती हूँ?" उसने पूछा।

"मुझे वाकई मिस्टर कार्सन से मिलना है," वेस ने हताशा भरे लहजे में कहा।

"क्या आपकी कोई अपॉइंटमेंट है?" उसने पूछा, मानो उसका बॉस इतना व्यस्त हो कि वह उसकी मीटिंग्स का हिसाब नहीं रख सकती हो।

"नहीं, यह एक तरह की आपातकालीन स्थिति है।"

"वह बहुत व्यस्त है," उसने कहा, और वेस को किराए के मकान से हंसी की आवाज लगभग सुनाई दे रही थी।

"कृपया, मुझे उनसे बात करनी है।"

उसने आंखें घुमाईं और टस से मस नहीं हुई। "यह किस तरह का मामला है?"

“मैंने अभी-अभी अपनी पत्नी को दफनाया है,” उसने लगभग रोते हुए कहा, और जेन भी थोड़ी भावुक हो गई। “मुझे बहुत दुख है,” उसने कहा। बेचारा आदमी।

"जैक्सनविले के ठीक उत्तर में आई-95 पर एक कार दुर्घटना में उसकी मौत हो गई।"

जेन अब खड़ा था और सोच रहा था कि काश उसने ताज़ा कॉफ़ी बनाई होती। "मुझे बहुत अफ़सोस है," उसने कहा। "यह कब हुआ?"

“बारह दिन पहले। एक दोस्त ने श्री कार्सन की सिफारिश की थी।”

वो कोई खास दोस्त नहीं थी, वो कहना चाहती थी। "क्या आप कॉफ़ी पीना चाहेंगे?" उसने अपने नेल पॉलिश का ढक्कन लगाते हुए पूछा। बारह दिन पहले की बात है, उसने सोचा। सभी अच्छे कानूनी सचिवों की तरह, वो अखबारों को बड़ी उत्सुकता से पढ़ती थी। कौन जाने, शायद कोई आ जाए।

ट्रेवर के घर का दरवाजा कभी नहीं खुला था। लेकिन अब खुल गया है।

“नहीं, धन्यवाद,” वेस ने कहा। “उसे टेक्साको के ट्रक ने टक्कर मार दी थी। ड्राइवर नशे में था।”

"हे भगवान!" उसने मुंह पर हाथ रखते हुए कहा। ट्रेवर भी इसे संभाल सकता था।

मोटी रकम, भारी फीस, सब कुछ यहीं रिसेप्शन एरिया में, और वो बेवकूफ पीछे बैठकर दोपहर के खाने के बाद खर्राटे ले रहा है।

“उनका बयान दर्ज हो रहा है,” उसने कहा। “देखती हूँ, क्या मैं उन्हें परेशान कर सकती हूँ। कृपया बैठ जाइए।” वह सामने का दरवाजा बंद करना चाहती थी ताकि वह भाग न सके।

“मेरा नाम येट्स है। येट्स न्यूमैन,” उसने उसकी मदद करने की कोशिश करते हुए कहा।

“ओह हाँ,” उसने कहा और दौड़ते हुए हॉल में चली गई। उसने ट्रेवर के दरवाज़े पर धीरे से दस्तक दी और फिर अंदर चली गई। “उठो, बेवकूफ!” उसने दांत भींचते हुए इतनी जोर से कहा कि सामने खड़े वेस को भी सुनाई दे गया।

“क्या बात है?” ट्रेवर ने खड़े होकर कहा, मानो वह मुक्केबाज़ी के लिए तैयार हो। आख़िरकार, वह सो नहीं रहा था। वह एक पुरानी पत्रिका पढ़ रहा था।

“आश्चर्य! आपको एक ग्राहक मिल गया है।”

"कौन है भाई?"

“एक आदमी जिसकी पत्नी बारह दिन पहले एक टेक्साको ट्रक से कुचल गई थी। वह अभी आपसे मिलना चाहता है।”

“वह यहाँ है?”

“जी हाँ। यकीन करना मुश्किल है, है ना? जैक्सनविले में तीन हज़ार वकील हैं और यह बेचारा आदमी अनसुना रह गया। उसने बताया कि उसके एक दोस्त ने आपकी सिफारिश की थी।”

तुमने उसे क्या बताया?

मैंने उससे कहा कि उसे नए दोस्त बनाने की जरूरत है।

"नहीं, सच में, तुमने उसे क्या बताया?"

"कि आप गवाही देने जा रहे हैं।"

“मुझे आठ साल से कोई गवाही नहीं मिली है। उसे वापस भेज दो।”

“शांत रहो। मैं उसके लिए कॉफी बना देता हूँ। ऐसा दिखावा करो कि तुम यहाँ कुछ ज़रूरी काम निपटा रहे हो। क्यों न तुम इस जगह को ठीक कर लो?”

"बस यह सुनिश्चित कर लो कि वह बाहर न निकल सके।"

दरवाजा खोलते हुए उसने कहा, "टेक्साको का ड्राइवर नशे में था। इसे खराब मत करना।"

ट्रेवर एकदम जम गया, उसका मुंह खुला रह गया, आंखें बेजान सी हो गईं, उसका सुस्त दिमाग अचानक हरकत में आ गया। 20 लाख डॉलर का एक तिहाई, 40 लाख डॉलर, या फिर 10 लाख डॉलर, अगर वह सचमुच नशे में था और हर्जाना भी लागू हो गया। वह कम से कम अपनी मेज को सीधा करना चाहता था, लेकिन वह हिल भी नहीं पा रहा था।

वेस सामने वाली खिड़की से बाहर देख रहा था, किराए के मकान को घूर रहा था, जहां उसके दोस्त उसे घूर रहे थे। उसने हॉल में हो रहे शोर-शराबे की तरफ पीठ कर रखी थी क्योंकि वह अपने चेहरे पर गंभीरता बनाए रखने की कोशिश कर रहा था। तभी कदमों की आहट सुनाई दी, और फिर जैन ने कहा, "मिस्टर कार्सन आपसे थोड़ी देर में मिलेंगे।"

"धन्यवाद," उसने पीछे मुड़े बिना धीरे से कहा।

उसने सोचा, बेचारा अभी भी शोक में डूबा हुआ है, फिर वह कॉफी बनाने के लिए गंदी रसोई की ओर चली गई।

गवाही पलक झपकते ही खत्म हो गई, और बाकी प्रतिभागी चमत्कारिक रूप से बिना किसी निशान के गायब हो गए। वेस उसके पीछे-पीछे गलियारे से होते हुए मिस्टर कार्सन के अव्यवस्थित कार्यालय तक गया। परिचय हुआ। वह उनके लिए ताज़ी कॉफी लाई, और जब वह आखिरकार चली गई, तो वेस ने एक असामान्य अनुरोध किया।

"क्या यहाँ आस-पास कोई ऐसी जगह है जहाँ बढ़िया लट्टे मिल सके?"

“क्यों नहीं, बिल्कुल, हाँ, ज़रूर,” ट्रेवर ने कहा, उसके शब्द डेस्क पर उछलते हुए सुनाई दिए। “यहाँ से कुछ ही ब्लॉक दूर बीच जावा नाम की एक जगह है।”

"क्या आप उसे मेरे लिए एक लाने के लिए भेज सकते हैं?"

बिलकुल। कुछ भी!

“जी हाँ, बिल्कुल। लंबा या भव्य?”

"लंबा होना ठीक है।"

ट्रेवर अपने दफ्तर से उछलते हुए बाहर निकला, और कुछ ही सेकंड बाद जेन ने सामने का दरवाज़ा खटखटाया और लगभग दौड़ते हुए सड़क पर भाग गई। जब वह नज़र से ओझल हो गई, तो चैप किराए के घर से निकला और ट्रेवर के घर की ओर चल पड़ा। सामने का दरवाज़ा बंद था, इसलिए उसने अपनी चाबी से उसे खोला। अंदर जाकर उसने कुंडी लगा दी, जिससे बेचारी जेन को खौलती हुई लट्टे के साथ बरामदे में ही रहना पड़ा।

चैप दबे पांव गलियारे से नीचे उतरा और अचानक वकील के कार्यालय में प्रवेश कर गया।

“माफ़ कीजिए,” ट्रेवर ने कहा।

“कोई बात नहीं,” वेस ने कहा। “वह मेरे साथ है।”

चैप ने दरवाजा बंद करके ताला लगा दिया, फिर उसने अपनी जैकेट से 9-मिलीमीटर की पिस्तौल निकाली और लगभग उसे बेचारे ट्रेवर पर तान दिया, जिसकी आंखें फटी रह गईं और दिल जम गया।

“क्या—” उसने दर्द भरी तीखी आवाज में जैसे-तैसे कहा।

“चुप रहो, ठीक है,” चैप ने पिस्तौल वेस को देते हुए कहा, जो बैठा हुआ था। ट्रेवर की बेकाबू आँखें पिस्तौल को एक से दूसरे पर देखती रहीं, फिर वह गायब हो गई। मैंने क्या कर दिया? ये गुंडे कौन हैं? मेरे सारे जुए के कर्ज चुका दिए गए हैं।

वह चुप रहना ही पसंद करता था। वे जो चाहते थे, वह उसे मंजूर था।

चैप दीवार से टिककर ट्रेवर के बेहद करीब खड़ा था, मानो किसी भी क्षण उस पर झपटने वाला हो। "हमारे पास एक ग्राहक है," उसने कहना शुरू किया। "एक अमीर आदमी, जो तुम्हारे और रिकी द्वारा चलाए जा रहे छोटे-मोटे घोटाले में फंस गया है।"

“हे भगवान,” ट्रेवर ने बुदबुदाते हुए कहा। उसका सबसे बुरा सपना।

“यह एक शानदार विचार है,” वेस ने कहा। “उन अमीर समलैंगिक पुरुषों से जबरन वसूली करना जो अभी भी अपनी पहचान छुपा रहे हैं। वे शिकायत नहीं कर सकते। रिकी पहले से ही जेल में है, तो उसके पास खोने के लिए क्या है?”

"लगभग एकदम सही," चैप ने कहा। "जब तक आप गलत मछली को नहीं पकड़ लेते, जो कि आपने बिल्कुल वही किया है।"

"यह मेरा घोटाला नहीं है," ट्रेवर ने कहा, उसकी आवाज अभी भी सामान्य से दो सप्तक ऊपर थी, और उसकी आंखें अभी भी पिस्तौल की तलाश कर रही थीं।

“हाँ, लेकिन तुम्हारे बिना तो ये काम नहीं चलेगा, है ना?” वेस ने पूछा। “बाहर से कोई बेईमान वकील तो होना ही चाहिए जो चिट्ठियाँ इधर-उधर पहुँचाए। और रिकी को भी किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो पैसों का हिसाब-किताब रखे और थोड़ी-बहुत छानबीन करे।”

“आप पुलिसवाले तो नहीं हैं ना?” ट्रेवर ने पूछा।

“नहीं। हम निजी गुंडे हैं,” चैप ने कहा।

"क्योंकि अगर आप पुलिसवाले हैं तो मुझे नहीं लगता कि मैं अब और बात करना चाहता हूँ।"

"हम पुलिसवाले नहीं हैं, ठीक है।"

ट्रेवर फिर से सांस ले रहा था और सोच रहा था, उसकी सांसें सोचने की गति से कहीं तेज़ चल रही थीं, लेकिन उसकी ट्रेनिंग काम आई। उसने कहा, "मुझे लगता है मैं इसे रिकॉर्ड कर लेता हूँ। कहीं आप पुलिसवाले न हों।"

मैंने कहा कि हम पुलिसवाले नहीं हैं।

मुझे पुलिस पर भरोसा नहीं है, खासकर एफ़बीआई पर। झूठे लोग तुम दोनों की तरह यहाँ आ सकते हैं, बंदूक लहरा सकते हैं और कसम खा सकते हैं कि वे झूठे नहीं हैं। मुझे पुलिस बिल्कुल पसंद नहीं है। मुझे लगता है मैं इसे रिकॉर्ड कर लूँगा।

चिंता मत करो, दोस्त, वे कहना चाहते थे। सब कुछ रिकॉर्ड हो रहा था, लाइव और हाई-डेफिनिशन डिजिटल कलर में, छत में लगे एक छोटे से कैमरे से, जो उनके बैठने की जगह से कुछ ही फ़ीट पीछे था। और ट्रेवर की अस्त-व्यस्त मेज़ के चारों ओर माइक लगे हुए थे ताकि जब वह खरीदे ले, डकार ले या अपनी उंगलियां चटकाए तो सड़क के उस पार किसी को सुनाई दे।

पिस्तौल वापस आ गई थी। वेस ने उसे दोनों हाथों से पकड़ा और ध्यान से उसकी जांच की।

“तुम कुछ भी रिकॉर्ड नहीं कर रहे हो,” चैप ने कहा। “जैसा कि मैंने तुम्हें बताया, हम निजी लोग हैं। और अभी सारे फैसले हम ही ले रहे हैं।” वह दीवार के सहारे एक कदम और आगे बढ़ा। ट्रेवर एक आँख से उसे देखता रहा और दूसरी आँख से वेस को पिस्तौल की जाँच करने में मदद करता रहा।

"दरअसल, हम शांति के इरादे से आए हैं," चैप ने कहा।

"हमारे पास तुम्हारे लिए कुछ पैसे हैं," वेस ने कहा और उस बेकार सी चीज को फिर से दूर रख दिया।

“किस बात के लिए पैसे?” ट्रेवर ने पूछा।

“हम चाहते हैं कि आप हमारे साथ हों। हम आपकी सेवाएं बरकरार रखना चाहते हैं।”

"क्या करना है?"

“हमारे मुवक्किल की रक्षा करने में हमारी मदद करने के लिए,” चैप ने कहा। “हमारा नज़रिया यह है। आप एक संघीय जेल के अंदर से चल रही जबरन वसूली की साज़िश में शामिल हैं, और हमने आपको पकड़ लिया है। हम संघीय अधिकारियों के पास जा सकते हैं, आपको और आपके मुवक्किल को गिरफ़्तार करवा सकते हैं, आपको तीस महीने के लिए जेल भेज दिया जाएगा, शायद टंबल जेल में, जहाँ आप बिल्कुल फिट बैठेंगे। आपका वकालत का लाइसेंस स्वतः रद्द हो जाएगा, जिसका मतलब है कि आप यह सब खो देंगे।” चैप ने लापरवाही से अपना दाहिना हाथ हिलाया, और सालों से बिना छुए पड़े पुराने फाइलों के ढेर, धूल और अव्यवस्था को नज़रअंदाज़ कर दिया।

वेस तुरंत बीच में कूद पड़ा। “हम अभी संघीय अधिकारियों के पास जाने के लिए तैयार हैं, और हमें शायद टंबल से आने वाले मेल को रोक सकते हैं। इससे हमारे मुवक्किल को शायद किसी भी तरह की शर्मिंदगी से बचाया जा सकेगा। लेकिन इसमें एक जोखिम है जिसे हमारा मुवक्किल उठाने को तैयार नहीं है। क्या होगा अगर रिकी का कोई और साथी हो, चाहे टंबल के अंदर हो या बाहर, कोई ऐसा व्यक्ति जिसे हमने अभी तक नहीं खोजा है, और वह किसी तरह बदले में हमारे मुवक्किल को बेनकाब कर दे?”

चैप पहले से ही अपना सिर हिला रहा था। "यह बहुत जोखिम भरा है। हम आपके साथ काम करना पसंद करेंगे, ट्रेवर। हम आपको रिश्वत देकर इस घोटाले को यहीं से खत्म करना चाहेंगे।"

ट्रेवर ने थोड़े से दृढ़ विश्वास के साथ कहा, "मुझे खरीदा नहीं जा सकता।"

“तो फिर हम आपको कुछ समय के लिए किराए पर ले लेंगे, कैसा रहेगा?” वेस ने कहा। “वैसे भी, क्या सभी वकील घंटे के हिसाब से ही किराए पर नहीं लिए जाते?”

"शायद, लेकिन आप मुझसे एक ग्राहक को धोखा देने के लिए कह रहे हैं।"

“आपका मुवक्किल एक अपराधी है जो संघीय जेल के अंदर से हर दिन अपराध कर रहा है। और आप भी उतने ही दोषी हैं जितना वह। आइए यहाँ अधिक उपदेशात्मक होने की कोशिश न करें।”

“ट्रेवर, जब तुम अपराधी बन जाते हो,” चैप ने गंभीरता से कहा, “तो तुम खुद को सही साबित करने का अधिकार खो देते हो। हमें उपदेश मत दो। हम जानते हैं कि यह सिर्फ पैसों का सवाल है।”

ट्रेवर एक पल के लिए बंदूक के बारे में भूल गया, और अपने पीछे दीवार पर टंगे अपने लो लाइसेंस के बारे में भी भूल गया, जो थोड़ा टेढ़ा था। जैसा कि वह इन दिनों अक्सर करता था जब वकालत के पेशे से जुड़ी कोई अप्रिय घटना सामने आती थी, उसने अपनी आँखें बंद कर लीं और अपने चालीस फुट के जहाज का सपना देखा, जो एक सुनसान खाड़ी के गर्म, शांत पानी में लंगर डाले खड़ा था, सौ गज दूर समुद्र तट पर नग्न लड़कियाँ थीं, और वह खुद डेक पर लगभग नग्न अवस्था में एक पेय पी रहा था। उसे खारे पानी की गंध आ रही थी, हल्की हवा का एहसास हो रहा था, रम का स्वाद आ रहा था, और लड़कियों की आवाज़ें सुनाई दे रही थीं।

उसने अपनी आँखें खोलीं और डेस्क के दूसरी ओर बैठे वेस पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की। "आपका ग्राहक कौन है?" उसने पूछा।

“इतनी जल्दी नहीं,” चैप ने कहा। “पहले सौदा पक्का कर लेते हैं।”

"कैसा सौदा?"

“हम आपको कुछ पैसे देंगे और आप डबल एजेंट बनकर काम करेंगे। हमें हर चीज़ की जानकारी मिलेगी। जब आप रिकी से बात करेंगे, हम आपको पैसे भेजेंगे। हम सभी चिट्ठियाँ देखेंगे। जब तक हम आपसे बात नहीं करेंगे, आप कोई कदम नहीं उठाएँगे।”

“तुम फिरौती की रकम क्यों नहीं चुका देते?” ट्रेवर ने पूछा। “यह बहुत आसान होगा।”

“हमने इस बारे में सोचा है,” वेस ने कहा। “लेकिन रिकी ईमानदारी से नहीं खेलता। अगर हम उसे पैसे देंगे, तो वह और ज़्यादा के लिए वापस आएगा। और ज़्यादा के लिए।”

नहीं, वह ऐसा नहीं करेगा।

“सच में? आयोवा के बेकर्स में क्रिस गार्बे के बारे में क्या?”

हे भगवान! ट्रेवर ने सोचा, और वह लगभग ज़ोर से बोल ही पड़ा। उन्हें कितना कुछ पता होगा? वह बस इतना ही कह पाया, बहुत धीमी आवाज़ में, "यह कौन है?"

“चलो ट्रेवर,” चैप ने कहा। “हमें पता है बहामास में पैसा कहाँ छिपा है। हमें बूमर रियल्टी के बारे में पता है, और तुम्हारे उस छोटे से खाते के बारे में भी, जिसमें फिलहाल लगभग सत्तर हज़ार डॉलर जमा हैं।”

“हमने जितनी खुदाई कर सकते थे, कर ली है, ट्रेवर,” वेस ने बिल्कुल सही समय पर बीच में टोकते हुए कहा। ट्रेवर टेनिस देख रहा था, बार-बार आगे-पीछे। “लेकिन आखिरकार हमें एक चट्टान मिल गई है। इसीलिए हमें तुम्हारी ज़रूरत है।”

सच कहूँ तो, ट्रेवर को स्पाइसर कभी पसंद नहीं था। वह एक ठंडा, निर्दयी, नीच आदमी था जिसने ट्रेवर का हिस्सा काटने की हिम्मत की थी। बीच और यारबर ठीक थे, लेकिन क्या करें। ट्रेवर के पास वैसे भी ज़्यादा विकल्प नहीं थे। "कितना?" उसने पूछा।

चैप ने कहा, "हमारा ग्राहक एक लाख डॉलर नकद भुगतान करने के लिए तैयार है।"

“बेशक, नकद ही देना होगा,” ट्रेवर ने जवाब दिया। “एक लाख तो मज़ाक है। वो तो रिकी की पहली किस्त होगी। मेरी इज़्ज़त एक लाख से कहीं ज़्यादा कीमती

है।”

“दो लाख,” वेस ने कहा।

“चलिए इसे इस तरह करते हैं,” ट्रेवर ने अपने धड़कते दिल को जानबूझकर दबाने की कोशिश करते हुए कहा। “आपके मुवक्किल के लिए अपने इस छोटे से रहस्य को छुपाए रखने की कितनी कीमत है?”

"और तुम इसे दफनाने को तैयार हो?" वेस ने पूछा।

“हाँ।”

“मुझे एक मिनट दीजिए,” चैप ने अपनी जेब से एक छोटा सा फोन निकालते हुए कहा। उसने दरवाजा खोलते हुए कुछ नंबर डायल किए और गलियारे में कदम रखते हुए कुछ बुदबुदाया, जिसे ट्रेवर मुश्किल से सुन पाया। वेस दीवार को घूर रहा था, उसकी कुर्सी के बगल में बंदूक शांति से पड़ी थी। ट्रेवर ने कोशिश की, लेकिन उसे बंदूक दिखाई नहीं दी।

चैप वापस आया और वेस को घूरने लगा, मानो उसकी भौंहें और झुर्रियाँ कोई अहम संदेश दे रही हों। इस थोड़े से संकोच में ट्रेवर ने तुरंत कहा, “मुझे लगता है यह मामला बहुत कीमती है। यह मेरा आखिरी केस हो सकता है। आप मुझसे मुवक्किल की गोपनीय जानकारी उजागर करने को कह रहे हैं, जो एक वकील के लिए बेहद गंभीर अपराध है। इससे मेरा लाइसेंस तुरत रद्द हो जाएगा।”

वकालत से बेदखल होना ट्रेवर के लिए एक बेहतर कदम होता, लेकिन वेस और चैप ने इस पर ध्यान नहीं दिया। उनके वकालत के लाइसेंस की अहमियत को लेकर बहस करने से कुछ भी अच्छा नतीजा नहीं निकल सकता था।

चैप ने कहा, "हमारा ग्राहक दस लाख डॉलर का भुगतान करेगा।"

और ट्रेवर हंस पड़ा। वह खुद को रोक नहीं पाया। वह ऐसे खिलखिलाकर हंसा जैसे उसने कोई बेहतरीन पंचलाइन सुन ली हो, और सड़क के उस पार किराए के घर में बैठे लोग भी ट्रेवर की हंसी पर हंसने लगे।

ट्रेवर ने किसी तरह खुद को संभाला। उसकी हंसी रुक गई, लेकिन मुस्कान गायब नहीं हुई। दस लाख डॉलर। नकद। कर-मुक्त। बेशक, सरकारी राजस्व विभाग और सरकार की हर शाखा की पकड़ से दूर, किसी दूसरे बैंक में छिपाकर रखा गया है।

फिर उन्होंने किसी तरह वकील जैसी भौंहें चढ़ाने का नाटक किया, उन्हें थोड़ा शर्मिंदगी महसूस हुई कि उन्होंने इतनी गैर-पेशेवर प्रतिक्रिया दी थी। वे कुछ महत्वपूर्ण कहने ही वाले थे कि सामने से कांच पर तीन तेज खटखटाहट सुनाई दी। "ओह हाँ," उन्होंने कहा। "ये तो कॉफी है।"

"उसे जाना ही होगा," चैप ने कहा।

ट्रेवर ने थोड़ा चक्कर महसूस करते हुए पहली बार खड़े होकर कहा, "मैं उसे घर भेज दूंगा।"

“नहीं। हमेशा के लिए। उसे ऑफिस से बाहर निकालो।”

“उसे कितना पता है?” वेस ने पूछा।

ट्रेवर ने खुशी से कहा, "वह बिल्कुल बेवकूफ है।"

चैप ने कहा, "यह समझौते का हिस्सा है। वह जा रही है, और अभी। हमें बहुत कुछ चर्चा करनी है, और हम उसे यहाँ नहीं चाहते।"

दस्तक तेज़ होती गई। जेन ने दरवाज़ा खोल दिया था, लेकिन सुरक्षा चेन में फंस गई। "ट्रेवर! मैं हूं!" उसने दो इंच की दरार से चिल्लाकर कहा।

ट्रेवर धीरे-धीरे गलियारे में चलता रहा, अपना सिर खुजाता रहा और कुछ कहने के लिए शब्द ढूंढता रहा। सामने के दरवाजे की खिड़की से उसकी नज़र उस पर पड़ी और वह बहुत उलझन में दिख रहा था।

“मुँह खोलो,” वह गुर्राई। “कॉफी बहुत गर्म है।”

उन्होंने कहा, "मैं चाहता हूं कि तुम घर जाओ।"

"क्यों?"

"क्यों?"

“हां, क्यों?”

“क्योंकि, खैर, उह—” एक पल के लिए उसके मुंह से शब्द नहीं निकले, फिर उसे पैसों का ख्याल आया। उसका जाना सौदे का हिस्सा था। “क्योंकि तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है,” उसने कहा।

"क्या?"

"मैंने कहा, तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है!" वह इतनी जोर से चिल्लाया कि पीछे बैठे उसके नए दोस्त भी सुन सकें।

“आप मुझे नौकरी से नहीं निकाल सकते! आप पर मेरा बहुत सारा पैसा बकाया है।”

मुझे तुम्हारा ज़रा भी एहसान नहीं मानना!

"क्या हम आपको बकाया वेतन के तौर पर एक हजार रुपये दे सकते हैं!"

किराए के मकान की खिड़कियाँ एकतरफ़ा पर्दों से ढके चेहरों से भरी हुई थीं। शांत सड़क पर आवाज़ें गूंज रही थीं।

“तुम पागल हो!” ट्रेवर चिल्लाया। “मैं तुम्हारा एक पैसा भी नहीं देना है!”

"ठीक एक हजार चालीस डॉलर!"

तुम पागल हो।

“तुम हरामखोर! मैं आठ साल तक तुम्हारे साथ न्यूनतम वेतन पर काम करता रहा, फिर आखिरकार तुम्हें एक बड़ा मामला मिला और तुमने मुझे निकाल दिया। क्या यही कर रहे हो तुम, ट्रेवर!?”

“कुछ ऐसा ही! अब जाओ!”

"दरवाजा खोल, तुम छोटे कायर!"

"जाओ, जेन!"

"जब तक मुझे मेरा सामान नहीं मिल जाता, तब तक नहीं!"

“कल फिर आना। मेरी मिस्टर न्यूमैन से मुलाकात है।” इतना कहकर ट्रेवर एक कदम पीछे हट गया। जब उसने देखा कि वह दरवाजा नहीं खोल रहा है, तो वह आपा खो बैठी। “कमीने!” वह और भी जोर से चिल्लाई, फिर उसने लंबा सा लैटेक्स दरवाजे पर फेंक दिया। पतली, जर्जर खिड़की हिल गई लेकिन टूटी नहीं, और तुरंत ही उस पर मलाईदार भूरा तरल फैल गया।

ट्रेवर, जो अंदर सुरक्षित था, फिर भी सहम गया और अपनी जानी-पहचानी महिला को आपा खोते हुए देखकर भयभीत हो गया। वह गुस्से से लाल चेहरा किए,

गालियाँ बकते हुए वहाँ से चली गई और कुछ कदम ही चली थी कि एक पत्थर ने उसका ध्यान खींचा। यह एक पुराने, कम बजट वाले बागवानी प्रोजेक्ट का बचा हुआ टुकड़ा था, जिसे उसने कभी उसके कहने पर मंज़ूरी दी थी। उसने उसे उठाया, दाँत पीसे, और भी गालियाँ बकीं, फिर उसे दरवाज़े की ओर फेंक दिया।

वेस और चैप ने बड़ी चतुराई से खुद को शांत दिखाया था, लेकिन जब पत्थर दरवाजे की खिड़की तोड़कर अंदर आया, तो वे हँसे बिना नहीं रह सके। ट्रेवर चिल्लाया, "तू पागल कुतिया!" वे फिर हँसे और एक-दूसरे से नज़रें हटाकर, खुद को संभालने की कोशिश करने लगे।

इसके बाद सन्नाटा छा गया। स्वागत क्षेत्र में और उसके आसपास शांति का माहौल बन गया था।

ट्रेवर अपने कार्यालय के दरवाजे पर बिल्कुल सुरक्षित, बिना किसी चोट के दिखाई दिया। "माफ़ कीजिएगा," उसने धीरे से कहा और अपनी कुर्सी पर बैठ गया।

“तुम ठीक हो?” चैप ने पूछा।

“ज़रूर। कोई दिक्कत नहीं। सादी कॉफ़ी कैसी रहेगी?” उसने वेस से पूछा।

"इसके बारे में भूल जाओ।"

लंच के दौरान सारी बातें तय हो गईं, जिस पर ट्रेवर ने ज़ोर दिया कि वे पीट के रेस्टोरेंट में ही लंच करें। उन्होंने पिनबॉल मशीनों के पास पीछे की तरफ एक टेबल ढूंढ ली। वेस और चैप को निजता की चिंता थी, लेकिन उन्हें जल्द ही एहसास हो गया कि कोई उनकी बात नहीं सुन रहा था क्योंकि पीट के रेस्टोरेंट में कोई भी काम नहीं करता था।

ट्रेवर ने फ्रेंच फ्राइज़ के साथ तीन लंबी बोतलों की बोतलें गटक लीं। उनके पास सॉफ्ट ड्रिंक्स और बर्गर भी थे।

ट्रेवर अपने मुवक्किल को धोखा देने से पहले सारा पैसा अपने हाथ में चाहता था। वे उसी दोपहर एक लाख नकद देने और शेष राशि के लिए तुरंत वायर ट्रांसफर शुरू करने पर सहमत हुए। ट्रेवर ने दूसरे बैंक की मांग की, लेकिन उन्होंने नासाऊ स्थित जिनेवा ट्रस्ट में ही खाता रखने पर जोर दिया। उन्होंने ट्रेवर को आश्वासन दिया कि उनकी पहुंच केवल खाते की निगरानी तक सीमित है; वे धनराशि में कोई छेड़छाड़ नहीं कर सकते। इसके अलावा, पैसा दोपहर बाद तक वहां पहुंच जाएगा। अगर वे बैंक बदलते, तो इसमें एक-दो दिन लग सकते थे। दोनों पक्ष सौदे को पूरा करने के लिए उत्सुक थे। वेस और चैप अपने मुवक्किल के लिए पूरी और तत्काल सुरक्षा चाहते थे। ट्रेवर अपनी संपत्ति चाहता था। तीन बियर पीने के बाद ही वह उसे खर्च करने लगा था।

चैप पैसे लेने के लिए जल्दी निकल गया। ट्रेवर ने एक लंबी बोतल मंगवाई और वे शहर में घूमने के लिए वेस की कार में बैठ गए। योजना यह थी कि किसी जगह पर चैप से मिलकर नकदी ले ली जाए। जब वे हाईवे A1A पर समुद्र तट के किनारे दक्षिण की ओर जा रहे थे, ट्रेवर ने बातें शुरू कर दीं।

"क्या यह अद्भुत नहीं है?" उसने कहा, उसकी आंखें सस्ते धूप के चश्मे के पीछे छिपी हुई थीं और उसका सिर हेडरेस्ट पर पीछे की ओर टिका हुआ था।

“इसमें आश्चर्यजनक क्या है?”

"लोग कितना जोखिम उठाने को तैयार रहते हैं। उदाहरण के लिए, आपका ग्राहक। एक अमीर आदमी। वह जितने चाहे उतने युवा लड़कों को काम पर रख सकता है, फिर भी वह एक समलैंगिक पत्रिका में विज्ञापन देखता है और एक बिल्कुल अजनबी को पत्र लिखना शुरू कर देता है।"

“मुझे समझ नहीं आ रहा,” वेस ने कहा, और दोनों सीधे-सादे लड़कों के बीच एक पल के लिए दोस्ती हो गई। “सवाल पूछना मेरा काम नहीं है।”

"मुझे लगता है कि रोमांच तो अज्ञात में ही है," ट्रेवर ने कहा और एक छोटा सा घूंट लिया।

“हाँ, शायद ऐसा ही हो। रिकी कौन है?”

“पैसे मिलते ही मैं आपको बता दूंगा। आपका ग्राहक कौन है?”

“कौन सा? आप इस समय कितने पीड़ितों पर काम कर रहे हैं?”

"रिक्की आजकल काफी व्यस्त है। शायद बीस या उससे अधिक प्रोजेक्ट पर काम चल रहा है।"

आपने कितने लोगों से जबरन वसूली की है?

“दो या तीन। यह बहुत ही बुरा धंधा है।”

आप इसमें कैसे शामिल हुए?

“मैं रिकी का वकील हूँ। वह बहुत होशियार है, बहुत ऊबा हुआ है, और किसी तरह उसने समलैंगिकों पर दबाव बनाने की यह योजना बनाई है जो अभी भी अपनी पहचान छुपा रहे हैं। अपनी अंतरात्मा की आवाज़ के विरुद्ध जाकर, मैंने उससे यह केस ले लिया।”

“क्या वह समलैंगिक है?” वेस ने पूछा। वेस को बीच के पोते-पोतियों के नाम पता थे। उसे यारबर का ब्लड ग्रुप पता था। उसे यह भी पता था कि मिसिसिपी में स्पाइसर की पत्नी किसके साथ डेटिंग कर रही थी।

“नहीं,” ट्रेवर ने कहा।

"तो फिर वो एक बीमार मानसिकता वाला व्यक्ति है।"

“नहीं, वह एक अच्छा आदमी है। तो आपका ग्राहक कौन है?”

“अल कॉनयर्स।”

ट्रेवर ने सिर हिलाया और यह याद करने की कोशिश की कि उसने रिकी और अल के बीच कितने पत्रों का आदान-प्रदान किया था। "क्या संयोग है। मैं श्री कोनयर्स के बारे में कुछ पृष्ठभूमि अनुसंधान करने के लिए वाशिंगटन जाने की योजना बना रहा था। ज़ाहिर है, उनके असली नाम से नहीं।"

"बिल्कुल नहीं।"

क्या आपको उसका असली नाम पता है?

नहीं। हमें उनके कुछ लोगों ने काम पर रखा था।

“कितना दिलचस्प है। तो हममें से कोई भी असली अल कोनियर्स को नहीं जानता?”

“यह सही है। और मुझे यकीन है कि यह वैसा ही रहेगा।”

ट्रेवर ने एक सुविधा स्टोर की ओर इशारा करते हुए कहा, "वहाँ गाड़ी रोकिए। मुझे एक बियर चाहिए।"

वेस पेट्रोल पंप के पास इंतज़ार कर रहा था। यह तय किया गया था कि जब तक पैसे का लेन-देन नहीं हो जाता और वह उन्हें सब कुछ नहीं बता देता, तब तक वे उसकी शराब पीने की आदत के बारे में कुछ नहीं कहेंगे। वे पहले उस पर भरोसा कायम करेंगे, फिर धीरे-धीरे उसे शराब छोड़ने के लिए प्रेरित करेंगे। उन्हें बिल्कुल भी यह नहीं चाहिए था कि ट्रेवर हर रात पीट के यहाँ शराब पीता रहे और ज़रूरत से ज़्यादा बातें करता रहे।

चैप पोंटे वेद्रा बीच से पांच मील दक्षिण में एक लॉन्ड्रोमैट के सामने, उसी रंग की किराए की कार में इंतजार कर रहा था। उसने ट्रेवर को एक पतला, सस्ता ब्रीफ़केस दिया और कहा, "सब कुछ इसमें है। एक लाख। मैं आप लोगों से ऑफिस में मिलूंगा।"

ट्रेवर ने उसकी बात नहीं सुनी। उसने ब्रीफकेस खोला और पैसे गिनने लगा। वेस मुड़ी और उत्तर की ओर चल पड़ा। दस-दस हज़ार डॉलर के दस गट्ठे, सभी 100 डॉलर के नोटों में।

ट्रेवर ने दरवाजा बंद किया और दूसरी तरफ चला गया।

सत्ताईस

ट्रेवर के नए सहायक के रूप में चैप का पहला काम फ्रंट डेस्क को व्यवस्थित करना और उसमें से महिलाओं से जुड़ी हर चीज़ को हटाना था। उसने जेन का सामान एक गत्ते के डिब्बे में रखा, जिसमें लिपस्टिक की ट्यूब, नेल फाइल, मूंगफली की कैंडी और कई अश्लील उपन्यास शामिल थे। एक लिफ़ाफे में अस्सी डॉलर और कुछ खुले पैसे थे। बॉस ने उन्हें अपने नाम कर लिया और कहा कि ये छोटे-मोटे खर्चों के लिए थे।

चैप ने उसकी तस्वीरों को पुराने अखबारों में लपेटकर सावधानी से एक दूसरे डिब्बे में रख दिया, साथ ही उन नाजुक सजावटी सामानों को भी जो आमतौर पर दफ्तर के काउंटरों पर रखे होते हैं। उसने उसकी अपॉइंटमेंट बुक की कॉपी बना ली ताकि पता रहे कि आगे किसे पेश होना है। उसे थोड़ा आश्चर्य हुआ कि आज भीड़ कम होगी। दूर-दूर तक कोई अदालती तारीख नहीं थी। इस हफ्ते दो ऑफिस अपॉइंटमेंट, अगले हफ्ते दो, फिर कुछ नहीं। चैप जब कैलेंडर देख रहा था, तो यह स्पष्ट हो गया कि किस गार्बे से पैसे आने के समय के आसपास ट्रेवर ने अपनी रफ्तार धीमी कर दी थी।

उन्हें पता था कि हाल के हफ्तों में ट्रेवर की जुआ खेलने की आदत बढ़ गई थी, और शायद शराब पीने की भी। जेन ने कई बार फोन पर दोस्तों को बताया था कि ट्रेवर ऑफिस से ज्यादा समय पीट के यहाँ बिता रहा था।

चैप सामने वाले कमरे में व्यस्त था, जेन का सामान समेट रहा था, डेस्क को ठीक कर रहा था, धूल झाड़ रहा था, वैक्यूम क्लीनर चला रहा था और पुरानी पत्रिकाएँ फेंक रहा था। तभी बीच-बीच में फोन बजने लगा। उसके काम में फोन संभालना भी शामिल था, इसलिए वह फोन के पास ही रहता था। ज़्यादातर कॉल जेन के लिए थे, और उसने विनम्रता से समझाया कि अब वह वहाँ काम नहीं करती। सबकी यही राय थी, "उसके लिए अच्छा हुआ।"

बढ़ई के वेश में एक एजेंट सामने का दरवाजा बदलने के लिए समय से पहले ही आ गया। ट्रेवर चैप की कार्यकुशलता देखकर चकित रह गया। उसने पूछा, "तुम्हें इतनी जल्दी दरवाजा कैसे मिल गया?"

"आपको बस येलो पेज का इस्तेमाल करना होगा," चैप ने कहा।

एक अन्य एजेंट, जिसने ताला बनाने वाले का वेश धारण किया था, ने बढ़ई का पीछा किया और इमारत के सभी ताले बदल दिए।

उनके समझौते में यह शर्त शामिल थी कि ट्रेवर अगले कम से कम तीस दिनों तक किसी नए ग्राहक से नहीं मिलेंगे। उन्होंने इसका पुरजोर विरोध किया, मानो उन्हें अपनी प्रतिष्ठा बचानी हो। उन्होंने शिकायत करते हुए कहा, "सोचो, कितने लोग होंगे जिन्हें उनकी ज़रूरत पड़ सकती है।" लेकिन वे जानते थे कि पिछले तीस दिन कितने सुस्त रहे थे, और उन्होंने ट्रेवर पर तब तक दबाव डाला जब तक कि वे मान नहीं गए। वे चाहते थे कि ट्रेवर का काम उन्हें ही मिले। चैप ने पहले से अपॉइंटमेंट वाले ग्राहकों को फोन किया और उन्हें बताया कि जिस दिन उन्हें आना

था, उस दिन श्री कासेन अदालत में व्यस्त रहेंगे। चैप ने समझाया कि अपॉइंटमेंट बदलना मुश्किल होगा, लेकिन कार्यवाही में थोड़ा विराम मिलते ही वे उन्हें फोन कर देंगे।

उनमें से एक ने कहा, "मुझे नहीं लगता कि वह अदालत गया था।"

“ओह जी हाँ,” चैप ने कहा। “यह वाकई एक बड़ा मामला है।”

जब ग्राहकों की सूची को छाँटकर न्यूनतम श्रेणी में रखा गया, तो केवल एक मामले में कार्यालय जाने की आवश्यकता पड़ी। यह एक लंबित बाल सहायता मामला था, और ट्रेवर तीन वर्षों से उस महिला का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। वह उसे यूँ ही नहीं छोड़ सकते थे।

जेन हंगामा मचाने के इरादे से आई थी और अपने साथ एक तरह का प्रेमी भी लाई थी। वह दुबला-पतला नौजवान था, दाढ़ी वाला, पॉलिएस्टर पैंट, सफेद कमीज़ और टाई पहने हुए। चैप को लगा कि वह शायद पुरानी गाड़ियाँ बेचता होगा। इसमें कोई शक नहीं कि वह ट्रेवर को आसानी से पीट सकता था, लेकिन ट्रेवर चैप से पंगा नहीं लेना चाहता था।

"मैं ट्रेवर से बात करना चाहूंगी," जेन ने कहा, उसकी निगाहें अपनी नई व्यवस्थित डेस्क पर इधर-उधर घूम रही थीं।

"माफ़ कीजिए। वह एक मीटिंग में हैं।"

और तुम हो कौन?

मैं एक पैरालीगल हूँ।

"हाँ, ठीक है, आपको अपना पैसा पहले ही मिल जाएगा।"

“धन्यवाद। आपका सामान उन दो बक्सों में है,” चैप ने इशारा करते हुए कहा।

उसने देखा कि मैगज़ीन रैक साफ़-सुथरे थे, कूड़ेदान खाली था, और फर्नीचर चमकाया हुआ था। वहाँ एंटीसेप्टिक की गंध आ रही थी, मानो उस जगह को धुआं करके कीटाणुरहित किया गया हो जहाँ वह कभी बैठी थी। अब उसकी कोई ज़रूरत नहीं थी।

"ट्रेवर से कहो कि उस पर मेरे एक हजार डॉलर का बकाया वेतन है," उसने कहा।

“मैं करूँगा,” चैप ने उत्तर दिया। “और कुछ?”

“हाँ, कल का वो नया ग्राहक, येट्स न्यूमैन। ट्रेवर को बताना कि मैंने अखबारों में खबर देखी है। पिछले दो हफ्तों में आई-95 पर कोई दुर्घटना नहीं हुई है। न्यूमैन नाम की किसी महिला की मौत का भी कोई रिकॉर्ड नहीं है। कुछ तो गड़बड़ है।”

“धन्यवाद। मैं उसे बता दूंगा।”

उसने आखिरी बार चारों ओर देखा और नया दरवाज़ा देखकर फिर मुस्कुरा दी। उसका प्रेमी चैप को ऐसे घूर रहा था मानो वह अभी भी दरवाजे पर चढ़कर उसकी गर्दन तोड़ देगा, लेकिन घूरना बंद करके वह दरवाजे की ओर बढ़ गया। वे बिना कुछ तोड़े निकल गए, दोनों अपने-अपने हाथों में एक-एक बक्सा लिए फुटपाथ पर धीरे-धीरे चल पड़े।

चैप ने उन्हें जाते हुए देखा, फिर दोपहर के भोजन की चुनौती के लिए तैयारी शुरू कर दी।

पिछली रात का खाना पास ही के एक नए, भीड़भाड़ वाले सी-फूड रेस्टोरेंट में था, जो सी टर्टल इन से दो ब्लॉक दूर था। परोसे गए खाने की मात्रा को देखते हुए कीमतें बहुत ज़्यादा थीं, और यही वजह थी कि जैक्सनविले के सबसे नए करोड़पति ट्रेवर ने वहीं खाने पर ज़ोर दिया था। ज़ाहिर है, शाम का सारा खर्चा उन्हीं का था और उन्होंने कोई कसर नहीं छोड़ी। पहली मार्टिनी पीते ही वे नशे में चूर हो गए थे और उन्हें याद नहीं था कि उन्होंने क्या खाया था। वेस और चैप ने बतायी कि उनके क्लाइंट ने उन्हें शराब पीने की इजाज़त नहीं दी थी। उन्होंने बढ़िया क्वालिटी का पानी पिया और उनके वाइन ग्लास को भरा रखा।

ट्रेवर ने अपनी ही बात पर हंसते हुए कहा, "मैं कोई और ग्राहक ढूंढ लूंगा।"

"लगता है मुझे हम तीनों के लिए पीना पड़ेगा," उसने खाने के बीच में कहा, और फिर उसने ठीक वैसा ही किया।

उन्हें यह जानकर बहुत राहत मिली कि वह शराब पीने के बाद शांत हो जाता है। उन्होंने शराब परोसना जारी रखा, यह देखने के लिए कि वह कितना पीता है। वह धीरे-धीरे शांत होता गया और अपनी सीट पर और नीचे झुक गया, और मिठाई के काफी देर बाद उसने वेटर को 300 डॉलर नकद दिए। उन्होंने उसे कार तक पहुंचाया और घर ले गए।

वह नए ब्रीफकेस को अपनी छाती पर रखकर सो गया। जब वेस ने लाइट बंद की, तो ट्रेवर अपने बिस्तर पर अपनी सिकुड़ी हुई पैंट और सफेद सूती कमीज पहने लेटा हुआ था, टाई खुली हुई थी, जूते अभी भी पहने हुए थे, खर्राटे ले रहा था और ब्रीफकेस को दोनों हाथों से कसकर पकड़े हुए था।

तार पांच बजने से ठीक पहले आ गया था। पैसा तैयार था। क्लॉक्नर ने उन्हें उसे शराब पिलाकर नशे में धुत करने और फिर सुबह काम शुरू करने के लिए कहा था।

सुबह 7:30 बजे वे उसके घर लौटे, अपनी चाबी से दरवाजा खोला और उसे लगभग उसी हालत में पाया, जिस हालत में उन्होंने उसे छोड़ा था। उसका एक जूता उतरा हुआ था और वह एक करवट लेटा हुआ था, ब्रीफकेस फुटबॉल की तरह उसके पेट में दबा हुआ था।

“चलो चलें! चलो चलें!” चैप चिल्लाया जबकि वेस ने बत्तियाँ जला दीं, पर्दे उठा दिए और जितना हो सके उतना शोर मचाया। ट्रेवर ने भी हिम्मत दिखाते हुए बिस्तर से झटपट उठकर बाथरूम की ओर दौड़ लगाई, फटाफट नहाया और बीस मिनट बाद एक नई टाई पहने, बिना किसी शिकन के अपने कमरे में लौट आया। उसकी आँखें थोड़ी सूजी हुई थीं, लेकिन वह मुस्कुरा रहा था और दिन की शुरुआत करने के लिए दृढ़ संकल्पित था।

दस लाख डॉलर मिलने से काफी मदद मिली। दरअसल, उन्होंने इतनी जल्दी हैंगओवर से कभी छुटकारा नहीं पाया था।

उन्होंने बीच जावा में जल्दी से एक मफिन और कड़क कॉफ़ी ली, फिर पूरे जोश के साथ उसके छोटे से ऑफिस पर टूट पड़े। चैप ने फ्रंट डेस्क संभाला, जबकि वेस ने ट्रेवर को उसके ऑफिस में रोके रखा।

रात के खाने के दौरान कुछ बातें स्पष्ट हो गईं। ट्रेवर से आखिरकार ब्रदरन के नाम पता चल गए थे, और वेस और चैप ने आश्चर्यचकित होने का शानदार अभिनय किया था।

“तीन जज?” दोनों ने स्पष्ट अविश्वास के साथ दोहराया।

ट्रेवर ने बड़े गर्व से मुस्कुराते हुए सिर हिलाया, मानो इस शानदार योजना का पूरा सूत्रधार वही हो। वह उन्हें यह विश्वास दिलाना चाहता था कि उसी के पास इतनी बुद्धि और कौशल था कि उसने तीन पूर्व न्यायाधीशों को यह विश्वास दिला दिया कि उन्हें अपना समय अकेले समलैंगिक पुरुषों को पत्र लिखने में बिताना चाहिए, ताकि ट्रेवर उनकी जबरन वसूली का एक तिहाई हिस्सा अपने पास रख सके। सच में, वह सचमुच एक जीनियस था।

पहेली के अन्य हिस्से अभी भी अस्पष्ट थे, और वेस ने यह तय कर लिया था कि जब तक उसे जवाब नहीं मिल जाते, तब तक वह ट्रेवर को कैद में ही रखेगा।

“चलिए क्रिस गार्बे के बारे में बात करते हैं,” उन्होंने कहा। “उनका डाकघर बॉक्स एक फर्जी कंपनी को किराए पर दिया गया था। आपको उनकी असली पहचान कैसे पता चली?”

“यह आसान था,” ट्रेवर ने खुद पर बहुत गर्व करते हुए कहा। वह न केवल एक प्रतिभाशाली व्यक्ति था, बल्कि बहुत अमीर भी था। कल सुबह वह सिरदर्द के साथ उठा था और पहले आधे घंटे बिस्तर पर ही अपने जुए में हुए नुकसान, अपनी घटती वकालत और ब्रदरन और उनके घोटाले पर बढ़ती निर्भरता के बारे में सोचता रहा। चौबीस घंटे बाद, वह और भी तेज सिरदर्द के साथ उठा, लेकिन लाखों डॉलर के मरहम से उसे काफी आराम मिला।

वह बेहद खुश, उत्साहित और अपने सामने मौजूद काम को जल्द से जल्द खत्म करने के लिए उत्सुक था ताकि वह अपने जीवन में आगे बढ़ सके।

“मैंने डेस मोइन्स में एक प्राइवेट जासूस ढूंढा,” उन्होंने कॉफ़ी की चुस्की लेते हुए कहा, उनके पैर डेस्क पर टिके हुए थे, जहाँ उन्हें होना चाहिए था। “मैंने उसे एक हज़ार डॉलर का चेक भेजा। उसने बेकर्स में दो दिन बिताए—क्या आप बेकर्स गए हैं?”

“हाँ।”

मुझे डर था कि मुझे जाना पड़ेगा। ये घोटाला तभी सबसे ज़्यादा कारगर होता है जब आप किसी प्रभावशाली, धनी व्यक्ति को फंसा लें। वो आपको चुप कराने के लिए कुछ भी दे देगा। खैर, इस जासूस को एक पोस्टल क्लर्क मिली जिसे पैसों की ज़रूरत थी। वो अकेली माँ थी, घर में ढेर सारे बच्चे थे, पुरानी कार थी, छोटा सा अपार्टमेंट था, आप समझ ही गए होंगे। उसने रात में उसे फोन किया और कहा कि अगर वो उसे बता दे कि CMT इन्वेस्टमेंट्स के नाम पर बॉक्स नंबर 788 किसने किराए पर लिया है, तो वो उसे पाँच सौ डॉलर नकद देगा। अगली सुबह उसने उसे पोस्ट ऑफिस में फोन किया। लंच ब्रेक के दौरान उनकी मुलाकात पार्किंग में हुई। उसने उसे क्रिस गार्बे के नाम का एक कागज़ दिया और उसने उसे एक लिफाफा दिया जिसमें पाँच सौ-सौ डॉलर के नोट थे। उसने कभी नहीं पूछा कि वो कौन है।

"क्या यह एक सामान्य विधि है?"

“गार्बे के मामले में तो यह तरीका काम कर गया। डुलास का कर्टिस क्रेट्स, जिसे हमने दूसरे नंबर पर ठगा, उसका मामला थोड़ा पेचीदा था। हमने वहाँ जिस जासूस को काम पर रखा था, उसे अंदर का कोई व्यक्ति नहीं मिला, इसलिए उसे तीन दिन तक डाकघर पर नज़र रखनी पड़ी। अठारह सौ डॉलर का खर्चा आया, लेकिन आखिरकार उसने उसे देख लिया और उसकी गाड़ी का लाइसेंस नंबर हासिल कर लिया।”

"अगला कौन है?"

"शायद यह लड़का पोंसेल्वानेया के अपर डार्बी में रहता है। उसका उपनाम ब्रेंट व्हाइट है, और वह एक होनहार खिलाड़ी प्रतीत होता है।"

क्या आप कभी चिट्ठियाँ पढ़ते हैं?

“बिल्कुल नहीं। मुझे नहीं पता कि आपस में क्या बातें हो रही हैं; और मैं जानना भी नहीं चाहता। जब वे किसी को पकड़वाने के लिए तैयार होते हैं, तो वे मुझे बॉक्स की छानबीन करने और असली नाम पता लगाने के लिए कहते हैं। ऐसा तब होता है जब उनका पेन पाल किसी नकली नाम का इस्तेमाल कर रहा हो, जैसे आपके क्लाइंट मिस्टर कोन्यर्स। आपको यह जानकर हैरानी होगी कि कितने लोग अपने असली नाम का इस्तेमाल करते हैं। अविश्वसनीय।”

"क्या आपको पता है कि वे फिरौती के पत्र कब भेजते हैं?"

“हाँ, बिल्कुल। वे मुझे बताते हैं ताकि मैं बहामास के बैंक को सूचित कर सकूँ कि पैसे आने वाले हैं। पैसा आते ही बैंक मुझे फोन कर देता है।”

“मुझे अपर डार्बी में रहने वाले इस ब्रांट व्हाइट के बारे में बताओ,” वेस ने कहा। वह पन्ने भर-भरकर नोट्स बना रहा था, मानो कुछ छूट न जाए। सड़क के उस पार लगी चार अलग-अलग मशीनों में उसका हर शब्द रिकॉर्ड हो रहा था।

“मुझे बस इतना पता है कि वे उसे पकड़ने के लिए तैयार हैं। लगता है वो बहुत गुस्से में है क्योंकि उन्होंने अभी-अभी कुछ चिट्ठियों का आदान-प्रदान किया है। कुछ लोगों को पकड़ना तो बहुत मुश्किल है, चिट्ठियों की संख्या देखकर तो यही लगता है।”

लेकिन आप पत्रों का हिसाब नहीं रखते?

“यहां कोई रिकॉर्ड नहीं है। मुझे डर था कि एक दिन संघीय अधिकारी तलाशी वारंट लेकर आ जाएंगे, और मैं अपनी संलिप्तता का कोई सबूत नहीं चाहता था।”

"बहुत होशियार, बेहद होशियार।"

टेवर मुस्कुराया और अपनी चतुराई का आनंद लिया। "हाँ, मैंने आपराधिक कानून में काफी काम किया है। कुछ समय बाद, आप अपराधी की तरह सोचने लगते हैं। खैर, फिलाडेल्फिया क्षेत्र में मुझे अभी तक सही जांचकर्ता नहीं मिल पाया है। फिर भी इस पर काम जारी है।"

ब्रेंट व्हाइट लैंगली की देन था। टेवर पूर्वोत्तर के हर जासूस को काम पर रख सकता था, लेकिन वे डाकघर के उस बॉक्स के पीछे किसी असली व्यक्ति को कभी नहीं ढूंढ पाते।

“दरअसल,” उन्होंने आगे कहा, “मैं खुद वहाँ जाने की तैयारी कर रहा था, तभी स्पाइसर का फोन आया और उसने मुझे वाशिंगटन जाकर अल कोन्यर्स को ढूंढने के लिए कहा। फिर आप लोग आ गए, और बस, उसके बाद जो हुआ वो तो इतिहास है।” पैसे के ख्याल से उनकी बात अधूरी रह गई। बेशक, यह महज़ एक संयोग था कि वेस और चेप उनके जीवन में ठीक उसी समय आए जब उन्हें अपने मुवक्किल को ढूंढने जाना था। लेकिन उन्हें इसकी परवाह नहीं थी। उन्हें सीगल की आवाज़ सुनाई दे रही थी और गर्म रेत का एहसास हो रहा था। उन्हें द्वीप के बैंडों का रेगे संगीत सुनाई दे रहा था और हवा उनकी छोटी नाव को धकेल रही थी।

"क्या बाहर कोई और संपर्क है?" वेस ने पूछा।

“अरे नहीं,” उसने व्यर्थ ही कहा। “मुझे किसी मदद की ज़रूरत नहीं है। जितने कम लोग शामिल होंगे, ऑपरेशन उतना ही आसान होगा।”

"बहुत होशियार," वेस ने कहा।

ट्रेवर अपनी कुर्सी पर और भी पीछे झुक गया। उसके ऊपर की छत में दरारें थीं, पेंट उखड़ रहा था और उस पर नए पेंट की ज़रूरत थी। कुछ दिन पहले तक शायद उसे चिंता होती। अब उसे पता था कि पेंट कभी नहीं होगा, खासकर तब जब वे उससे बिल भरने की उम्मीद कर रहे थे। वह बहुत जल्द एक दिन इस जगह से निकल जाएगा, जब वेस और चैप यहाँ ब्रदरन के साथ अपना काम खत्म कर लेंगे। वह एक-दो दिन अपनी फाइलों को बक्सों में बंद करके रखने में बिताएगा, जिसका कारण उसे खुद भी नहीं पता था, और अपनी पुरानी और बेकार पड़ी कानून की किताबें दान कर देगा। वह लॉ स्कूल से निकले किसी गरीब नए वकील को ढूंढेगा जो शहर की अदालत में कुछ पैसे कमाने की फिराक में हो, और उसे फर्नीचर और कंप्यूटर बहुत ही वाज़िब दाम पर बेच देगा। और जब सारे काम पूरे हो जाएंगे, तो वह, एल. ट्रेवर कार्सन, वकील और कानूनी सलाहकार, दफ्तर से बाहर निकल जाएगा और कभी पीछे मुड़कर नहीं देखेगा।

वह कितना शानदार दिन होगा!

चैप ने टैकोस और सॉफ्ट ड्रिंक्स से भरा एक थैला लाकर ट्रेवर के संक्षिप्त दिवास्वप्न को भंग कर दिया। तीनों के बीच दोपहर के भोजन पर कोई चर्चा नहीं हुई थी, लेकिन ट्रेवर पीट के यहाँ एक और लंबे भोजन की उम्मीद में पहले ही अपनी घड़ी देख रहा था। उसने अनिच्छा से एक टैको उठाया और कुछ पल के लिए गुस्से से भर गया। उसे एक पेय की ज़रूरत थी।

"मुझे लगता है कि दोपहर के भोजन के दौरान शराब से दूर रहना एक अच्छा विचार है," चैप ने कहा, जब वे ट्रेवर की मेज के चारों ओर इकट्ठा हुए और काली बीन्स और कीमा बनाया हुआ मांस गिरने से बचने की कोशिश कर रहे थे।

“जैसा चाहो वैसा करो,” ट्रेवर ने कहा।

“मैं तुमसे ही बात कर रहा था,” चैप ने कहा। “कम से कम अगले तीस दिनों तक।”

"यह हमारे समझौते का हिस्सा नहीं था।"

“यही सही समय है। आपको होश में और सतर्क रहने की जरूरत है।”

"आखिर क्यों?"

"क्योंकि हमारा क्लाइंट आपको इसी तरह चाहता है। और वह आपको दस लाख डॉलर दे रहा है।"

क्या वह चाहता है कि मैं दिन में दो बार फ्लॉस करूं और पालक खाऊं?

मैं उनसे पूछूंगा।

"और साथ ही उससे कहो कि वह मेरी गांड चूमे।"

“ट्रेवर, ज्यादा प्रतिक्रिया मत दो,” वेस ने कहा। “बस कुछ दिनों के लिए शराब पीना कम कर दो। यह तुम्हारे लिए अच्छा रहेगा।”

अगर पैसों ने उसे आज़ादी दी थी, तो ये दोनों उसे घुटन महसूस करा रहे थे। अब तक वे चौबीस घंटे साथ बिता चुके थे, और उनके जाने का कोई आसार नहीं दिख रहा था। बल्कि, इसके विपरीत हो रहा था। वे तो मानो उसके साथ ही रह रहे थे।

चैप डाक लेने के लिए जल्दी निकल गया। उन्होंने ट्रेवर को यकीन दिला दिया था कि उसकी आदतें बहुत लापरवाह थीं, और इसी वजह से वे उसे इतनी आसानी से ट्रैक कर पाए थे। माना लीजिए कि और भी शिकार छिपे हुए थे? ट्रेवर को उनके पीड़ितों के असली नाम पता लगाने में ज़्यादा परेशानी नहीं हुई थी। तो फिर पीड़ित

लोग अलादीन नॉथ और लॉरेल रिज के पीछे के व्यक्ति के साथ ऐसा क्यों नहीं कर सकते थे? अब से, वेस और चैप बारी-बारी से डाक इकट्ठा करेंगे। वे अलग-अलग तरीके अपनाएंगे, अलग-अलग समय पर डाकघर जाएंगे, भेस बदलेंगे, एकदम गुप्त और खतरनाक तरीके से काम करेंगे।

अंततः ट्रेवर मान गया। ऐसा लग रहा था कि उन्हें पता था कि वे क्या कर रहे हैं।

नेप्च्यून बीच डाकघर में रिकी के लिए चार पत्र और अटलांटिक बीच में पर्सी के लिए दो पत्र इंतज़ार कर रहे थे। चैप ने अपने पीछे एक टीम के साथ तेज़ी से सभी जगहों का चक्कर लगाया, और हर उस व्यक्ति पर नज़र रखी जो उसे देख रहा हो। पत्रों को किराए के मकान में ले जाया गया, जहाँ उन्हें जल्दी से खोला गया, उनकी प्रतियां बनाई गईं और फिर उन्हें वापस बांध दिया गया।

कुछ काम पाने के लिए बेताब एजेंटों ने प्रतियों को पढ़ा और उनका विश्लेषण किया। क्लॉक्नर ने भी उन्हें पढ़ा। छह में से पांच नाम उन्होंने पहले भी देखे थे। सभी अकेले अधेड़ उम्र के पुरुष थे जो रिकी या पर्सी के साथ अगला कदम उठाने की हिम्मत जुटाने की कोशिश कर रहे थे। उनमें से कोई भी आक्रामक नहीं लग रहा था।

किराए के मकान के एक परिवर्तित शयनकक्ष की एक दीवार को सफेद रंग से रंगा गया था और उस पर पचास राज्यों का एक बड़ा नक्शा बनाया गया था। रिकी के पत्र मित्रों को लाल पिनों से चिह्नित किया गया था। पर्सी के लिए हरे रंग की पिन का इस्तेमाल किया गया था। पत्र लिखने वालों के नाम और उनके गृहनगर पिनों के नीचे काले रंग में छपे हुए थे।

उनका दायरा बढ़ता जा रहा था। रिकी को तेईस लोग लगातार चिट्ठियाँ लिख रहे थे; पर्सी को अठारह। तीस राज्यों का प्रतिनिधित्व था। ब्रदरन हर हफ्ते अपने अभियान को और बेहतर बना रहे थे। क्लॉक्नर के अनुसार, वे अब तीन पत्रिकाओं में विज्ञापन दे रहे थे। वे अपनी छवि पर अडिग थे, और तीसरी चिट्ठी तक उन्हें आमतौर पर पता चल जाता था कि किसी नए व्यक्ति के पास पैसा है या नहीं। या फिर उसकी पत्नी है या नहीं।

यह देखने में एक बेहद दिलचस्प खेल था, और अब जब उन्हें ट्रेवर तक पूरी पहुंच मिल गई थी, तो वे एक भी पत्र नहीं चूकेंगे।

दिन भर की डाक का सारांश दो पन्नों में तैयार किया गया, फिर उसे एक एजेंट को सौंप दिया गया जो लैंगली के लिए रवाना हो गया। शाम 7 बजे तक डेविल के पास वह पत्र पहुंच गया।

दोपहर का पहला कॉल साढ़े तीन बजे आया, जब चैप खिड़कियाँ धो रहा था। वेस अभी भी ट्रेवर के दफ्तर में था और उससे एक के बाद एक सवाल पूछकर उसे परेशान कर रहा था। ट्रेवर थका हुआ था। उसकी नींद पूरी नहीं हुई थी और उसे एक घूंट की सख्त जरूरत थी।

“कानूनी कार्यालय,” चैप ने उत्तर दिया।

“क्या यह ट्रेवर का कार्यालय है?” कॉलर ने पूछा।

“हाँ, है। कौन फोन कर रहा है?”

"आप कौन हैं?"

“मैं चैप हूं, नया पैरालीगल।”

“उस लड़की का क्या हुआ?”

“वह अब यहां काम नहीं करती। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?”

“मैं जो रॉय स्पाइसर हूं। मैं ट्रेवर का क्लाइंट हूं और मैं ट्रंबल से कॉल कर रहा हूं।”

“कहां से फोन कर रहे हो?”

“ट्रम्बल। यह एक संघीय जेल है। क्या ट्रेवर वहाँ है?”

"जी नहीं महोदय। वह वाशिंगटन में हैं, और उन्हें कुछ घंटों में वापस यहाँ आ जाना चाहिए।"

“ठीक है। उसे बता देना कि मैं पाँच बजे वापस कॉल करूँगा।”

"जी श्रीमान।"

चैप ने फोन काट दिया और गहरी सांस ली, ठीक वैसे ही जैसे सड़क के दूसरी ओर खड़े क्लॉकनर ने किया। सीआईए का ब्रदरहुड के किसी सदस्य से पहली बार सीधा संपर्क हुआ था।

दूसरी कॉल ठीक पाँच बजे आई। चैप ने फोन उठाया और आवाज़ पहचान ली। ट्रेवर अपने ऑफिस में इंतज़ार कर रहा था। "हैलो।"

"ट्रेवर, मैं जो रॉय स्पाइसर बोल रहा हूँ।"

"नमस्कार, जज साहब।"

"वाशिंगटन में आपको क्या मिला?"

“हम अभी भी इस पर काम कर रहे हैं। यह मुश्किल काम होगा, लेकिन हम उसे ढूंढ लेंगे।”

कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा, मानो स्पाइसर को यह खबर पसंद नहीं आई हो और वह तय नहीं कर पा रहा हो कि कितना बोले। "क्या तुम कल आ रहे हो?"

मैं तीन बजे वहाँ पहुँच जाऊँगा।

"पांच हजार डॉलर नकद लेकर आओ।"

"पांच हज़ार डॉलर?"

मैंने भी यही कहा था। पैसे लाओ और यहाँ ले आओ। सारे बीस और पचास के नोटों में।"

"तुम क्या करने जा रहे हो-"

“ट्रेवर, बेवकूफी भरे सवाल मत पूछो। वो पैसे लेकर आओ। उन्हें बाकी चिट्ठियों के साथ एक लिफाफे में डाल दो। तुमने पहले भी ऐसा किया है।”

"ठीक है।"

स्पाइसर ने बिना कुछ और कहे फोन काट दिया। फिर ट्रेवर ने ट्रंबल की आर्थिक व्यवस्था पर एक घंटा चर्चा की। नकद लेन-देन प्रतिबंधित था। हर कैदी के पास एक काम होता था और उसकी मजदूरी उसके खाते में जमा होती थी। लंबी दूरी की कॉल, कैंटीन का खर्च, कॉपी का खर्च, डाक टिकट जैसे सभी खर्च उसके खाते से काटे जाते थे।

लेकिन नकदी मौजूद थी, हालांकि वह कभी-कभार ही दिखाई देती थी। इसे तस्करी करके छिपाया जाता था और जुए के कर्ज चुकाने और छोटे-मोटे कामों के लिए गार्डों को रिश्वत देने में इस्तेमाल किया जाता था। ट्रेवर को इससे डर लगता था। अगर वकील होने के नाते वह इसे चुपके से अंदर लाते हुए पकड़ा जाता, तो उससे मिलने का अधिकार हमेशा के लिए छीन लिया जाता। वह इससे पहले दो बार तस्करी कर चुका था, दोनों बार 500 डॉलर, दस और बीस डॉलर के नोटों में।

वह कल्पना भी नहीं कर सकता था कि वे 5,000 डॉलर से क्या चाहेंगे।

अट्ठाईस

तीन दिन तक वेस और चैप के चक्कर लगाने के बाद ट्रेवर को आराम की ज़रूरत थी। वे साथ में नाश्ता, दोपहर का खाना और रात का खाना खाना चाहते थे। वे उसे घर छोड़ना चाहते थे और सुबह-सुबह काम पर वापस लाना चाहते थे। वे दोनों ही उसके बचे-खुचे काम को संभाल रहे थे—चैप सहायक वकील के तौर पर, वेस ऑफ़िस मैनेजर के तौर पर, और दोनों ही उससे अंतहीन सवाल पूछते रहते थे क्योंकि वकालत का काम बहुत कम बचा था।

इसलिए जब उन्होंने घोषणा की कि वे उसे टुम्बल तक गाड़ी से ले जाएंगे, तो किसी को आश्चर्य नहीं हुआ। उसने बताया कि उसे ड्राइवर की ज़रूरत नहीं है। वह अपनी भरोसेमंद छोटी बीटल कार में कई बार यह यात्रा कर चुका है और वह अकेले ही चला जाएगा। इससे वे नाराज़ हो गए और उन्होंने अपने ग्राहक को सलाह के लिए फोन करने की धमकी दी।

"मुझे क्या फर्क पड़ता है, उस ग्राहक को फोन करो," ट्रेवर उन पर चिल्लाया, और वे पीछे हट गए। "तुम्हारा ग्राहक मेरी जिंदगी नहीं चला सकता।"

लेकिन ग्राहक तो था ही, और वे सब यह जानते थे। अब सिर्फ पैसा ही मायने रखता था। ट्रेवर अपना छल कर चुका था।

ट्रेवर अपनी बीटल कार में नेप्च्यून बीच से अकेला निकला, उसके पीछे वेस और चैप अपनी किराए की कार में थे, और उनके पीछे एक सफ़ेद वैन थी जिसमें ऐसे लोग बैठे थे जिनसे ट्रेवर कभी नहीं मिलना चाहता था। और न ही वह उनसे मिलना चाहता था। बस यूं ही मजे के लिए, उसने अचानक एक सुविधा स्टोर में छह पैक बीयर लेने के लिए मोड़ लिया, और जब बाकी काफ़िले ने अचानक ब्रेक लगाए और बाल-बाल दुर्घटना से बचे तो वह हँस पड़ा। शहर से बाहर निकलते ही, वह बहुत धीरे-धीरे गाड़ी चलाता रहा, अपनी बीयर की चुस्कियां लेता रहा, अपनी निजता का आनंद लेता रहा, और खुद से कहता रहा कि वह अगले तीस दिन सह सकता है। वह दस लाख डॉलर के लिए कुछ भी सह सकता था।

टुम्बल गांव के पास पहुंचते ही उसे अपराधबोध होने लगा। क्या वह यह कर पाएगा? उसे स्पाइसर का सामना करना था, एक ऐसा मुवक्किल जिसने उस पर भरोसा किया था, एक ऐसा क़ैदी जिसे उसकी ज़रूरत थी, अपराध में उसका साथी। क्या वह अपना चेहरा गंभीर बनाए रख पाएगा और ऐसा दिखावा कर पाएगा जैसे सब ठीक है, जबकि उसके ब्रीफकेस में लगे हाई-फ्रीक्वेंसी माइक से उसकी हर बात रिकॉर्ड हो रही थी? क्या वह स्पाइसर के साथ पत्रों का आदान-प्रदान ऐसे कर पाएगा जैसे कुछ बदला ही न हो, यह जानते हुए कि डाक पर नज़र रखी जा रही है? इसके अलावा, वह अपने वकालत के करियर को भी दांव पर लगा रहा था, जिसे पाने के लिए उसने कड़ी मेहनत की थी और जिस पर उसे कभी गर्व था।

वह पैसों के लिए अपनी नैतिकता, अपने आदर्श, यहाँ तक कि अपने नैतिक मूल्यों को भी बेच रहा था। क्या उसकी आत्मा लाखों डॉलर की कीमत रखती थी? अब बहुत देर हो चुकी थी। पैसा बैंक में जमा हो चुका था। उसने बीयर का एक घूंट लिया और अपराधबोध की हल्की सी चुभन को भुला दिया।

``स्पाइसर एक बदमाश था, और बीच और यारबॉर भी, और ट्रेवर कासन भी उतना ही दोषी था। चोरों के बीच कोई ईमानदारी नहीं होती, वह मन ही मन दोहराता रहा।

जब वे गलियारे से होते हुए आगंतुकों के कमरे में दाखिल हुए, तो लिंक को ट्रेवर से आती बीयर की महक महसूस हुई। वकीलों के कमरे में पहुँचकर ट्रेवर ने अंदर झाँका। उसने स्पाइसर को अखबार से आंशिक रूप से छिपा हुआ देखा और अचानक घबरा गया। भला किस तरह का नीच वकील अपने मुवक्किल के साथ गोपनीय बैठक में इलेक्ट्रॉनिक जासूसी उपकरण लेकर जाता है? अपराधबोध ट्रेवर पर बुरी तरह हावी हो गया, लेकिन अब पीछे हटने का कोई रास्ता नहीं था।

माइक लगभग गोल्फ बॉल जितना बड़ा था, और वेस ने इसे ट्रेवर के खस्ताहाल और गंदे काले चमड़े के ब्रीफकेस के निचले हिस्से में बड़ी सावधानी से लगाया था। यह बेहद शक्तिशाली था, और सफेद वैन में बैठे उन अनजान लड़कों तक आसानी से सब कुछ पहुंचा सकता था। वेस और चैप भी वहीं थे, अपने इयरफ़ोन लगाए, सब कुछ सुनने के लिए बेताब।

“शुभ दोपहर, जो रॉय,” ट्रेवर ने कहा।

“आपको भी,” स्पाइसर ने कहा।

“मुझे ब्रीफकेस देखने दो,” लिंक ने कहा। उसने सरसरी नज़र डाली और फिर बोला, “ठीक लग रहा है।” ट्रेवर ने वेस और चैप को पहले ही चेतावनी दी थी कि लिंक कभी-कभी ब्रीफकेस में झाँक लेता है। माइक कागज़ों के ढेर से ढका हुआ था।

“ये रही चिट्ठी,” ट्रेवर ने कहा।

“कितने?” लिंक ने पूछा।

"आठ।"

"क्या तुम्हारे पास कुछ है?" लिंक ने स्पाइसर से पूछा।

“नहीं। आज कोई नहीं,” स्पाइसर ने जवाब दिया।

“मैं बाहर रहूंगा,” लिंक ने कहा।

दरवाजा बंद हो गया; पैरों की आहट सुनाई दी, और अचानक सन्नाटा छा गया। एक बहुत लंबा सन्नाटा। कुछ नहीं। वकील और मुवक्किल के बीच एक शब्द भी नहीं। वे सफेद वैन में अनंत काल तक इंतजार करते रहे, जब तक कि यह स्पष्ट नहीं हो गया कि कुछ गड़बड़ हो गई है।

जैसे ही लिंक छोटे कमरे से बाहर निकला, ट्रेवर ने फुर्ती और कुशलता से ब्रीफकेस को दरवाजे के बाहर फर्श पर रख दिया, जहां वह वकील-मुवक्किल की बैठक के शेष समय तक शांति से पड़ा रहा। लिंक ने इसे देखा, लेकिन इस बारे में कुछ नहीं सोचा।

“तुमने ऐसा क्यों किया?” स्पाइसर ने पूछा।

“यह खाली है,” ट्रेवर ने कंधे उचकाते हुए कहा। “क्लोज्ड सर्किट को देखने दो। हमारे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है।” ट्रेवर के मन में नैतिकता का एक आखिरी, संक्षिप्त विचार आया। शायद वह अपने क्लाइंट के साथ अगली चैट को रिकॉर्ड कर ले, लेकिन इसे नहीं। वह वेस और चैप को बस इतना बता देगा कि गार्ड उसका ब्रीफकेस ले गया, जो कभी-कभार हो जाता है।

“जो भी हो,” स्पाइसर ने कहा और डाक के पन्नों को पलटते हुए दो मोटे लिफाफों तक पहुंचा। “क्या ये पैसे हैं?”

“हाँ, ऐसा ही है। मुझे सैकड़ों का इस्तेमाल करना पड़ा।”

“क्यों? मैंने तो साफ-साफ बीस और पचास कहा था।”

“मुझे बस इतना ही मिल पाया, ठीक है। मुझे इतनी नकदी की जरूरत पड़ने की उम्मीद नहीं थी।”

जो रॉय ने बाकी पत्रों पर लिखे पते पढ़े। फिर उन्होंने तीखे लहजे में पूछा, "तो वाशिंगटन में क्या हुआ?"

“यह एक मुश्किल मामला है। उपनगरों में स्थित किराए पर भोजन देने वाली दुकानों में से एक, जो चौबीसों घंटे, सातों दिन खुली रहती है, हर समय कोई न कोई ड्यूटी पर रहता है, और बहुत भीड़भाड़ रहती है। सुरक्षा व्यवस्था कड़ी है। हम इसका हल निकाल लेंगे।”

आप किसका इस्तेमाल कर रहे हैं?

"शेवी चेज़ में कुछ अजीबोगरीब पोशाक है।"

मुझे एक नाम बताओ।

"नाम बताओ, तुम्हारा क्या मतलब है?"

"मुझे शेवी चेज़ मामले के जांचकर्ता का नाम बताइए।"

ट्रेवर का दिमाग सुन्न हो गया; उसकी कल्पना शक्ति काम नहीं आई। स्पाइसर को कुछ पता चल गया था, उसकी गहरी, तरल जैसी आँखें तीव्रता से चमक रही थीं। "मुझे याद नहीं आ रहा," ट्रेवर ने कहा।

आप कहाँ रुके थे?

“ये क्या है, जो रॉय?”

मुझे अपने होटल का नाम बताइए।

"क्यों?"

मुझे जानने का अधिकार है। मैं ग्राहक हूं। मैं आपके खर्चों का भुगतान कर रहा हूं। आप कहां ठहरे थे?

“रिट्ज-कार्लटन।”

"कौन सा?"

मुझे नहीं पता। शायद रिट्ज़-कार्लटन।

“दो हैं। कौन सा था?”

मुझे नहीं पता। शहर के बीचोंबीच तो नहीं।

आपने कौन सी उड़ान भरी?

"अरे, जो रॉय। ये क्या है?"

“कौन सी एयरलाइन?”

“डेल्टा।”

“फ्लाइट नंबर?”

मुझे याद नहीं है।

“आप कल ही वापस आए हैं। चौबीस घंटे से भी कम समय पहले। आपकी फ्लाइट नंबर क्या थी?”

मुझे याद नहीं है।

"क्या आपको यकीन है कि आप वाशिंगटन गए थे?"

“बेशक, मैं गया था,” ट्रेवर ने कहा, लेकिन उसकी आवाज़ में थोड़ी सी ईमानदारी की कमी झलक रही थी। उसने अपने झूठ की योजना नहीं बनाई थी, और वे जितनी तेज़ी से बोले जा रहे थे, उतनी ही तेज़ी से टूट भी रहे थे।

“आपको अपनी फ्लाइट का नंबर नहीं पता, आप किस होटल में रुके थे, या आपने पिछले दो दिन जिस जांचकर्ता के साथ बिताए, उसका नाम भी नहीं पता। आप मुझे मूर्ख समझते होंगे।”

ट्रेवर ने कोई जवाब नहीं दिया। वह बस ब्रीफ़केस में रखे माइक के बारे में सोच रहा था और इस बात को लेकर चिंतित था कि वह कितना भाग्यशाली था कि माइक बाहर था। इस तरह से डांट सुनना वह नहीं चाहता था कि वेस और चैप सुनें।

"तुमने शराब पी रखी है, है ना?" स्पाइसर ने हमलावर लहजे में पूछा।

“हां,” ट्रेवर ने झूठ बोलना थोड़ी देर रोकते हुए कहा। “मैं रुका और एक बियर खरीदी।”

"या दो।"

“हां, दो।”

स्पाइसर अपनी कोहनियों पर झुक गया, उसका चेहरा मेज के उस पार आधा था। "ट्रेवर, मेरे पास तुम्हारे लिए एक बुरी खबर है। तुम्हें नौकरी से निकाल दिया गया है।"

"क्या?"

“नौकरी से निकाल दिया गया। बर्खास्त कर दिया गया। हमेशा के लिए चला गया।”

आप मुझे नौकरी से नहीं निकाल सकते।

“मैंने अभी-अभी कर दिया है। तत्काल प्रभाव से। सभी सदस्यों के सर्वसम्मति से। हम वार्डन को सूचित कर रहे हैं ताकि आपका नाम वकीलों की सूची से हटा दिया जाए। ट्रेवर, आज जब आप यहाँ से जाएँ तो वापस मत आना।”

"क्यों?"

"झूठ बोलना, अत्यधिक शराब पीना, लापरवाह आदतें, और ग्राहकों के बीच आम तौर पर अविश्वास का भाव।"

यह बात काफी हद तक सच लग रही थी, लेकिन ट्रेवर को फिर भी बहुत बुरा लगा। उसने कभी सोचा भी नहीं था कि वे उसे नौकरी से निकालने की हिम्मत करेंगे। उसने दांत पीसते हुए पूछा, "हमारे छोटे से व्यवसाय का क्या होगा?"

“यह पूरी तरह से अलग होने का मामला है। आप अपना पैसा रखिए, हम अपना पैसा रखेंगे।”

"बाहर से इसका संचालन कौन करेगा?"

हम उस बारे में सोचेंगे। अगर आप सक्षम हैं तो आप ईमानदारी से जीविका कमा सकते हैं।

"ईमानदारी से जीवन यापन करने के बारे में आप क्या जानते हैं?"

“टेवर, तुम यहाँ से चले क्यों नहीं जाते? उठो, बाहर चले जाओ, यहाँ बहुत अच्छी समय बीता।”

“ज़रूर,” उसने बुदबुदाते हुए कहा, उसके दिमाग में विचारों का जाल छाया हुआ था, लेकिन दो बातें साफ़ नज़र आ रही थीं। पहली, स्पाइसर कोई चिट्ठी नहीं लाया था, कई हफ़्तों में ऐसा पहली बार हुआ था। दूसरी, नकदी। उन्हें पाँच हज़ार डॉलर की ज़रूरत क्यों थी? शायद अपने नए वकील को रिश्वत देने के लिए। उन्होंने अपनी योजना अच्छी तरह बनाई थी, जो हमेशा से उनके लिए फ़ायदेमंद साबित होती थी क्योंकि उनके पास काफ़ी समय था। तीन बेहद बुद्धिमान लोग, जिनके पास बहुत खाली समय था। यह ठीक नहीं था।

अपने स्वाभिमान के बल पर वह खड़ा हुआ। उसने हाथ बढ़ाकर कहा, "मुझे खेद है कि ऐसा हुआ।"

स्पाइसर ने अनिच्छा से अपना सिर हिलाया। वह कहना चाहता था, बस यहाँ से चले जाओ।

जब उन्होंने आखिरी बार एक-दूसरे से नजरें मिलाईं, तो टेवर ने लगभग फुसफुसाते हुए कहा, "कोनयर्स ही असली आदमी है। बहुत अमीर। बहुत ताकतवर। वह तुम्हारे बारे में सब जानता है।"

स्पाइसर बिल्ली की तरह उछल पड़ा। उनके चेहरे एक-दूसरे से बस कुछ इंच की दूरी पर थे, उसने भी फुसफुसाते हुए कहा, "क्या वह तुम्हें देख रहा है?"

टेवर ने सिर हिलाया और आँख मारी। फिर उसने दरवाज़ा पकड़ा। उसने लिंक से बिना कुछ कहे अपना ब्रीफ़केस उठा लिया। अब वह गार्ड से क्या कहता? माफ़ करना, दोस्त, लेकिन तुम्हें जो हर महीने हज़ार डॉलर नकद चुपके से मिल रहे थे, वो अब बंद हो गए हैं। दुखी हो? तो जज स्पाइसर से पूछो कि ऐसा क्यों हुआ।

लेकिन उसने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया। वह लड़खड़ा रहा था और लगभग चक्कर खा रहा था, और शराब ने उसकी हालत और बिगाड़ दी थी। वह वेस और चैप को क्या बताएगा? यही उस समय का सबसे बड़ा सवाल था। जैसे ही वे उसे पकड़ पाएंगे, वे उसे सबक सिखाएंगे।

उसने हमेशा की तरह लिंक को अलविदा कहा, और आगे खड़े विंस, मैकी और रूफस को भी अलविदा कहा, लेकिन अब आखिरी बार, और चिलचिलाती धूप में बाहर निकल गया।

वेस और चैप तीन कार छोड़कर खड़े थे। वे बात करना चाहते थे, लेकिन सावधानी बरतते हुए चुप रहे। टेवर ने उन्हें अनसुना कर दिया और अपना ब्रीफ़केस यात्री सीट पर फेंककर बीटल कार में बैठ गया। गाड़ियों का काफिला जेल से दूर उसके पीछे-पीछे धीरे-धीरे जैक्सनविले की ओर राजमार्ग पर चल पड़ा।

टेवर को ठिकाने लगाने का उनका फैसला अत्यंत सोच-विचार के बाद लिया गया था। उन्होंने अपने छोटे से कमरे में छिपकर घंटों कोनयर्स फाइल का अध्ययन किया, यहाँ तक कि हर पत्र का एक-एक शब्द उन्हें याद हो गया। वे तीनों अकेले ही टैंक के चारों ओर मीलों तक घूमते रहे, एक के बाद एक कई संभावनाओं पर विचार करते रहे। वे साथ में खाना खाते, ताश खेलते और लगातार इस बात पर चर्चा करते रहते कि कौन उनके पत्रों पर नज़र रख रहा होगा।

ट्रेवर सबसे करीबी अपराधी था, और वही एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जिस पर उनका नियंत्रण था। अगर उनके शिकार कोई लापरवाही करते, तो वे कुछ नहीं कर सकते थे। लेकिन अगर उनके वकील ने अपने मामले की निगरानी में कोई चूक की होती, तो उसे बर्खास्त करना ही पड़ता। वैसे भी, वह भरोसेमंद व्यक्ति नहीं था। भला कितने अच्छे और व्यस्त वकील समलैंगिकों से जबरन वसूली की साजिश में अपना करियर दांव पर लगाने को तैयार होंगे?

ट्रेवर से छुटकारा पाने में एकमात्र हिचकिचाहट इस बात का डर था कि वह उनके पैसों का क्या करेगा। सच कहें तो, उन्हें आशंका थी कि वह पैसे चुरा लेगा, और वे उसे रोक भी नहीं सकते थे। लेकिन श्री आरोन लेक से बड़ा लाभ पाने के लिए वे यह जोखिम उठाने को तैयार थे। लेक तक पहुँचने के लिए, उन्हें लगा कि ट्रेवर को रास्ते से हटाना ही होगा।

स्पाइसर ने उन्हें उनकी मुलाकात का ब्यौरा शब्दशः दिया। अंत में ट्रेवर के दबे स्वर में दिए गए संदेश ने उन्हें स्तब्ध कर दिया। कोनयर्स ट्रेवर पर नज़र रख रहा था। कोनयर्स को ब्रदरन के बारे में पता था। क्या इसका मतलब यह था कि लेक को भी ब्रदरन के बारे में पता था? अब कोनयर्स वास्तव में कौन था? ट्रेवर ने यह बात फुसफुसाकर क्यों कही और उसने अपना ब्रीफकेस दरवाजे के बाहर क्यों छोड़ दिया?

केवल ऊबे हुए जजों की टीम ही जिस तरह से बारीकी से जांच-पड़ताल कर सकती है, उसी तरह सवालों की झड़ी लग गई। और फिर रणनीतियों का सिलसिला शुरू हुआ।

ट्रेवर अपनी नई साफ़-सुथरी और चमकाई हुई रसोई में कॉफी बना रहा था, तभी वेस और चैप चुपके से अंदर आए और सीधे उस पर हमला कर दिया।

“क्या हुआ?” वेस ने पूछा। उनके चेहरे पर शिकन थी और ऐसा लग रहा था जैसे वे काफी समय से परेशान हैं।

"तुम्हारा क्या मतलब है?" ट्रेवर ने ऐसे पूछा जैसे सब कुछ बढ़िया चल रहा हो।

माइक को क्या हुआ?

“ओह, वो बात। गार्ड ने ब्रीफकेस ले लिया और उसे बाहर रख दिया।”

वे एक-दूसरे को और भी गुस्से से घूरने लगे। ट्रेवर ने अपनी कॉफ़ी मशीन में पानी डाला। एजेंटों ने इस बात पर ध्यान दिया कि लगभग पाँच बज रहे थे और वह कॉफी बना रहा था।

“उसने ऐसा क्यों किया?”

“यह एक नियमित प्रक्रिया है। महीने में लगभग एक बार गार्ड यात्रा के दौरान ब्रीफकेस अपने पास रख लेता है।”

"क्या उसने इसकी तलाशी ली?"

ट्रेवर कॉफ़ी की बूंदों को टपकते हुए देखने में व्यस्त हो गया। बिल्कुल भी कुछ गड़बड़ नहीं थी। "उसने हमेशा की तरह जल्दी से जांच की, जो मुझे लगता है कि वह आँखें बंद करके करता है। उसने आने वाले पत्रों को हटाया, फिर माइक उठाया। माइक सुरक्षित था।"

"क्या उसने मोटे लिफाफों पर ध्यान दिया?"

"बिल्कुल नहीं। आराम करो।"

“और बैठक अच्छी रही?”

“यह तो रोज़ का काम था, बस फर्क इतना था कि स्पाइसर के पास कोई डाक नहीं थी, जो आजकल थोड़ा अजीब है, पर ऐसा होता रहता है। मैं दो दिन बाद वापस जाऊँगा और उसके पास चिट्ठियों का ढेर लगा होगा, और गार्ड ब्रीफकेस को हाथ भी नहीं लगाएगा। आपको एक-एक शब्द सुनने को मिलेगा। क्या आपको कॉफी चाहिए?”

वे सब एक साथ शांत हो गए। "धन्यवाद, लेकिन हमें अब जाना चाहिए," चैप ने कहा। रिपोर्ट देनी थी, सवालों के जवाब देने थे। वे दरवाजे की ओर बढ़े, लेकिन ट्रेवर ने उन्हें रोक दिया।

“देखो दोस्तों,” उन्होंने बड़ी विनम्रता से कहा। “मैं अकेले ही कपड़े पहनने और झटपट नाश्ता करने में पूरी तरह सक्षम हूँ, जैसा कि मैं कई सालों से करता आ रहा हूँ। और मैं यहाँ अपना दफ्तर नौ बजे से पहले नहीं खोलता। क्योंकि यह मेरा दफ्तर है, इसलिए हम नौ बजे ही खोलेंगे, एक मिनट भी पहले नहीं। आप लोग उस समय यहाँ आ सकते हैं, लेकिन आठ बजकर उनसठ बजे नहीं। मेरे घर से दूर रहो, और इस दफ्तर से भी नौ बजे तक दूर रहो। समझे?”

“ज़रूर,” उनमें से एक ने कहा और वे चले गए। उन्हें इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता था। उनके दफ्तर, घर, कार, यहाँ तक कि ब्रीफ़केस में भी कीड़े रेंग रहे थे। उन्हें पता था कि वह अपना टूथपेस्ट कहाँ से खरीदता है।

ट्रेवर ने पूरी कॉफी पी ली और उसका नशा उतर गया। फिर उसने अपनी हरकतें शुरू कीं, सब कुछ सोच-समझकर प्लान किया गया था। टम्बल से निकलते ही उसने तैयारी शुरू कर दी थी। उसे लगा कि सफेद वैन वाले लड़के पीछे से उस पर नज़र रख रहे हैं। उनके पास गैजेट्स, खिलौने, माइक और जासूसी उपकरण थे, और वेस और चैप उन्हें इस्तेमाल करना बखूबी जानते थे। पैसे की कोई कमी नहीं थी। उसने खुद को यकीन दिलाया कि वे सब कुछ जानते हैं, बस अपनी कल्पना को उड़ान भरने दो और मान लो कि उन्होंने हर बात सुनी, हर मोड़ पर उसका पीछा किया और हर समय उसे ठीक-ठीक पता था कि वह कहाँ है।

वह जितना ज्यादा शंकालु होता, उसके भाग निकलने की संभावना उतनी ही बेहतर होती।

वह जैक्सनविले के दक्षिण में फैले ऑरेंज पार्क के पास सोलह मील दूर एक मॉल में गया। वह इधर-उधर घूमा, दुकानों के बाहर से सामान देखा और लगभग खाली फूड कोर्ट में पिज्जा खाया। किसी दुकान में कपड़ों के रैक के पीछे छिपकर किसी के आने-जाने का इंतज़ार करने का मन कर रहा था, लेकिन उसने खुद को रोका। रेडियो शैक से उसने एक छोटा सा मोबाइल फोन खरीदा। पैकेज में एक महीने की लोकल सर्विस के साथ लॉन्ग डिस्टेंस कॉलिंग भी शामिल थी, और ट्रेवर के पास अब वह सब कुछ था जिसकी उसे ज़रूरत थी।

वह नौ बजे के बाद घर लौटा, उसे पूरा यकीन था कि वे उसे देख रहे हैं। उसने टीवी की आवाज़ पूरी बढ़ा दी और और कॉफ़ी बनाई। बाथरूम में जाकर उसने अपने सारे पैसे जेबों में भर लिए।

आधी रात को, जब घर में अंधेरा और सन्नाटा पसरा हुआ था और ट्रेवर सो रहा था, वह चुपके से पिछले दरवाजे से निकलकर रात के अंधेरे में चला गया। हवा ठंडी थी, चाँद पूरा था, और उसने ऐसा दिखाने की पूरी कोशिश की जैसे वह बस समुद्र तट पर टहलने जा रहा हो। उसने कमर से नीचे जेबों वाली ढीली कार्गो पैंट, दो डेनिम शर्ट और एक बड़ा सा विंडब्रेकर पहना हुआ था जिसके अंदर पैसे भरे

हुए थे। कुल मिलाकर, ट्रेवर ने अपने पास 80,000 डॉलर छिपा रखे थे, और वह बिना किसी उद्देश्य के दक्षिण की ओर, पानी के किनारे-किनारे, आधी रात को टहलने निकले किसी आम पर्यटक की तरह घूम रहा था।

एक मील चलने के बाद उसकी गति तेज हो गई। तीन मील चलते-चलते वह थक गया था, लेकिन उसे बहुत जल्दी थी। नींद और आराम को अभी टालना पड़ेगा।

वह समुद्र तट छोड़कर एक जर्जर मोटल की गंदी लॉबी में दाखिल हुआ। हाईवे A1A पर कोई यातायात नहीं था; मोटल और थोड़ी दूरी पर स्थित एक सुविधा स्टोर के अलावा कुछ भी खुला नहीं था।

दरवाजा इतनी जोर से हिला कि क्लर्क जाग उठा। पीछे कहीं टीवी चल रहा था। बीस साल से भी कम उम्र का एक गोल-मटोल युवक बाहर आया और बोला, "शुभ संध्या। क्या आपको कमरा चाहिए?"

“जी नहीं,” ट्रेवर ने धीरे से जेब से हाथ निकालते हुए कहा और नोटों का एक मोटा बंडल निकाला। उसने उन्हें अलग करना शुरू किया और काउंटर पर करीने से कतार में रख दिया। “मुझे एक काम करवाना है।”

क्लर्क ने पैसों को घूरकर देखा, फिर आंखें घुमाईं। समुद्र तट पर हर तरह के लोग आते थे। "ये कमरे इतने महंगे नहीं हैं," उसने कहा।

“तुम्हारा नाम क्या है?” ट्रेवर ने पूछा।

"ओह, मुझे नहीं पता। मान लीजिए कि यह सैमी सोसा है।"

“ठीक है, सैमी। ये लो एक हज़ार डॉलर। अगर तुम मुझे डेटोना बीच तक छोड़ दोगे तो ये तुम्हारे हैं। इसमें नब्बे मिनट लगेंगे।”

"मुझे वापस गाड़ी चलाकर जाना होगा, इसलिए इसमें मुझे तीन घंटे लगेंगे।"

“जो भी हो। यह तो प्रति घंटे तीन सौ डॉलर से भी ज़्यादा है। आपने आखिरी बार प्रति घंटे तीन सौ डॉलर कब कमाए थे?”

“काफ़ी समय हो गया है। मैं यह नहीं कर सकता। आप जानते हैं, मैं नाइट शिफ्ट में काम करता हूँ। मेरा काम सुबह दस बजे से रात आठ बजे तक ड्यूटी पर रहना है।”

“बॉस कौन है?”

वह अटलांटा में है।

"वह आखिरी बार कब आया था?"

मैं उनसे कभी नहीं मिला।

“बेशक आपने नहीं देखा होगा। अगर आपके पास इस तरह का कोई कचराघर होता, तो क्या आप यहाँ आते?”

“यह उतना बुरा नहीं है। हमारे पास मुफ्त कलर टीवी हैं और ज्यादातर एयर कंडीशनिंग काम करती है।”

“यह एक कूड़ाघर है, सैमी। तुम उस दरवाज़े को बंद करके गाड़ी चलाकर जा सकते हो और तीन घंटे बाद वापस आ सकते हो, और किसी को पता भी नहीं चलेगा।”

सैमी ने दोबारा पैसों की तरफ देखा। "क्या तुम कानून से भाग रहे हो?"

नहीं। और मेरे पास हथियार भी नहीं हैं। मैं बस जल्दी में हूँ।

"तो क्या चल रहा है?"

“सैमी, तलाक बहुत बुरा हुआ। मेरे पास थोड़े पैसे हैं। मेरी पत्नी सब कुछ चाहती है और उसके पास कुछ बहुत ही शातिर वकील हैं। मुझे शहर छोड़ना होगा।”

“तुम्हारे पास पैसे तो हैं, लेकिन गाड़ी नहीं?”

“देखो, सैमी। क्या तुम यह सौदा चाहते हो या नहीं? अगर तुम मना करते हो, तो मैं सड़क के उस पार स्थित किराना स्टोर पर जाऊंगा और किसी ऐसे चालाक व्यक्ति को ढूंढ लूंगा जो मेरा पैसा ले ले।”

"दो हजार।"

"क्या आप इसे दो हजार में करेंगे?"

“हाँ।”

ट्रेवर की उम्मीद से कहीं ज़्यादा खराब हालत में गाड़ी थी। यह एक पुरानी होंडा थी, जिसे सैमी या पिछले पाँच मालिकों में से किसी ने भी साफ नहीं किया था। लेकिन A1A पर सन्नाटा पसरा हुआ था, और डेटोना बीच तक पहुँचने में ठीक अट्ठानवे मिनट लगे।

सुबह 3:20 बजे, होंडा कार एक रात भर खुले रहने वाले वफ़ल ग्रिल के सामने रुकी और ट्रेवर बाहर निकला। उसने सैमी को धन्यवाद दिया, अलविदा कहा और उसे जाते हुए देखा। अंदर जाकर उसने कॉफ़ी पी और वेट्रेस से इतनी देर तक बातें कीं कि वह स्थानीय फ़ोन डायरेक्टरी लाने को तैयार हो गई। उसने पैनकेक ऑर्डर किए और अपने नए रेडियो शैक सेल फ़ोन का इस्तेमाल करके शहर में रास्ता ढूँढा।

सबसे नज़दीकी हवाई अड्डा डेटोना बीच इंटरनेशनल था। चार बजने के कुछ मिनट बाद, उसकी टैक्सी जनरल एविएशन टर्मिनल पर रुकी। रनवे पर दर्जनों छोटे विमान कतारों में खड़े थे। टैक्सी के चलते हुए वह उन्हें देखता रहा। उसने मन ही मन सोचा, ज़रूर उनमें से कोई एक तुरंत किराए पर उपलब्ध होगा। उसे बस एक विमान चाहिए था, और बेहतर होगा कि वह दो इंजन वाला हो।

उनतीस

किराए के मकान के पीछे वाले बेडरूम को मीटिंग रूम में बदल दिया गया था, जिसमें चार फोल्डिंग टेबल को एक साथ जोड़कर एक बड़ी टेबल बना दी गई थी। वह कमरा अखबारों, पत्रिकाओं और डोनट के डिब्बों से भरा रहता था। हर सुबह साढ़े सात बजे क्लॉक्नर और उनकी टीम कॉफी और पेस्ट्री के साथ मिलकर रात की गतिविधियों की समीक्षा और दिन की योजना बनाते थे। वेस और चैप हमेशा मौजूद रहते थे, और लैंगली से जो भी शहर में होता था, उसके अनुसार छह या सात अन्य लोग भी उनके साथ शामिल हो जाते थे। सामने वाले कमरे के तकनीशियन भी कभी-कभी बैठ जाते थे, हालांकि क्लॉक्नर को उनकी उपस्थिति अनिवार्य नहीं थी। अब जब ट्रेवर उनके साथ था, तो उसे ट्रैक करने के लिए उन्हें कम लोगों की ज़रूरत थी।

कम से कम उन्हें ऐसा ही लगा। निगरानी प्रणाली ने साढ़े सात बजे से पहले उनके घर के अंदर कोई हलचल नहीं पकड़ी, जो उस आदमी के लिए कोई असामान्य बात नहीं थी जो अक्सर शराब पीकर सोता था और देर से उठता था। आठ बजे, जब क्लॉक्नर अभी भी पीछे बैठक कर रहे थे, एक तकनीशियन ने गलत नंबर का बहाना बनाकर घर पर फोन किया। तीन घंटी बजने के बाद, रिकॉर्डर चालू हो गया और ट्रेवर ने घोषणा की कि वह घर पर नहीं हैं, कृपया संदेश छोड़ दें। ऐसा कभी-कभार होता था जब वह देर से सोने की कोशिश कर रहे होते थे, लेकिन आमतौर पर यह उन्हें बिस्तर से जगाने के लिए काफी कारगर होता था।

क्लॉक्नर को साढ़े आठ बजे सूचित किया गया कि घर पूरी तरह से शांत था; न शॉवर, न रेडियो, न टेलीविजन, न स्टीरियो, सामान्य दिनचर्या की कोई आवाज नहीं थी।

यह पूरी तरह संभव था कि वह घर पर अकेले ही शराब पीकर नशे में धुत हो गया हो, लेकिन वे जानते थे कि उसने पिछली रात पीट के घर पर नहीं बिताई थी। वह एक मॉल गया था और जाहिर तौर पर होश में घर लौटा था।

क्लॉक्नर ने बेफिक्री से कहा, "हो सकता है वह सो रहा हो। उसकी कार कहाँ है?"

"उसके घर के सामने।"

नौ बजे, वेस और चैप ने ट्रेवर के दरवाजे पर दस्तक दी, लेकिन कोई जवाब न मिलने पर उन्होंने दरवाजा खोल दिया। जब उन्होंने बताया कि ट्रेवर का कोई पता नहीं है और उसकी कार अभी भी वहीं है, तो किराए के मकान में हलचल मच गई। क्लॉक्नर ने घबराए बिना लोगों को समुद्र तट पर, सी टर्टल के पास की कॉफी दुकानों पर, यहाँ तक कि पीट के यहाँ भी भेजा, जो अभी तक खुला नहीं था। उन्होंने पैदल और गाड़ी से उसके घर और कार्यालय के आसपास के पूरे इलाके की छानबीन की, लेकिन कुछ भी नहीं मिला।

दस बजे, क्लॉकनर ने लैंगलो में डोवेल को फोन किया। संदेश था कि वकील लापता है।

नासाऊ जाने वाली हर उड़ान की जाँच की गई; कुछ भी नहीं मिला, ट्रेवर कार्सन का कोई सुराग नहीं। बहामास सीमा शुल्क में डेविल के संपर्क व्यक्ति का पता नहीं चल सका, न ही वह उस बैंकिंग सुपरवाइजर को ढूंढ सका जिसे वे रिश्वत दे रहे थे।

टेडी मेनार्ड उत्तर कोरियाई सैनिकों की गतिविधियों पर एक ब्रीफिंग दे रहे थे, तभी उन्हें एक जरूरी संदेश मिला कि फ्लोरिडा के नेप्च्यून बीच में उनका शराबी वकील ट्रेवर कार्सन लापता हो गया है।

"तुम उसके जैसे मूर्ख को कैसे खो सकते हो?" टेडी ने गुस्से में आकर डेविल पर गुर्राते हुए कहा, जो उस समय शायद ही कभी देखने को मिलता था।

"मुझें नहीं पता।"

मुझे इस पर विश्वास नहीं हो रहा!

"माफ़ करना, टेडी।"

टेडी ने अपना संतुलन बदला और दर्द से कराह उठा। "उसे ढूंढो, धिक्कार है!" वह फुफकारा।

विमान एक बीच बैरन था, जो दो इंजन वाला विमान था और कुछ डॉक्टरों का था। इसे पायलट एडी ने किराए पर लिया था, जिसे ट्रेवर ने सुबह छह बजे ही बिस्तर से उठा लिया था। उसने मौके पर ही नकद पैसे देने का वादा किया था और कुछ पैसे गुप्त रूप से भी दिए थे। आधिकारिक तौर पर डेटोना बीच से नासाऊ के बीच आने-जाने का किराया 2,200 डॉलर था—दो घंटे एक तरफ, कुल चार घंटे, 400 डॉलर प्रति घंटे की दर से, साथ ही लैंडिंग, आव्रजन और पायलट के आराम के समय के लिए कुछ अतिरिक्त शुल्क भी थे। ट्रेवर ने एडी को 2,000 डॉलर और देने का वादा किया था, बशर्ते यात्रा तुरंत हो जाए।

नासाऊ शहर के बीच में स्थित जिनेवा ट्रस्ट बैंक पूर्वी मानक समय (EST) के अनुसार सुबह 9 बजे खुला और ट्रेवर दरवाजे खुलते ही अंदर जाने का इंतजार कर रहा था। वह श्री ब्रेयशियर्स के कार्यालय में घुस गया और तुरंत सहायता की मांग की। उसके खाते में लगभग दस लाख डॉलर थे—जिनमें से 900,000 डॉलर श्री अल कोनियर्स से वेस और चैप के माध्यम से मिले थे; और लगभग 68,000 डॉलर ब्रदरन के साथ उसके लेन-देन से आए थे।

दरवाजे पर नज़र रखते हुए, उसने ब्रेयशियर्स पर दबाव डाला कि वह जल्दी से जल्दी पैसा स्थानांतरित करने में उसकी मदद करे। पैसा ट्रेवर कार्सन का था, किसी और का नहीं। ब्रेयशियर्स के पास कोई विकल्प नहीं था। बरमूडा में एक बैंक था जिसे उसका एक दोस्त चलाता था, जो ट्रेवर के लिए बिल्कुल ठीक था। उसे ब्रेयशियर्स पर भरोसा नहीं था, और उसने तब तक पैसा स्थानांतरित करते रहने की योजना बनाई जब तक उसे सुरक्षा का एहसास न हो जाए।

एक पल के लिए ट्रेवर ने बूमर रियल्टी के खाते पर लालची नज़र डाली, जिसमें फिलहाल 189,000 डॉलर से कुछ ज़्यादा रकम बकाया थी। उस क्षण भर के लिए, उनके पैसे भी छीन लेना उसके बस में था। वे सब अपराधी थे—बीच, यारबर, घिनौना स्पाइसर, सब बदमाश। और उन्होंने उसे नौकरी से निकाल देने की हिम्मत भी दिखाई थी। उन्होंने उसे भागने पर मजबूर किया था। उसने उनके पैसे लेने के

लिए उनसे इतनी नफ़रत करने की कोशिश की, लेकिन दुविधा में पड़े रहने के दौरान उसे उनके लिए हमदर्दी महसूस हुई। तीन बूढ़े आदमी जेल में सड़ रहे थे।

दस लाख काफी थे। वैसे भी, उसे जल्दी थी। अगर वेस और चैप अचानक बंदूकें लेकर अंदर घुस आते, तो उसे कोई हैरानी नहीं होती। उसने ब्रेयशियर्स को धन्यवाद दिया और इमारत से भाग निकला।

जब बीच बैरन ने नासाऊ इंटरनेशनल एयरपोर्ट के रनवे से उड़ान भरी, तो ट्रेवर हँसे बिना नहीं रह सका। वह चोरी पर, भागने पर, अपनी किस्मत पर, वेस और चैप पर और उनके अमीर ग्राहक पर हँसा, जो अब दस लाख डॉलर के घाटे में थे, और अपने खस्ताहाल छोटे से लॉ ऑफिस पर, जो अब राहत की बात थी और खाली पड़ा था। वह अपने अतीत पर और अपने शानदार भविष्य पर हँसा।

तीन हजार फीट की ऊंचाई से वह नीचे कैरिबियन सागर के शांत नीले पानी को निहार रहा था। एक अकेली नाव धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी, उसका कप्तान पतवार संभाले हुए था, और पास ही एक कम कपड़ों वाली महिला खड़ी थी। कुछ ही दिनों में वह भी वहीं नीचे होगा।

उसे अपने बैग में रखे कूलर में एक बीयर मिली। उसने उसे पी लिया और गहरी नींद में सो गया। वे एलिथेरा द्वीप पर उतरे, वह जगह जिसे ट्रेवर ने पिछली रात खरीदी गई एक यात्रा पत्रिका में देखा था। वहाँ समुद्र तट, होटल और सभी प्रकार के जल क्रीड़ाएँ थीं। उसने एडी को नकद भुगतान किया, फिर छोटे से हवाई अड्डे पर एक घंटे तक टैक्सी का इंतज़ार किया।

उसने गवर्नर हार्बर में एक पर्यटक दुकान से कपड़े खरीदे, फिर समुद्र तट पर स्थित एक होटल की ओर चल पड़ा। उसे इस बात पर हंसी आ रही थी कि उसने कितनी जल्दी परछाइयों पर ध्यान देना बंद कर दिया। श्री कोनयर्स के पास बेशक बहुत पैसा था, लेकिन कोई भी बहामास में किसी का पीछा करने के लिए इतनी बड़ी गुप्त सेना नहीं रख सकता था। उसका भविष्य आनंद से भरा होगा। वह पीछे मुड़कर देखकर इसे बर्बाद नहीं करेगा।

वह पूल के किनारे बैठकर बार की नौकरानी के लाते ही रम पी जाता था। अड़तालीस साल की उम्र में, ट्रेवर कार्सन ने अपने नए जीवन का स्वागत लगभग उसी हालत में किया, जिस हालत में उसने अपना पुराना जीवन छोड़ा था।

ट्रेवर कार्सन का लॉ ऑफिस समय पर खुला और सब कुछ सामान्य चल रहा था। मालिक तो भाग गया था, लेकिन सहायक वकील और ऑफिस मैनेजर ड्यूटी पर मौजूद थे ताकि किसी भी अप्रत्याशित काम को संभाल सकें। उन्होंने हर जगह ध्यान से सुना, लेकिन कुछ भी सुनाई नहीं दिया। दोपहर से पहले दो बार फोन बजा, दो बार गलत जानकारी देने वाले लोगों ने येलो पेज में खो जाने के बाद फोन किया। ट्रेवर से किसी भी क्लाइंट को कोई ज़रूरत नहीं थी। किसी दोस्त ने भी हालचाल पूछने के लिए फोन नहीं किया। वेस और चैप उन कुछ दराजों और फाइलों को खंगालने में व्यस्त हो गए जिनकी उन्होंने अभी तक जांच नहीं की थी। कुछ भी महत्वपूर्ण नहीं मिला।

एक और टीम ने ट्रेवर के घर के कोने-कोने की तलाशी ली, मुख्य रूप से उसकी कमाई की तलाश में। हैरानी की बात नहीं है कि उन्हें वह नहीं मिला। सस्ता ब्रीफकेस एक अलमारी में खाली पड़ा था। कोई सुराग नहीं मिला। ट्रेवर अपनी कमाई लेकर चला गया था।

बहामास के बैंकिंग अधिकारी का पता न्यूयॉर्क में लगाया गया, जहाँ वे सरकारी काम से गए हुए थे। इतनी दूर से वे मामले में दखल देने से हिचकिचा रहे थे, लेकिन आखिरकार उन्होंने संपर्क किया। दोपहर करीब 1 बजे यह पुष्टि हो गई कि पैसा स्थानांतरित कर दिया गया है। इसके मालिक ने स्वयं यह काम किया था, और अधिकारी ने इसके अलावा कोई और जानकारी देने से इनकार कर दिया।

पैसा कहाँ गया? यह वायर ट्रांसफर के ज़रिए भेजा गया था, और उसने डेविल को बस इतना ही बताया। उसके देश की बैंकिंग प्रतिष्ठा गोपनीयता पर निर्भर थी, और वह एक सीमा तक ही जानकारी दे सकता था। वह भ्रष्ट था, लेकिन उसकी भी कुछ सीमाएँ थीं।

कुछ शुरुआती आनाकानी के बाद अमेरिकी सीमा शुल्क विभाग ने सहयोग किया। टेवर के पासपोर्ट की स्कैनिंग उसी सुबह नासाऊ अंतरराष्ट्रीय हवाई अड्डे पर हुई थी, और अब तक उसने बहामास नहीं छोड़ा था, कम से कम आधिकारिक तौर पर तो नहीं। उसका पासपोर्ट रेड लिस्ट में था। अगर वह इसका इस्तेमाल करके किसी दूसरे देश में प्रवेश करता, तो अमेरिकी सीमा शुल्क विभाग को दो घंटे के भीतर इसकी जानकारी मिल जाती।

डेविल ने टेडी और यॉर्क को संक्षिप्त जानकारी दी, जो दिन की उनकी चौथी जानकारी थी, और फिर आगे के निर्देशों के लिए वहीं रुक गए।

यॉर्क ने कहा, "वह कोई ग़लती करेगा। वह कहीं न कहीं अपने पासपोर्ट का इस्तेमाल करेगा और हम उसे पकड़ लेंगे। उसे नहीं पता कि कौन उसका पीछा कर रहा है।"

टेडी गुस्से से उबल रहा था, लेकिन कुछ नहीं बोला। उसकी एजेंसी ने सरकारों को गिराया था और राजाओं को मारा था, फिर भी वह इस बात से लगातार हैरान रहता था कि छोटी-छोटी चीजें भी कितनी गड़बड़ हो जाती थीं। नेप्च्यून बीच का एक अनाड़ी और बेवकूफ वकील उनकी पकड़ से बच निकला, जबकि दर्जनों लोग उस पर नज़र रख रहे थे। उसे लगता था कि अब उसे कोई आश्चर्य नहीं हो सकता।

वह वकील उनका संपर्क सूत्र था, टंबल के अंदरूनी मामलों तक पहुंचने का उनका ज़रिया। उन्हें लगा था कि दस लाख डॉलर के बदले वे उस पर भरोसा कर सकते हैं। उसके अचानक भाग जाने की कोई आकस्मिक योजना नहीं थी। अब वे एक योजना बनाने में जुट गए थे।

“हमें जेल के अंदर किसी की जरूरत है,” टेडी ने कहा।

“हम लक्ष्य के करीब हैं,” डेविल ने जवाब दिया। “हम न्याय विभाग और जेल ब्यूरो के साथ मिलकर काम कर रहे हैं।”

"कितना करीब?"

"आज जो कुछ हुआ है, उसे देखते हुए मुझे लगता है कि हम अड़तालीस घंटे के भीतर ट्रम्बल के अंदर एक आदमी को तैनात कर सकते हैं।"

"कौन है ये?"

"उनका नाम आर्गो है, वे ग्यारह साल से एजेंसी के साथ हैं, उनकी उम्र उनतालीस साल है और उनके पास ठोस योग्यताएं हैं।"

“उसकी कहानी?”

“उन्हें वर्जिन आइलैंड्स की एक संघीय जेल से ट्रंबल में स्थानांतरित किया जाएगा। वाशिंगटन स्थित ब्यूरो द्वारा उनके कागजात को मंजूरी दे दी जाएगी,

इसलिए वहां का वार्डन कोई सवाल नहीं पूछेगा। वह भी एक अन्य संघीय कैदी है जिन्होंने स्थानांतरण का अनुरोध किया है।"

"और वह जाने के लिए तैयार है?"

"लगभग। अड़तालीस घंटे।"

"अभी करो।"

डेविल एक बार फिर एक कठिन कार्य के बोझ के साथ चले गए, जिसे अचानक रातोंरात पूरा करना था।

"हमें पता लगाना होगा कि उन्हें कितना पता है," टेडी ने लगभग बुदबुदाते हुए कहा।

"हाँ, लेकिन हमारे पास यह मानने का कोई कारण नहीं है कि उन्हें कुछ शक है," यॉर्क ने कहा। "मैंने उनके सारे पत्र पढ़ लिए हैं। ऐसा कुछ भी नहीं है जिससे पता चले कि वे कोनयर्स को लेकर खास तौर पर चिंतित हैं। वह तो बस उनके संभावित शिकारों में से एक है। हमने वकील को इसलिए रखा था ताकि वह कोनयर्स के डाकघर के पीछे ताक-झांक न करे। वह अब बहामास में है, पैसों के नशे में चूर है, इसलिए वह कोई खतरा नहीं है।"

"लेकिन हम फिर भी उसका निपटारा कर देंगे," टेडी ने कहा। इसमें कोई संदेह नहीं था।

"बिल्कुल।"

"उसके जाने के बाद मुझे अच्छा लगेगा," टेडी ने कहा।

एक वर्दीधारी गार्ड, जिसके पास बंदूक नहीं थी, दोपहर के समय विधि पुस्तकालय में दाखिल हुआ। सबसे पहले उसकी मुलाकात जो रॉय स्पाइसर से हुई, जो कक्ष के दरवाजे के पास खड़ा था।

"वार्डन आपसे मिलना चाहते हैं," गार्ड ने कहा। "आपसे, यारबर से और बीच से।"

"यह किस बारे में है?" स्पाइसर ने पूछा। वह फील्ड एंड स्ट्रीम की एक पुरानी प्रति पढ़ रहा था।

"इससे मेरा कोई लेना-देना नहीं है। उसे अभी तुम्हारी ज़रूरत है। सीधे-सीधे।"

"उसे कह दो कि हम व्यस्त हैं।"

मैं उसे कुछ नहीं बताऊंगा। चलो चलते हैं।

वे उसके पीछे-पीछे प्रशासनिक भवन तक गए, रास्ते में अन्य गार्डों को भी साथ लेते गए, जब तक कि लिफ्ट से एक नियमित दल नहीं निकला और वार्डन की सचिव के सामने खड़ा नहीं हो गया। केवल वही किसी तरह से उन सभी को उस बड़े कार्यालय में ले जाने में कामयाब रही जहाँ एमिट ब्रन इंतज़ार कर रहा था। उसके जाने के बाद, उसने अचानक कहा, "मुझे एफबीआई से सूचना मिली है कि आपका वकील लापता है।"

तीनों की ओर से कोई प्रत्यक्ष प्रतिक्रिया नहीं मिली, लेकिन तीनों के मन में तुरंत विदेशों में छिपाए गए धन का ख्याल आया।

उन्होंने आगे कहा, "वह आज सुबह गायब हो गया, और कुछ पैसे भी गायब हैं। मेरे पास पूरी जानकारी नहीं है।"

ये किसका पैसा है? वे पूछना चाहते थे। उनके गुप्त धन के बारे में किसी को पता नहीं था। क्या ट्रेवर ने किसी और से चोरी की थी?

"आप हमें यह क्यों बता रहे हैं?" बीच ने पूछा।

असल वजह यह थी कि वाशिंगटन स्थित न्याय विभाग ने ब्रून से उन तीनों को ताजा खबर देने के लिए कहा था। लेकिन उन्होंने जो कारण बताया वह था, "मैंने सोचा कि आपको बताना ठीक रहेगा, ताकि जरूरत पड़ने पर आप उन्हें फोन कर सकें।"

उन्होंने ट्रेवर को एक दिन पहले ही बर्खास्त कर दिया था, और अभी तक प्रशासन को सूचित नहीं किया था कि वह अब उनके आधिकारिक वकील नहीं हैं।

"हमें वकील के लिए क्या करना होगा?" स्पाइसर ने पूछा, मानो जीवन अब और नहीं चल सकता हो।

“यह आपकी समस्या है। सच कहूँ तो, मुझे लगता है कि आप लोगों को कई वर्षों के लिए पर्याप्त कानूनी सलाह मिल चुकी है।”

"अगर वह हमसे संपर्क करे तो क्या होगा?" यार्बर ने पूछा, यह जानते हुए कि ट्रेवर से उन्हें फिर कभी कोई खबर नहीं मिलेगी।

आपको मुझे तुरंत सूचित करना होगा।

वे ऐसा करने के लिए सहमत हो गए। वार्डन जो भी चाहता था, उन्होंने वही किया। वार्डन ने उन्हें जाने की अनुमति दे दी।

बस्टर का भागना किराने की दुकान जाने जितना आसान था। उन्होंने अगली सुबह तक इंतज़ार किया, जब तक नाश्ता खत्म नहीं हो गया और ज़्यादातर कैदी अपने छोटे-मोटे कामों में व्यस्त नहीं हो गए। यारबर और बीच पगडंडी पर थे, एक-दूसरे से एक-आठवें मील की दूरी पर चल रहे थे ताकि एक जेल पर नज़र रखे और दूसरा दूर जंगल पर। स्पाइसर बास्केटबॉल कोर्ट के पास पहरेदारों की तलाश में घूम रहा था। टम्बल में न तो कोई बाड़ थी, न मीनारें और न ही कोई सुरक्षा संबंधी चिंताएँ, इसलिए पहरेदारों की कोई खास ज़रूरत नहीं थी। स्पाइसर को कोई पहरेदार नहीं दिखा।

बस्टर अपने वीड ईटर की कर्कश आवाज़ में खोया हुआ था, जिसे वह धीरे-धीरे ट्रैक की ओर ले जा रहा था। उसने अपना चेहरा पोंछने और चारों ओर देखने के लिए थोड़ी देर का विराम लिया। पचास गज दूर से स्पाइसर ने इंजन के बंद होने की आवाज़ सुनी। वह मुड़ा और जल्दी से अंगूठा ऊपर करके इशारा किया कि काम जल्दी करो। बस्टर ट्रैक पर उतरा, यारबर के पास पहुँचा और कुछ कदम साथ-साथ चले।

"क्या आप वाकई ऐसा करना चाहते हैं?" यारबर ने पूछा।

“हां। मुझे पूरा यकीन है।” बच्चा शांत और तैयार लग रहा था।

“तो फिर अभी करो। धीरे-धीरे करो। शांत रहो।”

"धन्यवाद, फिन।"

"पकड़े मत जाना, बेटे।"

"बिलकुल नहीं।"

मोड़ पर, बस्टर पगडंडी से हटकर, ताज़ा कटी घास पर चलता रहा, सौ गज़ दूर झाड़ियों तक गया और फिर गायब हो गया। बीच और यारबर ने उसे जाते देखा, फिर जेल की ओर मुड़े। स्पाइसर शांत भाव से उनकी ओर आ रहा था। जेल परिसर में स्थित आंगनों, छात्रावासों या किसी भी अन्य इमारत के आसपास घबराहट का कोई संकेत नहीं था। दूर-दूर तक कोई गार्ड नज़र नहीं आ रहा था।

उन्होंने तीन मील की दूरी बारह चक्करों में तय की, पंद्रह मिनट प्रति मील की धीमी गति से, और जब वे थक गए तो आराम करने और भागने की खबर सुनने के लिए कमरे की ठंडक में चले गए। उन्हें एक भी खबर मिलने में घंटों लग गए।

बस्टर की चाल बहुत तेज़ थी। जंगल में घुसते ही वह पीछे मुड़े बिना दौड़ने लगा। सूरज को देखते हुए वह आधे घंटे तक दक्षिण दिशा की ओर बढ़ता रहा। जंगल घना नहीं था; झाड़ियाँ पतली थीं और उनकी गति धीमी नहीं हुई। वह एक बलूत के पेड़ पर बीस फीट ऊपर बने हिरण के शिकार के मचान के पास से गुजरा और जल्द ही उसे दक्षिण-पश्चिम की ओर जाने वाला एक रास्ता मिल गया।

उनकी बाईं सामने वाली पैंट की जेब में 2,000 डॉलर नकद थे, जो उन्हें फिन यारबर ने दिए थे। उनकी दूसरी सामने वाली जेब में बीच द्वारा हाथ से बनाया गया एक नक्शा था। और उनकी पीछे वाली जेब में मैरीलैंड के चेवी चेज़ में रहने वाले अल कोनियर्स नाम के एक व्यक्ति के पते पर एक पीला लिफाफा था। ये तीनों चीजें महत्वपूर्ण थीं, लेकिन ब्रदरन समुदाय ने लिफाफे पर सबसे ज्यादा ध्यान दिया था।

एक घंटे बाद, वह आराम करने और सुनने के लिए रुका। हाईवे 30 उसका पहला मील का पत्थर था। यह पूरब और पश्चिम दिशा में जाता था और बीच को लगा कि वह इसे दो घंटे के भीतर ढूंढ लेगा। उसे कुछ सुनाई नहीं दिया और वह फिर से दौड़ने लगा।

उसे संभलकर चलना था। दोपहर के भोजन के ठीक बाद उसकी अनुपस्थिति पर किसी का ध्यान जा सकता था, क्योंकि उस समय पहरेदार कभी-कभी मैदान का अनौपचारिक निरीक्षण करते थे। अगर उनमें से किसी ने बस्टर को ढूंढने की कोशिश की, तो और भी सवाल उठ सकते थे। लेकिन दो सप्ताह तक पहरेदारों को देखते रहने के बाद, न तो बस्टर और न ही उसके साथियों में से किसी ने सोचा था कि ऐसा हो सकता है।

तो उसके पास कम से कम चार घंटे थे। और शायद उससे भी कहीं ज़्यादा, क्योंकि उसका कार्यदिवस शाम पाँच बजे समाप्त होता था जब वह अपना वीड ईटर जमा करता था। जब वह नहीं आता, तो वे जेल के आसपास तलाशी शुरू कर देते। दो घंटे बाद, वे आसपास की पुलिस एजेंसियों को सूचित करते कि एक और व्यक्ति ट्रेंबल से भाग गया है। वे कभी भी हथियारबंद या खतरनाक नहीं होते थे, और कोई भी ज़्यादा उत्साहित नहीं होता था। कोई तलाशी दल नहीं। कोई खोजी कुत्ते नहीं। जंगल के ऊपर कोई हेलीकॉप्टर नहीं मंडराता। काउंटी शेरिफ और उसके डिप्टी मुख्य सड़कों पर गश्त करते और नागरिकों को अपने दरवाजे बंद रखने की चेतावनी देते।

फरार व्यक्ति का नाम राष्ट्रीय कंप्यूटर में दर्ज कर लिया गया। उन्होंने उसके घर और उसकी प्रेमिका पर नजर रखी और उसके द्वारा कोई मूर्खतापूर्ण हरकत करने का इंतजार किया।

नब्बे मिनट की आज़ादी के बाद, बस्टर एक पल के लिए रुका और उसे पास ही में एक अठारह पहियों वाले ट्रक की तेज़ आवाज़ सुनाई दी। जंगल अचानक एक खाई पर आकर खत्म हो गया, और वहीं से राजमार्ग शुरू हो गया। बीच के नक्शे

के अनुसार, निकटतम शहर पश्चिम दिशा में कई मील दूर था। योजना यह थी कि राजमार्ग के किनारे-किनारे पैदल चलकर, खाइयों और पुलों का इस्तेमाल करते हुए, यातायात से बचते हुए, किसी न किसी रूप में सभ्यता तक पहुँचा जाए।

बस्टर ने कैदियों द्वारा जारी की जाने वाली खाकी पैंट और जैतून के रंग की आधी बाजू की कमीज़ पहनी हुई थी, जो पसीने से काली पड़ गई थी। स्थानीय लोग जानते थे कि कैदी क्या पहनते हैं, और अगर उसे हाईवे 30 पर चलते हुए देख लिया जाता तो कोई पुलिस को बुला लेता। बीच और स्पाइसर ने उसे कहा था, "शहर जाओ, और दूसरे कपड़े ढूँढो। फिर नकद में बस का टिकट खरीदो, और भागते रहो।"

पेड़ों के पीछे छिपते और सड़क किनारे की नालियों को पार करते हुए तीन घंटे बीतने के बाद उसे पहली इमारतें दिखाई दीं। वह राजमार्ग से दूर हटकर एक घास के मैदान से होकर गुजरा। जैसे ही वह घरनुमा झोपड़ियों से सजी एक सड़क पर पहुँचा, एक कुत्ते ने उस पर गुर्राया। उनमें से एक के पीछे उसने देखा कि किसी के कपड़े हवा में लटके हुए हैं। उसने एक लाल और सफेद पुलओवर उठाया और अपनी जैतून रंग की कमीज उतार दी।

शहर का मुख्य इलाका दो ब्लॉक में फैली दुकानों, कुछ पेट्रोल पंपों, एक बैंक, किसी तरह की टाउन हॉल इमारत और एक डाकघर से ज्यादा कुछ नहीं था। उसने एक डिस्काउंट स्टोर से डेनिम शॉर्ट्स, एक टी-शर्ट और एक जोड़ी बूट खरीदे और कर्मचारियों के शौचालय में कपड़े बदले। उसे टाउन हॉल के अंदर डाकघर मिल गया। उसने मुस्कुराते हुए टम्बल में अपने दोस्तों को धन्यवाद दिया और उनका कीमती लिफाफा 'आउट-ऑफ-टाउन' स्लॉट में डाल दिया।

बस्टर ने गेन्सविले के लिए बस पकड़ी, जहाँ उसने 480 डॉलर में साठ दिनों तक संयुक्त राज्य अमेरिका में कहीं भी बस से यात्रा करने का अधिकार खरीदा। वह पश्चिम की ओर चल पड़ा। वह मेक्सिको में खो जाना चाहता था।

तीस

25 अप्रैल को पेंसिल्वेनिया में होने वाला प्राथमिक चुनाव गवर्नर टैरी का आखिरी ज़ोरदार प्रयास था। दो हफ्ते पहले हुई बहस में अपने निराशाजनक प्रदर्शन से बेपरवाह, उन्होंने बड़े उत्साह से प्रचार किया, लेकिन उनके पास पैसे बहुत कम थे। हर जगह वे यही कहते रहे, "लेक में सब कुछ है," और खुद को गरीब बताते हुए गर्व का दिखावा करते रहे। वे लगातार ग्यारह दिनों तक राज्य से बाहर नहीं निकले। एक बड़े विन्नेबागो कैंपर में सफर करते हुए, उन्होंने समर्थकों के घरों में खाना खाया, सस्ते मोटलों में ठहरे और लोगों से हाथ मिलाते हुए और मोहल्ले-मोहल्लों में घूमते हुए खूब मेहनत की।

उन्होंने विनती करते हुए कहा, “चलिए मुद्दों पर बात करते हैं। पैसों पर नहीं।”

लेक ने भी पेंसिल्वेनिया में बहुत मेहनत की। उनका जेट टैरी के आरवी से दस गुना तेज़ चलता था। लेक ने ज़्यादा लोगों से हाथ मिलाया, ज़्यादा भाषण दिए और निश्चित रूप से उन्होंने ज़्यादा पैसा खर्च किया।

परिणाम का अनुमान पहले से ही लगाया जा सकता था। लेक को 71 प्रतिशत वोट मिले, जो टैरी के लिए इतनी शर्मनाक जीत थी कि उन्होंने खुलेआम चुनाव से हटने की बात कही। लेकिन उन्होंने इंडियाना प्राइमरी तक कम से कम एक और सप्ताह तक टिके रहने का वादा किया। उनके कर्मचारी उनका साथ छोड़ चुके थे। उन पर 11 मिलियन डॉलर का कर्ज था। उन्हें अर्लिंग्टन स्थित उनके चुनाव प्रचार मुख्यालय से बेदखल कर दिया गया था।

फिर भी, वह चाहते थे कि इंडियाना के अच्छे लोगों को मतपत्र पर उनका नाम देखने का अवसर मिले।

और किसे पता था, लेक का नया चमकदार जेट भी पिछले वाले की तरह आग पकड़ सकता है।

टैरी ने अपने गहरे घावों को सहा और प्राथमिक चुनाव के अगले दिन उन्होंने आगे लड़ने का वादा किया।

लेक को लगभग उस पर तरस आ रहा था, और वह सम्मेलन तक डटे रहने के उसके दृढ़ संकल्प की प्रशंसा भी कर रहा था। लेकिन लेक, और बाकी सभी लोग, यह बात अच्छी तरह समझ सकते थे। लेक को नामांकन पक्का करने के लिए केवल चालीस और प्रतिनिधियों की ज़रूरत थी, और लगभग पाँच सौ प्रतिनिधि अभी भी दौड़ में थे। दौड़ खत्म हो चुकी थी।

पेंसिल्वेनिया के बाद, देशभर के अखबारों ने उनके नामांकन की पुष्टि कर दी। उनका हंसमुख और आकर्षक चेहरा हर जगह छाया हुआ था, मानो कोई राजनीतिक चमत्कार हो। कई लोगों ने उनकी प्रशंसा करते हुए कहा कि वे इस व्यवस्था के कारगर होने का प्रतीक हैं—एक अनजान व्यक्ति जो कहीं से आया और जिसने जनता का ध्यान अपनी ओर खींच लिया। लेक के अभियान ने राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ने का सपना देखने वाले हर व्यक्ति को उम्मीद दी। इसके

लिए उन्हें आयोवा की गलियों में महीनों तक प्रचार करने की जरूरत नहीं पड़ी। न्यू हैम्पशायर को छोड़ ही दीजिए, वैसे भी वह एक छोटा सा राज्य था।

और उन्हें अपना नामांकन खरीदने के लिए दोषी ठहराया गया। पेंसिल्वेनिया से पहले, अनुमान लगाया गया था कि उन्होंने 40 मिलियन डॉलर खर्च किए थे। सटीक आंकड़ा बताना मुश्किल था क्योंकि पैसा कई मोर्चों पर खर्च हो रहा था। डी-पीएसी और आधा दर्जन अन्य प्रभावशाली लॉबिंग समूहों ने लेक की ओर से 20 मिलियन डॉलर खर्च किए थे।

इतिहास में किसी भी अन्य उम्मीदवार ने इसके आसपास भी इतना खर्च नहीं किया था।

इस आलोचना से लेक को बहुत दुख हुआ और यह बात उन्हें दिन-रात परेशान करती रही। लेकिन उन्हें पैसे और नामांकन मिलना, दूसरे विकल्प को भुगतने से बेहतर लगा।

बड़े पैसे को लेकर अब कोई रोक-टोक नहीं थी। ऑनलाइन उद्यमी अरबों कमा रहे थे। सबसे बड़ी गड़बड़ी यह थी कि संघीय सरकार अधिशेष दिखा रही थी! लगभग हर किसी के पास नौकरी थी, किफायती गृह ऋण था और दो-चार कारें थीं। लेक के लगातार सर्वेक्षणों से उन्हें यह विश्वास हो गया था कि मतदाताओं के लिए बड़ा पैसा अभी तक कोई मुद्दा नहीं बना है। नवंबर में उपराष्ट्रपति के खिलाफ मुकाबले में लेक लगभग बराबरी पर थे।

पश्चिम के युद्धों से एक बार फिर विजयी नायक के रूप में वह वाशिंगटन लौट आया। एरिजोना के साधारण सांसद आरोन लेक अब समय के सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति बन गए थे।

शांत और लंबे नाश्ते के दौरान, ब्रदरन ने जैक्सनविले का सुबह का अखबार पढ़ा, जो टम्बल के अंदर पढ़ने की अनुमति प्राप्त एकमात्र अखबार था। वे आरोन लेक के लिए बहुत खुश थे। वास्तव में, वे उनके नामांकन से रोमांचित थे। अब वे उनके सबसे उत्साही समर्थकों में शामिल थे। आरोन, चुनाव लड़ो!

बस्टर के आज़ाद होने की खबर से ज़रा भी हलचल नहीं मची। कैदी कह रहे थे, "अच्छा हुआ उसके लिए। वो तो बस एक बच्चा था जिसे लंबी सज़ा मिली थी। भागो, बस्टर, भागो!"

सुबह के अखबार में भागने की खबर नहीं छपी थी। उन्होंने अखबार को एक-एक शब्द करके पढ़ा, सिवाय नौकरी के विज्ञापनों और शोक संदेशों के। अब वे इंतज़ार कर रहे थे। अब और कोई पत्र नहीं लिखा जाएगा; कोई पत्र लाया भी नहीं जाएगा क्योंकि उनका संदेशवाहक खो गया था। उनका छोटा-सा घोटाला तब तक रुका रहेगा जब तक उन्हें मिस्टर लेक से कोई खबर नहीं मिल जाती।

विल्सन आर्ग्रो एक बिना नंबर वाली हरी वैन में हथकड़ी पहने टम्बल पहुंचे, उनके हाथों में दो मार्शल थे जो उनकी कोहनियों को खींच रहे थे। वे अपने सुरक्षाकर्मियों के साथ मियामी से जैक्सनविले तक हवाई जहाज से आए थे, और यह सब करदाताओं के पैसे से हुआ था।

उसके दस्तावेज़ों के अनुसार, उसने बैंक धोखाधड़ी के आरोप में मिली साठ महीने की सज़ा में से चार महीने पूरे कर लिए थे। उसने स्थानांतरण का अनुरोध किया था, जिसके कारण स्पष्ट नहीं थे, लेकिन टंबल में किसी को भी उसके कारणों

से कोई मतलब नहीं था। वह संघीय प्रणाली में कम सुरक्षा वाले कैदियों में से एक था। ऐसे कैदियों का तबादला अक्सर होता रहता था।

वह उनतालीस वर्ष का था, तलाकशुदा था, कॉलेज से पढ़ा-लिखा था, और जेल के रिकॉर्ड के अनुसार उसका घर का पता फ्लोरिडा के कोरल गेबल्स में था। उसका असली नाम केनी सैंड्स था, जो सीआईए में ग्यारह साल से कार्यरत था, और हालांकि उसने कभी जेल का अनुभव नहीं किया था, लेकिन उसे टंबल से कहीं अधिक कठिन कार्य सौंपे गए थे। वह एक या दो महीने जेल में रहता, फिर तबादले का अनुरोध करता।

जब आर्ग्रो की प्रक्रिया चल रही थी, तब उसने एक अनुभवी कैदी की तरह शांत भाव बनाए रखा, लेकिन अंदर ही अंदर उसका पेट मचल रहा था। उसे आश्वासन दिया गया था कि टम्बल में हिंसा बर्दाश्त नहीं की जाती और वह अपना ख्याल रख सकता है। लेकिन जेल तो जेल ही होती है। उसने एक सहायक वार्डन द्वारा दिए गए एक घंटे के प्रशिक्षण को किसी तरह सहा, फिर उसे जेल परिसर का संक्षिप्त दौरा कराया गया। टम्बल को खुद देखकर वह थोड़ा शांत हुआ। गार्डों के पास बंदूकें नहीं थीं और अधिकांश कैदी काफी हानिरहित लग रहे थे।

उसका सेलमेट एक बूढ़ा आदमी था जिसकी दाढ़ी सफेद और हल्की थी, वह एक शातिर अपराधी था जिसने कई जेलें देखी थीं और टम्बल जेल उसे बहुत पसंद थी। उसने आर्ग्रो को बताया कि वह वहीं मरना चाहता है। उस आदमी ने आर्ग्रो को दोपहर के भोजन पर बुलाया और खाने के मेनू की बारीकियों के बारे में बताया। उसने उसे जुआघर दिखाया, जहाँ मोटे-ताज़े आदमियों के समूह फोल्डिंग टेबल के चारों ओर बैठकर ताश खेल रहे थे, हर किसी के होंठों से सिगरेट चिपकी हुई थी। "जुआ खेलना गैरकानूनी है," उसके सेलमेट ने आँख मारते हुए कहा।

वे बाहर बने भारोत्तोलन क्षेत्र की ओर चले गए, जहाँ युवा पुरुष धूप में पसीना बहाते हुए अपनी त्वचा को और भी आकर्षक बना रहे थे और उनकी मांसपेशियां फैल रही थीं। उन्होंने दूर स्थित टैंक की ओर इशारा करते हुए कहा, "संघीय सरकार से प्यार करना तो बनता है।"

उन्होंने आर्ग्रो को पुस्तकालय दिखाया, एक ऐसी जगह जहाँ वे कभी नहीं गए थे, और उन्होंने एक कोने की ओर इशारा करते हुए कहा, "वह कानून का पुस्तकालय है।"

“इसका इस्तेमाल कौन करता है?” आर्ग्रो ने पूछा।

“हमारे यहां आमतौर पर कुछ वकील होते हैं। अभी हमारे पास कुछ जज भी हैं।”

“न्यायाधीश?”

उनमें से तीन।

उस बूढ़े व्यक्ति को पुस्तकालय में कोई दिलचस्पी नहीं थी। आर्ग्रो उसके पीछे-पीछे चैपल तक गया, फिर वापस परिसर का चक्कर लगाया।

आर्गरो ने भ्रमण के लिए उन्हें धन्यवाद दिया, फिर अनुमति लेकर पुस्तकालय लौट आए, जो एक कैदी के फर्श साफ करने के अलावा खाली था। आगरो कोने में गए और विधि पुस्तकालय का दरवाजा खोला।

जो रॉय स्पाइसर ने अपनी पत्रिका से नज़रें उठाकर देखा तो उसे एक ऐसा आदमी दिखा जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था। "कुछ ढूंढ रहे हो?" उसने पूछा, मानो वह मदद करने की कोशिश ही न कर रहा हो।

आग्रो ने फाइल में उस चेहरे को पहचान लिया। एक पूर्व शांति न्यायाधीश बैंगो के मुनाफे की चोरी करते पकड़ा गया। कितना नीच आदमी है!

“मैं नया हूँ,” उसने बनावटी मुस्कान के साथ कहा। “अभी-अभी आया हूँ। क्या यही विधि पुस्तकालय है?”

"यह है।"

"मुझे लगता है कि इसका इस्तेमाल कोई भी कर सकता है, है ना?"

“मुझे लगता है,” स्पाइसर ने कहा। “क्या आप वकील हैं?”

नहीं, एक बैंकर।

कुछ महीने पहले, स्पाइसर उसे गुपचुप तरीके से कानूनी काम दिलवा देता। लेकिन अब नहीं। उन्हें अब छोटे-मोटे कामों की ज़रूरत नहीं थी। आग्रो ने चारों ओर देखा, लेकिन उसे बीच और यारबर कहीं नज़र नहीं आए। उसने बहाना बनाकर अपने कमरे में लौट गया।

संपर्क स्थापित हो गया।

लेक की रिक्की और उनके दुर्भाग्यपूर्ण पत्राचार की यादों से छुटकारा पाने की योजना किसी और पर निर्भर थी। लेक इतना डरा हुआ और इतना मशहूर था कि आधी रात को, भेस बदलकर, टैक्सी में छिपकर, उपनगरों से होते हुए रात भर खुले रहने वाले डाक बॉक्स तक जाना उसके लिए बहुत जोखिम भरा था; साथ ही उसे इस बात पर भी गंभीर संदेह था कि क्या वह अब सीक्रेट सर्विस से बच पाएगा। अब उसकी सुरक्षा में तैनात एजेंटों की संख्या वह गिन भी नहीं सकता था। गिनना, सच कहूँ तो, वह उन सभी को देख भी नहीं सकता था।

उस युवती का नाम जेन था। वह विस्कॉन्सिन में चुनाव प्रचार में शामिल हुई थी और जल्दी ही उसने अपने दम पर महत्वपूर्ण लोगों के समूह में अपनी जगह बना ली थी। पहले एक स्वयंसेवक के रूप में काम करने वाली जेन अब श्री लेक की निजी सहायक के रूप में सालाना 55,000 डॉलर कमाती थी, जिन पर श्री लेक को पूरा भरोसा था। वह शायद ही कभी उनका साथ छोड़ती थी, और व्हाइट हाउस में जेन की भावी नौकरी के बारे में दोनों के बीच दो बार संक्षिप्त बातचीत भी हो चुकी थी।

सही समय पर, लेक जेन को श्री अल कोनयर्स द्वारा किराए पर लिए गए बॉक्स की चाबी देता और उसे निर्देश देता कि वह डाक ले ले, किराया रद्द कर दे और कोई नया पता न छोड़े। वह उसे बताता कि यह बॉक्स उसने गोपनीय रक्षा अनुबंधों की बिक्री पर नज़र रखने के लिए किराए पर लिया था, उस समय जब उसे पूरा यकीन था कि ईरानी ऐसा डेटा खरीद रहे हैं जिसे उन्हें कभी नहीं देखना चाहिए। या कुछ इसी तरह की कहानी। जेन उसकी बात मान लेती क्योंकि वह मानना चाहती थी।

अगर उसकी किस्मत बेहद अच्छी होती, तो रिकी का कोई पत्र नहीं आता। वह संदूक हमेशा के लिए बंद हो जाता। और अगर जेन के लिए कोई पत्र होता, और अगर उसे ज़रा भी जिज्ञासा होती, तो लेक बस इतना कह देता कि उसे पता ही नहीं कि वह कौन है। वह आगे कुछ नहीं पूछती। अंधभक्ति उसकी सबसे बड़ी खूबी थी।

उसने सही समय का इंतजार किया। उसने बहुत देर तक इंतजार किया।

इकतीस

यह लाखों अन्य पत्रों के साथ सुरक्षित रूप से पहुँच गया, साथ ही सरकार को एक और दिन चलाने के लिए राजधानी में भेजे गए ढेरों कागज़ात भी थे। इसे पहले ज़िप कोड के अनुसार, फिर गली के अनुसार छाँटा गया। बस्टर द्वारा इसे छोड़ने के तीन दिन बाद, रिकी का अल कोनयर्स को लिखा आखिरी पत्र चेवी चेज़ पहुँच गया। निगरानी दल द्वारा मेलबॉक्स अमेरिका की नियमित जाँच के दौरान यह पत्र मिला। लिफाफे की जाँच की गई, फिर उसे तुरंत लैंगली ले जाया गया।

टेडी कुछ देर के लिए अपने कार्यालय में अकेले थे और बैठकों के बीच में थे, तभी डेविल एक पतली सी फाइल लिए अंदर आए। उन्होंने तीन पन्ने सौंपते हुए कहा, "यह हमें तीस मिनट पहले मिला था। यह एक प्रति है। मूल प्रति फाइल में है।"

निदेशक ने अपने चश्मे को ठीक किया और पढ़ने से पहले प्रतियों पर एक नज़र डाली। हमेशा की तरह फ्लोरिडा का डाक टिकट लगा हुआ था। लिखावट जानी-पहचानी थी। पढ़ने से पहले ही उन्हें पता चल गया था कि मामला गंभीर है।

प्रिय अल:

आपने अपने पिछले पत्र में हमारा पत्राचार समाप्त करने की कोशिश की थी। माफ़ कीजिए, यह इतना आसान नहीं होगा। मैं सीधे मुद्दे पर आता हूँ। मैं रिक्की नहीं हूँ, और आप अल नहीं हैं। मैं किसी आलीशान नशा मुक्ति केंद्र में नहीं, बल्कि एक जेल में हूँ।

मैं आपको जानता हूँ, श्रीमान लेक। मुझे पता है कि आपका यह साल बहुत अच्छा जा रहा है, नामांकन प्रक्रिया अभी-अभी पूरी हुई है और आपके पास खूब पैसा आ रहा है। ट्म्बल में हमें अखबार मिलते हैं और हम बड़े गर्व से आपकी सफलता को देख रहे हैं।

अब जब मुझे पता चल गया है कि अल कोनयर्स असल में कौन है, तो मुझे यकीन है कि आप चाहेंगे कि मैं हमारे इस छोटे से राज़ को छुपा कर रखूँ। मैं चुप रहने में खुश हूँ, लेकिन इसकी आपको भारी कीमत चुकानी पड़ेगी।

मुझे पैसों की ज़रूरत है और मैं जेल से बाहर निकलना चाहता हूँ। मैं राज़ रख सकता हूँ और मुझे बातचीत करना आता है।

पैसा तो आसान है, क्योंकि आपके पास बहुत पैसा है। मेरी रिहाई थोड़ी मुश्किल होगी, लेकिन आप बहुत प्रभावशाली लोगों से संपर्क बनाए हुए हैं। मुझे यकीन है कि आप कोई न कोई उपाय निकाल लेंगे।

मेरे पास खोने के लिए कुछ नहीं है, और अगर आप मुझसे बातचीत नहीं करेंगे तो मैं आपको बर्बाद करने को तैयार हूँ।

मेरा नाम जो रॉय स्पाइसर है। मैं ट्म्बल संघीय जेल में कैदी हूँ। आप मुझसे संपर्क करने का कोई तरीका ढूंढें, और जल्दी करें।

मैं नहीं जाऊंगा।

अगली ब्रीफिंग रद्द कर दी गई। डेविल ने यॉर्क को ढूंढ लिया, और दस मिनट बाद उन्हें बंकर में बंद कर दिया गया।

उन्हें मार डालना पहला विकल्प था जिस पर चर्चा हुई। आग्रो सही औजारों से ऐसा कर सकता था; गोलियां, जहर वगैरह। यारबर नींद में मर सकता था। स्पाइसर टैक पर ही गिरकर मर सकता था। बीच, जो हमेशा बीमार रहने का वहम करता था, जेल की फार्मेसी से कोई गलत दवा ले सकता था। वे खास तौर पर तंदुरुस्त या स्वस्थ नहीं थे, और आग्रो का मुकाबला तो बिल्कुल भी नहीं कर सकते थे। बुरी तरह गिरना, गर्दन टूट जाना। इसे स्वाभाविक या आकस्मिक दिखाने के कई तरीके थे।

यह काम जल्दी करना होगा, जबकि वे अभी भी लेक से जवाब की प्रतीक्षा कर रहे थे।

लेकिन यह मामला पेचीदा और बेवजह पेचीदा हो जाएगा। टम्बल जैसी छोटी सी, हानिरहित जेल में एक साथ तीन लाशें। तीनों घनिष्ठ मित्र थे, जो अपना अधिकांश समय साथ बिताते थे, और वे तीनों बहुत कम समय में अलग-अलग तरीकों से मरेंगे। इससे संदेह का अंबार लग जाएगा। क्या होगा अगर आग्रो भी संदिग्ध बन जाए? वैसे भी उसका पिछला रिकॉर्ड छिपा हुआ था।

और टेवर का डर उन्हें सता रहा था। वह जहाँ भी होता, इस बात की आशंका थी कि उसे उनकी मौत की खबर मिल जाएगी। यह खबर उसे और भी डरा देगी, लेकिन इससे वह अप्रत्याशित भी हो सकता था। हो सकता है कि वह उनकी सोच से कहीं ज़्यादा जानता हो।

डेविल उन्हें खत्म करने की योजना पर काम कर रहा था, लेकिन टेडी बहुत अनिच्छुक था। उसे उन तीनों को मारने में कोई हिचक नहीं थी, लेकिन उसे यकीन नहीं था कि इससे झील सुरक्षित रहेगी।

अगर ब्रदरन ने किसी और को बता दिया होता तो क्या होता?

बहुत सी अनिश्चितताएं थीं। डेविल को बताया गया कि योजनाएं बना लो, लेकिन उनका उपयोग तभी किया जाएगा जब बाकी सभी विकल्प खत्म हो जाएंगे।

सभी संभावित स्थितियों पर विचार किया जा रहा था। बहस के लिए, यॉर्क ने सुझाव दिया कि पत्र को वापस बक्से में रख दिया जाए ताकि लेक उसे ढूंढ सके। वैसे भी, गलती तो शुरू से उसी की थी।

“उसे पता ही नहीं चलेगा कि क्या करना है,” टेडी ने कहा।

क्या हम ऐसा करते हैं?

"अभी तक नहीं।"

आरोन लेक द्वारा इस घात लगाकर किए गए हमले पर प्रतिक्रिया देने और किसी तरह ब्रदरन को चुप कराने की कोशिश करने का विचार लगभग हास्यास्पद था, लेकिन इसमें न्याय का भी एक मजबूत पहलू था। लेक ने ही यह गड़बड़ की थी; उसे ही इसका सामना करने दो।

“दरअसल, यह गड़बड़ हमने ही पैदा की है,” टेडी ने कहा, “और हम इससे निपटेंगे।”

वे लेक के कार्यों का अनुमान नहीं लगा सकते थे, और इसलिए वे उन्हें नियंत्रित भी नहीं कर सकते थे। किसी तरह उस मूर्ख ने उनके जाल से बचकर रिकी को

चिट्ठी भेज दी। और वह इतना बेवकूफ था कि अब ब्रदरन को पता चल गया था कि वह कौन है।

इसके अलावा, एक बात तो स्पष्ट है: लेक एक ऐसा व्यक्ति था जो गुप्त रूप से एक समलैंगिक पत्र-मित्र के साथ चिट्ठियों का आदान-प्रदान करता था। वह दोहरी जिंदगी जी रहा था, और उस पर ज्यादा भरोसा करने की जरूरत नहीं थी।

लेक का सामना करने के बारे में थोड़ी देर चर्चा हुई। टम्बल के पहले पत्र के बाद से ही यॉर्क टकराव की वकालत कर रहा था, लेकिन टेडी आश्वस्त नहीं था। लेक की चिंता में उसकी नींद हमेशा इस सोच और उम्मीद से भरी रहती थी कि वह बहुत पहले ही इस पत्र को रोक दे। पहले चुपचाप समस्या का समाधान कर लें, फिर उम्मीदवार से बात करें।

ओह, वह लेक का सामना करने के लिए कितना बेताब था! वह उसे वहाँ कुर्सी पर बिठाकर स्क्रीन पर उन सभी घटिया चिट्ठियों की प्रतियां दिखाना चाहता था। और आउट एंड अबाउट के विज्ञापन की एक प्रति भी। वह उसे आयोवा के बेकर्स में रहने वाले श्री क्रिस गार्ब के बारे में बताता, जो एक और बेवकूफ था जो इस घोटाले में फंस गया, और डलास में रहने वाले कर्टिस वैन गेट्स के बारे में भी। "तुम इतने बेवकूफ कैसे हो सकते हो!?" वह एरॉन लेक पर चिल्लाना चाहता था।

लेकिन टेडी ने बड़े परिदृश्य पर नज़र रखी। राष्ट्रीय रक्षा की तात्कालिकता के सामने लेक की समस्याएं छोटी थीं। रूसी सेना आ रही थी, और जब नेट्टी चेनकोव और नई सरकार सत्ता पर कब्ज़ा कर लेंगे तो दुनिया हमेशा के लिए बदल जाएगी।

टेडी ने उन लोगों को बेअसर कर दिया था जो संघीय जेल में सड़ रहे तीन शातिर जजों से कहीं अधिक शक्तिशाली थे। सटीक योजना बनाना उसकी खूबी थी। धैर्यपूर्वक, गहन योजना बनाना।

डेविल के कार्यालय से एक संदेश आने पर बैठक बाधित हो गई। ट्रेवर कार्सन के पासपोर्ट की जांच हैमिल्टन, बरमूडा हवाई अड्डे पर प्रस्थान चौकी पर की गई थी। वह सैन जुआन, प्यूर्टो रिको के लिए उड़ान भरने वाले थे, जो लगभग पचास मिनट में उतरने वाली थी।

"क्या हमें पता था कि वह बरमूडा में था?" यॉर्क ने पूछा।

“नहीं, हमने ऐसा नहीं किया,” डेविले ने जवाब दिया। “जाहिर है, वह बिना पासपोर्ट का इस्तेमाल किए ही अंदर घुस गया।”

"हो सकता है कि वह उतना नशे में न हो जितना हमने सोचा था।"

"क्या प्यूर्टो रिको में हमारा कोई जान-पहचान वाला है?" टेडी ने पूछा, उसकी आवाज़ में थोड़ी और उत्तेजना झलक रही थी।

“बिल्कुल,” यॉर्क ने कहा।

चलो, सुराग ढूंढते हैं।

"क्या ट्रेवर की योजनाओं में कोई बदलाव आया है?" डेविल ने पूछा।

“नहीं, बिलकुल नहीं,” टेडी ने कहा। “बिल्कुल नहीं।”

डेविल ट्रेवर की ताज़ा समस्या से निपटने के लिए चला गया। टेडी ने एक सहायक को फ़ोन किया और पुदीने की चाय मंगवाई। यॉर्क फिर से पत्र पढ़ रहा था। जब वे अकेले थे, तो उसने पूछा, "अगर हम उन्हें अलग कर दें तो क्या होगा?"

“हाँ, मैं यही सोच रहा था। जल्दी करो, इससे पहले कि उन्हें आपस में बातचीत करने का समय मिले। उन्हें दूर-दूर स्थित तीन जेलों में भेज दो, कुछ समय के लिए

उन्हें एकांतवास में रखो, यह सुनिश्चित करो कि उन्हें फोन करने या चिट्ठी भेजने की कोई सुविधा न हो। फिर क्या? उनका राज़ तो उनके पास रहेगा ही। उनमें से कोई भी लेक को बर्बाद कर सकता है।"

"मुझे यकीन नहीं है कि जेल ब्यूरो के भीतर हमारे पास आवश्यक संपर्क हैं।"

"यह किया जा सकता है। यदि आवश्यक हुआ तो मैं अटॉर्नी जनरल से बात करूंगा।"

"आप अटॉर्नी जनरल के दोस्त कब से बन गए?"

यह राष्ट्रीय सुरक्षा का मामला है।

"क्या फ्लोरिडा की एक संघीय जेल में बैठे तीन भ्रष्ट न्यायाधीश किसी तरह राष्ट्रीय सुरक्षा को प्रभावित कर सकते हैं? मैं वह बातचीत सुनना चाहूंगा।"

टेडी ने आंखें बंद करके चाय की चुस्की ली, उसकी दसों उंगलियां कप पर टिकी थीं। उसने फुसफुसाते हुए कहा, "यह बहुत जोखिम भरा है। अगर हम उन्हें गुस्सा दिलाते हैं, तो वे और भी ज्यादा अनियंत्रित हो जाते हैं। हम यहां कोई जोखिम नहीं ले सकते।"

यॉर्क ने कहा, "मान लीजिए कि आर्ग्रो उनके रिकॉर्ड ढूंढ लेता है। ज़रा सोचिए—ये धोखेबाज़ हैं, सज़ा पाए अपराधी हैं। जब तक उनके पास सबूत नहीं होगा, कोई भी लेक के बारे में उनकी कहानी पर विश्वास नहीं करेगा। सबूत दस्तावेज़ हैं, कागज़ के टुकड़े, चिट्ठियों की मूल प्रतियां और प्रतियां। सबूत कहीं न कहीं मौजूद है। अगर हम उसे ढूंढ लेते हैं, उनसे छीन लेते हैं, तो फिर कौन सुनेगा?"

आँखें बंद करके एक और छोटा सा घूंट लिया, फिर एक लंबा विराम। टेडी अपनी कुर्सी पर थोड़ा सा हिला और दर्द से कराह उठा। "सच है," उसने धीरे से कहा। "लेकिन मुझे बाहर किसी के बारे में चिंता है, जिसके बारे में हम कुछ नहीं जानते। ये लोग हमसे एक कदम आगे हैं, और हमेशा रहेंगे। हम कुछ समय से यह पता लगाने की कोशिश कर रहे हैं कि उन्हें क्या पता है। मुझे यकीन नहीं है कि हम कभी उनकी बराबरी कर पाएंगे। हो सकता है उन्होंने अपनी छोटी-छोटी फाइलें गायब करने के बारे में सोचा हो। मुझे यकीन है कि जेल में इस तरह के कागज़ात रखने के खिलाफ नियम हैं, इसलिए वे पहले से ही कुछ छिपा रहे हैं। लेक के पत्र इतने कीमती हैं कि उन्हें दोबारा कॉपी करके बाहर छिपाना तो बनता ही है।"

"टेवर उनका डाकिया था। पिछले एक महीने में ट्रंबल से उसने जितने भी पत्र बाहर भेजे हैं, हमने वे सभी देखे हैं।"

"हमें लगता है कि हमने कर लिया है। लेकिन हमें पक्का पता नहीं है।"

लेकिन कौन?

"स्पाइसर की एक पत्नी है। वह उससे मिलने गई थी। यारबर का तलाक हो रहा है, लेकिन कौन जाने वे क्या कर रहे हैं। वह पिछले तीन महीनों में उनसे मिलने गई थी। या शायद वे गार्डों को रिश्वत देकर अपने लिए डाक भिजवा रहे हों। ये लोग ऊब चुके हैं, चालाक हैं और बहुत रचनात्मक हैं। हम यह मानकर नहीं चल सकते कि हमें उनके हर काम के बारे में जानते हैं। और अगर हम यहाँ कोई गलती करते हैं, अगर हम बहुत ज्यादा अनुमान लगा लेते हैं, तो श्री आरोन लेक का राज़ खुल जाएगा।"

"कैसे? वे इसे कैसे करेंगे?"

"शायद किसी रिपोर्टर से संपर्क करें, उसे एक-एक करके पत्र देते रहें जब तक कि वह आश्वस्त न हो जाए। यह तरीका काम करेगा।"

"प्रेस वाले पागल हो जाएंगे।"

“ऐसा नहीं हो सकता, यॉर्क। हम इसे होने ही नहीं दे सकते।”

डेविल जल्दी से वापस लौट आया। सैन जुआन के लिए उड़ान भरने के दस मिनट बाद ही बरमूडा के अधिकारियों ने अमेरिकी सीमा शुल्क विभाग को सूचित कर दिया था। ट्रेवर अठारह मिनट में उतरने वाला था।

ट्रेवर बस अपने पैसे के पीछे-पीछे चल रहा था। उसने वायर ट्रांसफर की बुनियादी बातें जल्दी ही समझ ली थीं और अब वह इसमें महारत हासिल कर रहा था। बरमूडा में उसने आधी रकम स्विट्जरलैंड के एक बैंक में और बाकी आधी ग्रैंड केमैन के एक बैंक में भेज दी थी। पूरब या पश्चिम? यही सबसे बड़ा सवाल था। बरमूडा से सबसे तेज़ उड़ान लंदन जाती थी, लेकिन हीथ्रो एयरपोर्ट से चुपके से निकलने का ख्याल उसे डरा रहा था। वह कोई वांछित अपराधी नहीं था, कम से कम सरकार की नज़र में तो नहीं। उसके खिलाफ कोई मामला दर्ज नहीं था और न ही लंबित था। लेकिन ब्रिटिश पुलिस सीमा शुल्क में बहुत कुशल थी। उसने पश्चिम की ओर जाने और कैरिबियन में अपनी किस्मत आज़माने का फैसला किया।

वह सैन जुआन में उतरा और सीधे एक बार में चला गया जहाँ उसने एक बड़ा गिलास बियर मंगवाया और उड़ानों के बारे में जानकारी लेने लगा। कोई जल्दी नहीं, कोई दबाव नहीं, जेब में ढेर सारा पैसा था। वह कहीं भी जा सकता था, कुछ भी कर सकता था और जितना चाहे उतना समय ले सकता था। उसने एक और गिलास बियर मंगवाई और अपने पैसों से कुछ दिन ग्रैंड केमैन में बिताने का फैसला किया। वह एयर जमैका के काउंटर पर गया और टिकट खरीदा, फिर वापस बार में आ गया क्योंकि लगभग पाँच बज चुके थे और उसके पास विमान में चढ़ने से पहले तीस मिनट का समय था।

बेशक, उन्होंने फर्स्ट क्लास में सफर किया। वे जल्दी बोर्डिंग कर गए ताकि उन्हें एक और ड्रिंक मिल सके, और जब उन्होंने दूसरे यात्रियों को एक-एक करके गुजरते देखा तो उन्हें एक ऐसा चेहरा दिखा जिसे उन्होंने पहले भी देखा था।

अब वो कहाँ था? बस कुछ पल पहले, हवाई अड्डे पर कहीं। एक लंबा पतला चेहरा, सफ़ेद-काले बालों वाली दाढ़ी और चौकोर चश्मे के पीछे छोटी-छोटी पतली आँखें। आँखें बस कुछ पल के लिए ट्रेवर की ओर झुकीं, फिर नज़रें गलियारे की ओर हट गईं, मानो कुछ देखा ही न हो।

ट्रेवर जब टिकट खरीदने के बाद जाने के लिए मुड़ रहा था, तभी एयरलाइन काउंटर के पास ही एक चेहरा उसे देख रहा था। वह आदमी पास ही खड़ा प्रस्थान सूचनाओं का अध्ययन कर रहा था।

जब आप भाग रहे होते हैं, तो इधर-उधर की निगाहें, बार-बार देखी जाने वाली निगाहें और मंडराती आंखें सब कुछ और भी संदिग्ध लगने लगती हैं। किसी का चेहरा एक बार देखते हैं, तो आप उसे पहचान भी नहीं पाते। आधे घंटे बाद उसे फिर से देखते हैं, तो ऐसा लगता है जैसे कोई आपकी हर हरकत पर नजर रख रहा हो।

टेवर ने खुद को आदेश दिया, "पीना बंद करो।" उसने उड़ान भरने के बाद कॉफ़ी मंगवाई और झटपट पी ली। वह किंग्स्टन में विमान से उतरने वाला पहला यात्री था और वह टर्मिनल से होते हुए आव्रजन विभाग से तेज़ी से निकल गया। उसके पीछे वाले आदमी का कोई अता-पता नहीं था।

उसने अपने दो छोटे बैग उठाए और टैक्सी स्टैंड की ओर दौड़ पड़ा।

बत्तीस

जैक्सनविले का अखबार हर सुबह करीब सात बजे टम्बल पहुंचता था। चार प्रतियां गेम रूम में ले जाई जाती थीं, जहां उन्हें पढ़ा जाता था और बाहर की दुनिया में दिलचुस्पी रखने वाले किसी भी कैदी के लिए छोड़ दिया जाता था। ज्यादातर समय जो रॉय स्पाइसर ही सात बजे अखबार का इंतजार कर रहा होता था, और वह आमतौर पर अपने लिए एक अखबार ले लेता था क्योंकि उसे दिन भर वेगास के दांव-पेच समझने होते थे। दृश्य शायद ही कभी बदलता था: स्पाइसर एक लंबे स्टायरोफोम कप में कॉफी लिए, पैर ताश की मेज पर रखे, गार्ड रोडरिक के अखबार लाने का इंतजार करता रहता था।

स्पाइसर ने सबसे पहले यह खबर अखबार के पहले पन्ने के निचले हिस्से में देखी। ट्रेवर कार्सन, एक स्थानीय वकील, जो किसी अस्पष्ट कारण से लापता थे, कल रात अंधेरा होने के तुरंत बाद जमैका के किंग्स्टन में एक होटल के बाहर मृत पाए गए। उनके सिर में दो गोलियां लगी थीं। स्पाइसर ने गौर किया कि खबर में ट्रेवर की कोई तस्वीर नहीं थी। अखबार के पास उनकी तस्वीर क्यों होगी? ट्रेवर की मौत से किसी को क्या फर्क पड़ेगा?

जमैका के अधिकारियों के अनुसार, कार्सन एक पर्यटक थे जिन्हें कथित तौर पर लूट लिया गया था। घटनास्थल के पास मौजूद एक अज्ञात सूत्र ने पुलिस को श्री कार्सन की पहचान के बारे में जानकारी दी थी, क्योंकि उनका बटुआ गायब था। ऐसा प्रतीत होता था कि सूत्र को काफी जानकारी थी।

ट्रेवर के कानूनी करियर का संक्षिप्त विवरण देने वाला पैराग्राफ काफी छोटा था। उनकी पूर्व सचिव, जेन नाम की किसी शख्स ने इस पर कोई टिप्पणी नहीं की। यह कहानी जल्दबाजी में गढ़ी गई थी और इसे पहले पन्ने पर सिर्फ इसलिए छापा गया था क्योंकि पीड़ित एक हत्या किया गया वकील था।

फिन ट्रैक के आखिरी छोर पर था, मोड़ पार करते हुए, सुबह की नम हवा में तेज़ी से चल रहा था, उसकी कमीज़ पहले ही उतर चुकी थी। स्पाइसर फिनिश लाइन के अंतिम छोर पर इंतज़ार कर रहा था, और बिना कुछ कहे उसे अखबार थमा दिया।

उन्होंने बीच को कैफेटेरिया में कतार में खड़े देखा, वह अपनी प्लास्टिक की ट्रे पकड़े हुए था और ताज़े तले हुए अंडों के ढेर को उदास निगाहों से घूर रहा था। वे दोनों एक कोने में, बाकी सबसे दूर, साथ बैठ गए, थोड़ा-थोड़ा खीना खाते हुए और धीमी आवाज़ में बातें करते रहे।

"अगर वह भाग रहा था, तो आखिर किससे भाग रहा था?"

"हो सकता है कि लेक उसके पीछे पड़ा हो।"

“उसे पता ही नहीं था कि यह झील है। उसे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था, है ना?”

“ठीक है, तो वह कोनर्स से भाग रहा था। पिछली बार जब वह यहाँ आया था, तो उसने कहा था कि कोनर्स ही सबसे बड़ा आदमी है। उसने कहा था कि कोनर्स हमारे बारे में जानता है, फिर वह अगले दिन गायब हो गया।”

"हो सकता है कि वह बस डरा हुआ था। कोनयर्स ने उसका सामना किया, हमारे घोटाले में उसकी भूमिका का खुलासा करने की धमकी दी, और इसलिए ट्रेवर, जो शुरू से ही सबसे स्थिर व्यक्ति नहीं था, ने जितना हो सके उतना चुराने और गायब होने का फैसला किया।"

"किसका पैसा गायब हुआ, मैं यही जानना चाहता हूं।"

“हमारे पैसों के बारे में किसी को पता ही नहीं है। वो गायब कैसे हो सकते हैं?”

“ट्रेवर ने शायद हर किसी से चोरी की होगी, फिर गायब हो गया। ऐसा अक्सर होता रहता है। वकील मुसीबत में पड़ जाते हैं, उनका दिमाग खराब हो जाता है। वे अपने मुवक्किलों के ट्रस्ट फंड से पैसे निकालते हैं और भाग जाते हैं।”

“सचमुच?” स्पाइसर ने पूछा।

बीच तीन उदाहरण सोच सका, और यारबर ने इसमें कुछ और उदाहरण जोड़ दिए।

तो उसे किसने मारा?

"इस बात की काफी संभावना है कि वह शहर के गलत हिस्से में था।"

“शेरेटन होटल के बाहर? मुझे नहीं लगता।”

"ठीक है, अगर कोनयर्स ने उसे टीम से बाहर कर दिया तो क्या होगा?"

“ऐसा मुमकिन है। कोनयर्स ने किसी तरह ट्रेवर का पता लगा लिया, उसे पता चला कि ट्रेवर रिकी का बाहरी संपर्क सूत्र है। उसने ट्रेवर पर दबाव डाला, उसे जान से मारने की धमकी दी या कुछ और किया, और ट्रेवर कैरिबियन भाग गया। ट्रेवर को नहीं पता था कि कोनयर्स ही एरॉन लेक है।”

और लेक के पास निश्चित रूप से इतना पैसा और प्रभाव है कि वह एक शराबी वकील का पता लगा सके।

“हमारा क्या? अब तक तो लेक को पता चल ही गया होगा कि रिकी, रिकी नहीं है, असली आदमी तो जो रॉय है, और जेल में उसके दोस्त भी हैं।”

सवाल यह है कि क्या वह हम तक पहुंच सकता है?

"मुझे लगता है कि मुझे पहले पता चल जाएगा," स्पाइसर ने घबराहट भरी हंसी के साथ कहा।

और इस बात की भी पूरी संभावना है कि ट्रेवर जमैका में गलत इलाके में घूम रहा था, शायद नशे में था और किसी महिला को पटाने की कोशिश कर रहा था, और इसी दौरान उसे गोली लग गई।

वे सभी इस बात पर सहमत थे कि ट्रेवर खुद को जान से मारने में पूरी तरह सक्षम था।

ईश्वर उनकी आत्मा को शांति दे। लेकिन केवल तभी जब उन्होंने उनका पैसा न चुराया हो।

वे लगभग एक घंटे के लिए इधर-उधर चले गए। बीच टहलने और सोचने के लिए ट्रैक पर चला गया। यारबर पादरी के कार्यालय में एक कंप्यूटर ठीक करने की कोशिश कर रहा था, जहाँ उसे बीस सेंट प्रति घंटे की दर से वेतन मिल रहा था। स्पाइसर पुस्तकालय गया, जहाँ उसने श्री आग्रो को कानून की किताबें पढ़ते हुए पाया।

विधि पुस्तकालय खुला था, किसी अपॉइंटमेंट की आवश्यकता नहीं थी, लेकिन अलिखित नियम यह था कि पुस्तकों का उपयोग करने से पहले कम से कम किसी एक सदस्य से पूछना चाहिए। आग्रो नया था, और जाहिर तौर पर उसने अभी तक नियम नहीं सीखे थे। स्पाइसर ने उसे छूट देने का फैसला किया।

उन्होंने एक-दूसरे को सिर हिलाकर अभिवादन किया, फिर स्पाइसर मेजें साफ करने और किताबों को व्यवस्थित करने में व्यस्त हो गया।

“सुना है कि आप लोग कानूनी काम करते हैं,” आग्रो ने कमरे के दूसरी तरफ से कहा। वहां और कोई मौजूद नहीं था।

"यहाँ बहुत सारी अफवाहें सुनने को मिलती हैं।"

मेरा मामला अपील में है।

“मुकदमे में क्या हुआ?”

“ज्यूरी ने मुझे बैंक धोखाधड़ी और बहामास में विदेशों में पैसा छिपाने के तीन मामलों में दोषी पाया। जज ने मुझे साठ महीने की सजा सुनाई। मैंने चार महीने काट लिए हैं। मुझे नहीं लगता कि मैं बाकी छप्पन महीने काटे पाऊंगा। मुझे अपनी अपीलों के लिए कुछ मदद चाहिए।”

“कौन सी अदालत?”

“वर्जिन आइलैंड्स। मैंने मियामी के एक बड़े बैंक में काम किया। वहां ड्रग्स का बहुत सारा पैसा आता था।”

आग्रो बहुत वाक्पटु और फुर्तीला था और बोलने के लिए बहुत उत्सुक था, जिससे स्पाइसर थोड़ा चिढ़ गया, लेकिन मामूली रूप से। बहामास के जिक्र ने उसका ध्यान आकर्षित कर लिया।

“पता नहीं क्यों, मुझे मनी लॉन्ड्रिंग में दिलचस्पी पैदा हो गई। मैं हर दिन करोड़ों डॉलर का लेन-देन करता था, और यह बहुत ही रोमांचक था। मैं दक्षिण फ्लोरिडा के किसी भी बैंकर से ज़्यादा तेज़ी से काले धन को इधर-उधर कर सकता था। आज भी कर सकता हूँ। लेकिन मैंने कुछ बुरे दोस्त बना लिए, और कुछ गलत फैसले भी लिए।”

“क्या आप अपना अपराध स्वीकार करते हैं?”

"ज़रूर।"

"इससे आप यहां के स्पष्ट रूप से अल्पसंख्यक वर्ग में आ जाते हैं।"

नहीं, मैं गलत था, लेकिन मुझे लगता है कि सजा बहुत कठोर थी। किसी ने कहा कि आप लोगों की सजा में कुछ कटौती हो सकती है।

स्पाइसर को अब अस्त-व्यस्त मेजों और बिखरी हुई किताबों की कोई चिंता नहीं थी। वह पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया और उसके पास बात करने का समय था। "हम आपके कागजात देख सकते हैं," उसने ऐसे कहा जैसे उसने हजारों अपीलें निपटाई हों।

अरे बेवकूफ! आग्रो कहना चाहता था। तूने दसवीं कक्षा में ही हाई स्कूल छोड़ दिया था, और उन्नीस साल की उम्र में कार चुराई थी। तेरे बाप ने कुछ जुगाड़ करके आरोप हटवा दिए। तूने मरे हुए लोगों को वोट देकर और फर्जी मतपत्रों में हेराफेरी करके खुद को शांति न्यायाधीश चुनवा लिया, और अब तू संघीय जेल में फंसा है और अकड़ दिखाने की कोशिश कर रहा है।

और, आग्रो ने स्वीकार किया, श्री स्पाइसर, अब आपके पास संयुक्त राज्य अमेरिका के अगले राष्ट्रपति को गिराने की शक्ति है।

“इसकी कीमत कितनी होगी?” आग्रो ने पूछा।

"तुम्हारे पास कितना पैसा है?" स्पाइसर ने एक असली वकील की तरह पूछा।

"ज्यादा नहीं।"

मुझे लगा था कि आपको विदेशों में पैसा छुपाना आता है।

"ओह, मुझे पता है, मेरा विश्वास करो। और एक समय मेरे पास काफी पैसा था, लेकिन मैंने उसे खो दिया।"

तो आप कुछ भी भुगतान नहीं कर सकते?

“ज्यादा नहीं। शायद दो हजार के आसपास।”

“आपके वकील के बारे में क्या?”

“उसने मुझे दोषी ठहराया। मेरे पास नया वकील रखने के लिए पर्याप्त पैसे नहीं हैं।”

स्पाइसर ने कुछ देर स्थिति पर विचार किया। उसे एहसास हुआ कि वह वाकई टेवर को याद कर रहा था। जब वह बाहर रहकर पैसे वसूलता था, तब चीजें बहुत आसान थीं। "क्या बहामास में अभी भी तुम्हारे संपर्क हैं?"

“कैरिबियन में मेरे कई संपर्क हैं। क्यों?”

क्योंकि आपको पैसे वायर ट्रांसफर करने होंगे। यहां नकद भुगतान प्रतिबंधित है।

"क्या आप चाहते हैं कि मैं दो हजार डॉलर भेजूं?"

“नहीं। मैं चाहता हूँ कि आप पाँच हज़ार डॉलर भेजें। यह हमारी न्यूनतम फीस है।”

आपका बैंक कहाँ है?

"बहामास में।"

आग्रो की आंखें सिकुड़ गईं। उनकी भौहें तन गईं, और जहां वह गहरी सोच में डूबे हुए थे, वहीं स्पाइसर भी। दोनों के विचार आपस में मिल रहे थे।

"बहामास ही क्यों?" आग्रो ने पूछा।

"इसी कारण से आपने बहामास का इस्तेमाल किया।"

दोनों के दिमाग में कई विचार उमड़ रहे थे। स्पाइसर ने कहा, "मुझे आपसे एक सवाल पूछना है। आपने कहा था कि आप किसी और से ज्यादा तेजी से काला धन इधर-उधर कर सकते हैं।"

आग्रो ने सिर हिलाकर कहा, "कोई बात नहीं।"

"क्या आप अभी भी ऐसा कर सकते हैं?"

"तुम्हारा मतलब है, यहीं से?"

“हां। यहीं से।”

आग्रो हँसा और कंधे उचकाते हुए बोला, मानो इससे आसान कुछ हो ही न सकता हो। "हाँ, बिल्कुल। मेरे अभी भी कुछ दोस्त हैं।"

“एक घंटे में यहाँ मुझसे मिलो। हो सकता है मेरे पास तुम्हारे लिए कोई अच्छा सौदा हो।”

एक घंटे बाद, आर्ग्रो कानून पुस्तकालय में वापस लौटे और उन्होंने देखा कि तीनों न्यायाधीश पहले से ही अपनी-अपनी जगह पर बैठे थे, एक मेज के पीछे जिस पर कागज़ और कानून की किताबें इस तरह बिखरी हुई थीं मानो फ्लोरिडा के सर्वोच्च न्यायालय का सत्र चल रहा हो। स्पाइसर ने उनका परिचय बीच और यारबर से कराया, और वे मेज के दूसरी ओर बैठ गए। वहाँ और कोई उपस्थित नहीं था।

उन्होंने उसकी अपील के बारे में थोड़ी देर बात की, लेकिन उसने विवरण देने में काफी अस्पष्टता बरती। उसकी फाइल दूसरी जेल से आ रही थी, और उसके बिना वे कुछ खास नहीं कर सकते थे।

अपील प्रारंभिक चर्चा का विषय था, और दोनों पक्षों को इस बात का पता था।

"मिस्टर स्पाइसर हमें बताते हैं कि आप काले धन को स्थानांतरित करने में माहिर हैं," बीच ने कहा।

“जब तक मैं पकड़ा नहीं गया था, तब तक मेरे पास था,” आर्ग्रो ने विनम्रता से कहा। “मुझे लगता है कि आपके पास भी कुछ है।”

“हमारा एक छोटा सा विदेशी खाता है, जिसमें कानूनी काम करके कमाई गई रकम और कुछ अन्य चीजें हैं जिनके बारे में हम खुलकर बात नहीं कर सकते। जैसा कि आप जानते हैं, हम कानूनी काम के लिए शुल्क नहीं ले सकते।”

यारबर ने आगे कहा, "लेकिन हम फिर भी ऐसा करते हैं। और इसके लिए हमें पैसे भी मिलते हैं।"

"खाते में कितनी रकम है?" आर्ग्रो ने पूछा, जबकि उसे कल के खाते का अंतिम शेष एक-एक पैसे तक पता था।

स्पाइसर ने कहा, "चलिए, अभी इंतजार करते हैं। हो सकता है कि पैसा गायब हो गया हो।"

आर्ग्रो ने एक पल के लिए शब्दों को हवा में लटकाए रखा और भ्रमित दिखने की कोशिश की। "मुझे माफ़ करना?" उसने कहा।

बीच ने धीरे-धीरे, सोच-समझकर कहा, “हमारे पास एक वकील था। वह गायब हो गया और हो सकता है कि वह पैसे लेकर चला गया हो।”

“मैं समझ गया। और यह खाता बहामास के एक बैंक में है?”

“ऐसा था। हमें यकीन नहीं है कि अब भी ऐसा ही है।”

यारबर ने आगे कहा, "हमें संदेह है कि पैसा अभी भी वहां मौजूद है।"

"लेकिन हम निश्चित रूप से जानना चाहेंगे," बीच ने आगे कहा।

“कौन सा बैंक?” आर्ग्रो ने पूछा।

स्पाइसर ने अपने सहयोगियों की ओर देखते हुए उत्तर दिया, "जेनेवा ट्रस्ट, नासाऊ में।"

आर्ग्रो ने आत्मसंतुष्टि से सिर हिलाया, मानो उसे बैंक के बारे में कुछ गहरे, गंदे रहस्य पता हों।

“क्या आप उस बैंक को जानते हैं?” बीच ने पूछा।

“ज़रूर,” उसने कहा और उन्हें एक लंबे पल के लिए लटकाए रखा।

“और?” स्पाइसर ने कहा।

आर्ग्रो आत्मसंतुष्टि और अंदरूनी जानकारी के नशे में चूर था, इसलिए वह नाटकीय अंदाज़ में खड़ा हुआ और कुछ देर तक छोटी लाइब्रेरी में इधर-उधर घूमता रहा, गहरी सोच में डूबा हुआ, फिर मेज के पास लौट आया। "देखो, तुम लोग मुझसे क्या करवाना चाहते हो? चलो सीधे मुद्दे पर आते हैं।"

तीनों ने उसकी तरफ देखा, फिर एक-दूसरे की तरफ देखा, और यह स्पष्ट था कि वे दो बातों को लेकर अनिश्चित थे: (क) वे इस आदमी पर कितना भरोसा करते थे जिससे वे अभी-अभी मिले थे, और (ख) वे वास्तव में उससे क्या चाहते थे।

लेकिन उन्हें लगा कि पैसा तो वैसे भी गायब हो चुका है, तो खोने को क्या है। यारबर ने कहा, “गंदे धन को ठिकाने लगाने में हम इतने माहिर नहीं हैं। आप समझ रहे हैं ना, यह हमारा मूल काम नहीं था। हमारी जानकारी की कमी के लिए क्षमा करें, लेकिन क्या कोई ऐसा तरीका है जिससे यह पता लगाया जा सके कि पैसा अभी भी वहीं है जहां वह पहले था?”

बीच ने आगे कहा, "हमें बस इतना यकीन नहीं है कि वकील ने इसे चुराया है या नहीं।"

"क्या आप चाहते हैं कि मैं एक गुप्त खाते की शेष राशि की पुष्टि करूं?" आर्ग्रो ने पूछा।

“हां, बस यही है,” यारबर ने कहा।

स्पाइसर ने टालमटोल करते हुए कहा, "हमें लगता है कि शायद इस व्यवसाय में आपके कुछ दोस्त अभी भी हों, और हम बस यह जानने के लिए उत्सुक हैं कि क्या इसे करने का कोई तरीका है।"

"तुम भाग्यशाली हो," आर्ग्रो ने कहा और शब्दों को मन में बैठने दिया।

“कैसा लगा?” बीच ने पूछा।

आपने बहामास को चुना।

"दरअसल, वकील ने बहामास को चुना," स्पाइसर ने कहा।

वैसे भी, वहां के बैंक काफी ढीले-ढाले हैं। बहुत सारे राज़ खुल जाते हैं। बहुत सारे अधिकारियों को रिश्वत दी जाती है। ज्यादातर गंभीर मनी लॉन्ड्रिंग करने वाले बहामास से दूर रहते हैं। पनामा फिलहाल सबसे बड़ा अड्डा है, और बेशक, ग्रैंड केमैन अभी भी पूरी तरह सुरक्षित है।

बिल्कुल, बिल्कुल, तीनों ने सिर हिलाया। ऑफशोर तो ऑफशोर ही होता है, है ना? ट्रेवर जैसे बेवकूफ पर भरोसा करने का एक और उदाहरण।

आर्ग्रो ने उनके हैरान चेहरों को देखा और सोचा कि वे सचमुच कितने अनभिज्ञ थे। अमेरिकी चुनावी प्रक्रिया को पूरी तरह से बर्बाद करने की क्षमता रखने वाले तीन व्यक्तियों के लिए, वे बेहद भोले लग रहे थे।

स्पाइसर ने कहा, "आपने हमारे सवाल का जवाब नहीं दिया है।"

बहामास में कुछ भी संभव है।

तो क्या आप यह कर सकते हैं?

मैं कोशिश कर सकता हूँ। लेकिन कोई गारंटी नहीं है।

स्पाइसर ने कहा, "बात ये है कि आप अपना खाता सत्यापित कर लें, और हम आपकी अपीलें मुफ्त में निपटा देंगे।"

"यह कोई बुरा सौदा नहीं है," आर्ग्रो ने कहा।

“हमें ऐसा नहीं लगा। क्या आप सहमत हैं?”

"मान गया।"

एक पल के लिए वे दोनों एक-दूसरे को देखते रहे, अपनी आपसी सहमति पर गर्व महसूस कर रहे थे, लेकिन यह तय नहीं कर पा रहे थे कि अगला कदम कौन उठाएगा। अंत में, आर्ग्रो ने कहा, "मुझे खाते के बारे में कुछ जानकारी चाहिए होगी।"

"जैसे कि?" बीच ने पूछा।

जैसे कि कोई नाम या कोई संख्या।

“खाते का नाम बूमर रियल्टी, लिमिटेड है। खाता संख्या 144-DXN-9593 है।”

आर्ग्रो ने एक रद्दी कागज पर कुछ नोट्स लिखे।

स्पाइसर ने उन्हें ध्यान से देखते हुए कहा, "बस उत्सुकतावश पूछ रहा था। आप अपने बाहरी संपर्कों से कैसे संवाद करने की योजना बना रहे हैं?"

"फोन," आर्ग्रो ने बिना ऊपर देखे कहा।

"ये फोन नहीं," बीच ने कहा।

यारबर ने कहा, "ये फोन सुरक्षित नहीं हैं।"

स्पाइसर ने चिढ़कर कहा, "आप इन फोनों का इस्तेमाल नहीं कर सकते।"

आर्ग्रो मुस्कुराया और उनकी चिंताओं को समझा, फिर उसने पीछे मुड़कर देखा और अपनी पैंट की जेब से एक उपकरण निकाला, जो जेब में रखे चॉकू से थोड़ा ही बड़ा था। उसने उसे अपने अंगूठे और तर्जनी के बीच पकड़ा और कहा, "यह एक फ़ोन है, सज्जनों।"

वे अविश्वास से देखते रहे, फिर उन्होंने देखा कि कैसे उसने जल्दी से उसे ऊपर, नीचे और एक तरफ से खोला, ताकि पूरी तरह खुलने पर भी वह किसी भी सार्थक बातचीत के लिए बहुत छोटा लगे। "यह डिजिटल है," उसने कहा। "बहुत सुरक्षित है।"

"मासिक बिल का भुगतान कौन करता है?" बीच ने पूछा।

“बोका रैटन में मेरा एक भाई है। फ़ोन और सेवा उसी ने मुझे उपहार में दी थी।” उसने झट से बात पलट दी और वो उनकी आँखों के सामने गायब हो गई। फिर उसने उनके पीछे बने छोटे से कॉन्फ्रेंस रूम, उनके कमरे की ओर इशारा किया। “अंदर क्या है?” उसने पूछा।

स्पाइसर ने कहा, "बस एक कॉन्फ्रेंस रूम है।"

“इसमें खिड़कियां नहीं हैं, है ना?”

"दरवाजे में बैठे उस छोटे से को छोड़कर और कोई नहीं।"

“ठीक है। अगर मैं अंदर जाकर फ़ोन पर बात करूं और काम पर लग जाऊं तो कैसा रहेगा? तुम तीनों यहीं रुको और मेरा ध्यान रखना। अगर कोई पुस्तकालय में आए तो दरवाजा खटखटा देना।”

ब्रदरन ने तुरंत सहमति दे दी, हालांकि उन्हें विश्वास नहीं था कि आग्रो इसे अंजाम दे पाएगा।

फोन टम्बुल से डेढ़ मील दूर, काउंटी द्वारा कभी-कभार मरम्मत की जाने वाली एक कच्ची सड़क पर खड़ी सफेद वैन में गया। सड़क के बगल में एक घास का मैदान था, जिसकी खेती एक ऐसे व्यक्ति द्वारा की जा रही थी जिससे वे अभी तक नहीं मिले थे। संघीय सरकार के स्वामित्व वाली जमीन की सीमा रेखा एक चौथाई मील दूर थी, लेकिन जहां वैन खड़ी थी वहां से जेल का कोई निशान नहीं दिख रहा था।

वैन में केवल दो तकनीशियन थे, एक आगे की सीट पर गहरी नींद में था, जबकि दूसरा पीछे की सीट पर हेडसेट लगाए अधूनी नींद में था। जब आग्रो ने अपने छोटे से गैजेट पर 'भेजें' बटन दबाया, तो वैन में लगा रिसीवर सक्रिय हो गया और दोनों तकनीशियन जाग उठे।

“हैलो,” उसने कहा। “मैं आग्रो हूँ।”

"जी हां, आग्रो, शेवी वन यहां है, आगे बढ़ो," पीछे बैठे तकनीशियन ने कहा।

“मैं उन तीनों के आस-पास हूँ, औपचारिकताएँ निभा रहा हूँ, बाहर के दोस्तों को फ़ोन करके उनके विदेशी खाते के अस्तित्व की पुष्टि करने का दिखावा कर रहा हूँ। अब तक चीज़ें मेरी उम्मीद से भी ज़्यादा तेज़ी से आगे बढ़ रही हैं।”

ऐसा ही लगता है।

“ठीक है। मैं बाद में बात करूँगा।” उसने एंड बटन दबाया, लेकिन फोन अपने सिर के पास ही रखा और मानो किसी गहरी बातचीत में मशगूल था। वह मेज के किनारे पर बैठ गया, फिर थोड़ा इधर-उधर घूमा और बीच-बीच में ब्रदरन और आसपास के लोगों की ओर देखता रहा।

स्पाइसर ने खिड़की से झाँकने से खुद को रोक नहीं पाया। उसने उत्साह से कहा, "वह फोन कर रहा है।"

यार्बर ने पूछा, "आप उससे क्या करने की उम्मीद करते हैं?" दरअसल, वह हाल के अदालती फैसलों को पढ़ रहा था।

"चिंता मत करो, जो रॉय," बीच ने कहा। "पैसा ट्रेवर के साथ गायब हो गया।"

बीस मिनट बीत गए, और हमेशा की तरह माहौल नीरस हो गया। आग्रो फोन पर व्यस्त था, जबकि जज समय बिता रहे थे, पहले इंतज़ार करते, फिर ज़्यादा ज़रूरी कामों में लग जाते। बस्टर को उनका पत्र लेकर गए छह दिन हो चुके थे। बस्टर की तरफ से कोई खबर न मिलने का मतलब था कि वह बेदाग निकल गया, मिस्टर कोनियर्स को पत्र दे दिया, और अब कहीं दूर चला गया था। चेवी चेज़ तक पहुँचने में उसे तीन दिन लग सकते थे, और उनके हिसाब से मिस्टर आरोन लेक को अब उनसे निपटने की योजना बनाने में जुट जाना चाहिए था।

जेल ने उन्हें धैर्य सिखाया था। केवल एक समय सीमा उन्हें परेशान कर रही थी। लेक को नामांकन मिल चुका था, जिसका मतलब था कि नवंबर तक वह उनके ब्लैकमेल का शिकार हो सकता था। अगर वह जीत जाता, तो उनके पास उसे सताने के लिए चार साल होते। लेकिन अगर वह हार जाता, तो बाकी हारने वालों की तरह वह भी जल्दी ही गुम हो जाता। "डुकाकिस अब कहाँ है?" बीच ने पूछा था।

नवंबर तक इंतजार करने की उनकी कोई योजना नहीं थी। धैर्य रखना एक बात थी, और मुक्ति पाना दूसरी। झील ही उनके लिए जीवन भर आराम से रहने के लिए पर्याप्त धन लेकर जाने का एकमात्र सुनहरा अवसर था।

उनका इरादा था कि वे एक सप्ताह का समय लेंगे, फिर शेवी चेज़ में श्री अल कोनयर्स को एक और पत्र लिखेंगे। उन्हें यह नहीं पता था कि इसे बाहर कैसे भेजा जाए, लेकिन वे कोई न कोई तरीका ज़रूर सोच लेंगे। टेवर महीनों से जिसे रिश्वत दे रहा था, वह था लिंक, जो आगे की चौकी पर तैनात गार्ड था, और वही उनका पहला संभावित विकल्प था।

आर्ग्रो के फोन ने एक विकल्प पेश किया। स्पाइसर ने कहा, "अगर वह हमें इसका इस्तेमाल करने देंगे, तो हम लेक को फोन कर सकते हैं, उनके चुनाव प्रचार कार्यालय को, उनके कांग्रेस कार्यालय को, डायरेक्ट्री असिस्टेंस से मिलने वाले हर नंबर पर कॉल कर सकते हैं। यह संदेश छोड़ दें कि पुनर्वास केंद्र में भर्ती रिकी को श्री लेक से मिलना बेहद जरूरी है। इससे वह बुरी तरह डर जाएंगे।"

यारबर ने कहा, "लेकिन आर्ग्रो के पास हमारी कॉल का रिकॉर्ड होगा, या कम से कम उसके भाई के पास तो होगा ही।"

“तो क्या हुआ? हम उसे कॉल के लिए पैसे दे देंगे, और अगर उन्हें पता चल भी जाए कि हम एरॉन लेक को कॉल करने की कोशिश कर रहे हैं तो क्या फर्क पड़ता है। अभी तो आधे देश के लोग उसे कॉल करने की कोशिश कर रहे हैं। आर्ग्रो को पता भी नहीं चलेगा कि हम ऐसा क्यों कर रहे हैं।”

यह एक शानदार विचार था, जिस पर उन्होंने काफी देर तक विचार किया। पुनर्वास केंद्र में मौजूद रिकी कॉल कर सकता था और संदेश छोड़ सकता था। टेबल में मौजूद स्पाइसर भी ऐसा ही कर सकता था। बेचारे लेक को तो परेशान ही किया जाता।

बेचारा लेक। उस आदमी के पास इतनी तेजी से पैसा आ रहा था कि वह उसे गिन भी नहीं पा रहा था।

एक घंटे बाद, आर्ग्रो कक्ष से बाहर निकले और घोषणा की कि वे प्रगति कर रहे हैं। उन्होंने कहा, "मुझे एक घंटा इंतजार करना होगा, फिर कुछ और फोन करने होंगे। दोपहर के भोजन के बारे में क्या?"

वे अपनी चर्चा जारी रखने के लिए उत्सुक थे, और उन्होंने स्लोपी जोस और कोलस्लॉ खाते हुए ऐसा किया।

तैंतीस

श्री लेक के निर्देशों का पालन करते हुए, जेन अकेले शेवी चेज़ गईं। उन्होंने वेस्टर्न एवेन्यू पर स्थित शॉपिंग सेंटर को ढूँढा और मेलबॉक्स अमेरिका के सामने गाड़ी खड़ी कर दी। श्री लेक की चाबी से उन्होंने मेलबॉक्स खोला, उसमें से आठ बेकार चिट्ठियाँ निकालीं और उन्हें एक फ़ोल्डर में रख दिया। उनमें कोई निजी पत्र नहीं थे। वह काउंटर पर गईं और क्लर्क को बताया कि वह अपने नियोक्ता, श्री अल कोनयर्स की ओर से मेलबॉक्स बंद करना चाहती हैं।

क्लर्क ने कीबोर्ड पर कुछ बार टाइप किया। रिकॉर्ड से पता चला कि लगभग सात महीने पहले एरॉन ऐल. लेक नाम के एक व्यक्ति ने अल कोनयर्स के नाम से बॉक्स किराए पर लिया था। किराया बारह महीने के लिए चुका दिया गया था, इसलिए कोई बकाया नहीं था।

“क्या वह व्यक्ति राष्ट्रपति पद के लिए चुनाव लड़ रहा है?” क्लर्क ने काउंटर पर एक फॉर्म सरकाते हुए पूछा।

“हां,” जेन ने कहा और बताए गए स्थान पर हस्ताक्षर किए।

“कोई अग्रेषण पता नहीं?”

"नहीं।"

वह फ़ोल्डर लेकर निकली और दक्षिण की ओर, वापस शहर की तरफ चल पड़ी। उसने पेंटागन में धोखाधड़ी को उजागर करने के गुप्त प्रयास में बॉक्स किराए पर लेने की लेक की कहानी पर सवाल उठाने के लिए नहीं रुकी। उसे इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता था, और न ही उसके पास बहुत सारे सवाल पूछने का समय था। लेक उनसे दिन में अठारह घंटे लगातार काम करवा रही थी, और उसके पास चिंता करने के लिए कहीं अधिक महत्वपूर्ण काम थे।

वह अपने चुनावी कार्यालय में अकेले इंतज़ार कर रहे थे। उनके आसपास के कार्यालय और गलियारे तरह-तरह के सहायकों से भरे हुए थे, जो ऐसे भाग-दौड़ कर रहे थे मानो युद्ध छिड़ने ही वाला हो। लेकिन लेक को इस शांत माहौल का आनंद आ रहा था। उन्होंने उन्हें फ़ाइल दी और चली गईं।

लेक ने आठ तरह के बेकार के पत्र गिने—टैको डिलीवरी, लंबी दूरी की सेवा, कार धोने का विज्ञापन, इधर-उधर के कूपन। और रिकी की तरफ से कुछ नहीं। बॉक्स बंद था, कोई पता नहीं था। बेचारे लड़के को अपनी नई ज़िंदगी में किसी और की मदद लेनी पड़ेगी। लेक ने बेकार के पत्रों और रद्द करने के समझौते को अपनी डेस्क के नीचे रखे एक छोटे से श्रेडर में डाला, फिर कुछ पल रुककर अपनी किस्मत पर शुक्र मनाया। ज़िंदगी में उसके पास ज़्यादा बोझ नहीं था, और उसने ज़्यादा गलतियाँ भी नहीं की थीं। रिकी को लिखना एक बेवकूफी भरा काम था, फिर भी वह बिना किसी नुकसान के बच निकला। कितना भाग्यशाली आदमी है!

वह मुस्कुराया और मन ही मन खिलखिला उठा, फिर अपनी कुर्सी से उछलकर उठा, जैकेट पकड़ी और अपने साथियों को इकट्ठा किया। उम्मीदवार को बैठकों में

भाग लेना था, फिर रक्षा ठेकेदारों के साथ दोपहर का भोजन करना था।

वाह, कितना भाग्यशाली आदमी है!

लॉ लाइब्रेरी के कोने में, जहाँ उसके तीन नए दोस्त नींद में डूबे पहरेदारों की तरह पहरा दे रहे थे, आग्रो ने फोन से तब तक छेड़छाड़ की जब तक कि उन्हें यकीन न हो जाए कि उसने ऑफशोर बैंकिंग की अंधेरी और रहस्यमयी दुनिया में अपने सारे दाव-पेच चलाए हैं। दो घंटे तक इधर-उधर घूमते, बड़बड़ाते और किसी बेचैन स्टॉकब्रोकर की तरह फोन को अपने सिर से लगाए रखने के बाद, आखिरकार वह कमरे से बाहर आया।

“अच्छी खबर है, सज्जनों,” उन्होंने थकी हुई मुस्कान के साथ कहा।

वे परिणाम जानने के लिए उत्सुकता से एक साथ जमा हो गए।

उन्होंने कहा, "यह अभी भी वहीं है।"

फिर आता है वो बड़ा सवाल, जिसकी वे योजना बना रहे थे, वो सवाल जिससे यह साबित हो जाएगा कि आग्रो धोखेबाज था या सिर्फ एक खिलाड़ी।

“कितने?” स्पाइसर ने पूछा।

“एक लाख नब्बे हज़ार और कुछ पैसे,” उसने कहा, और सबने एक साथ राहत की साँस ली। स्पाइसर मुस्कुराया। बीच ने नज़रें फेर लीं। यारबर ने आग्रो को एक अजीब से, लेकिन सुखद से, भौंहें चढ़ाकर देखा।

उनके आंकड़ों के अनुसार, बकाया राशि 189,000 डॉलर थी, साथ ही बैंक द्वारा दिया जा रहा मामूली ब्याज भी इसमें शामिल था।

"उसने इसे नहीं चुराया," बीच ने बुदबुदाते हुए कहा, और उन्होंने अपने मृत वकील की एक सुखद याद साझा की, जो अचानक वह शैतान नहीं था जैसा उन्होंने उसे बना दिया था।

"मुझे आश्चर्य है कि ऐसा क्यों नहीं हो सकता," स्पाइसर ने लगभग खुद से ही सोचा।

“खैर, यह अभी भी वहीं है,” आग्रो ने कहा। “इसमें बहुत कानूनी काम करना पड़ेगा।”

ऐसा लग तो रहा था, और चूंकि तीनों में से कोई भी तुरंत झूठ बोलने का बहाना नहीं सोच सका, इसलिए उन्होंने इसे ऐसे ही जाने दिया।

"अगर आपको बुरा न लगे तो मेरा सुझाव है कि आप इसे कहीं और स्थानांतरित कर दें," आग्रो ने कहा। "यह बैंक अपने रिसावों के लिए कुख्यात है।"

"इसे कहाँ ले जाना है?" बीच ने पूछा।

"अगर यह पैसा मेरा होता, तो मैं इसे तुरंत पनामा भेज देता।"

यह एक नया मुद्दा था, एक ऐसा विचार जिस पर उन्होंने पहले ध्यान नहीं दिया था क्योंकि वे टेवरे और उसकी निश्चित चोरी में ही उलझे हुए थे। लेकिन फिर भी उन्होंने इस पर सावधानीपूर्वक विचार किया, मानो इस मामले पर पहले भी कई बार चर्चा हो चुकी हो।

"तुम इसे क्यों हटाओगे?" बीच ने पूछा। "यह सुरक्षित है, है ना?"

“शायद,” आग्रो ने तुरंत जवाब दिया। उन्हें पता था कि वे क्या कहना चाह रहे हैं, उन्हें नहीं। “लेकिन आप देख सकते हैं कि गोपनीयता कितनी ढीली पड़ सकती है।

आजकल मैं बहामास के बैंकों का इस्तेमाल नहीं करूंगा, खासकर इस बैंक का।”

"और हमें नहीं पता कि ट्रेवर ने इसके बारे में किसी को बताया है या नहीं," स्पाइसर ने कहा, जो हमेशा वैकील को फंसाने के लिए उत्सुक रहता था।

“अगर आप अपने पैसे को सुरक्षित रखना चाहते हैं, तो उसे ट्रांसफर कर दें,” आग्रो ने कहा। “इसमें एक दिन से भी कम समय लगेगा और आपको चिंता करने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी। और पैसे को काम में लगाएँ। यह खाता बस यूँ ही पड़ा है और इस पर मामूली ब्याज मिल रहा है। इसे किसी फंड मैनेजर के पास रखें और इसे पंद्रह या बीस प्रतिशत ब्याज कमाने दें। आप इसे जल्द ही इस्तेमाल नहीं करने वाले हैं।”

उन्होंने सोचा, "तुम यही सोचते हो, दोस्त।" लेकिन उसकी बात बिलकुल सही थी।

"और मुझे लगता है कि आप इसे हिला सकते हैं?" यारबर ने कहा।

“बिल्कुल कर सकता हूँ। क्या अब आपको मुझ पर शक है?”

तीनों ने सिर हिलाया। नहीं महोदय, उन्हें उस पर कोई संदेह नहीं था।

“पनामा में मेरे कुछ अच्छे संपर्क हैं। ज़रा सोचो।” आग्रो ने अपनी घड़ी पर नज़र डाली, मानो उन्हें उनकी बात में कोई दिलचस्पी न रही हो और कहीं और सौ ज़रूरी काम हों। बात आगे बढ़ने वाली थी, और वह जल्दबाज़ी नहीं करना चाहते थे।

स्पाइसर ने कहा, "हमने इस बारे में सोच लिया है। चलिए अब इसे आगे बढ़ाते हैं।"

उसने तीन आँखों की ओर देखा, जो सभी उसे ही देख रही थीं। "इसमें शुल्क शामिल है," उसने एक माहिर मनी लॉन्डरर की तरह कहा।

“किस तरह की फीस?” स्पाइसर ने पूछा।

"स्थानांतरण के लिए दस प्रतिशत।"

"दस प्रतिशत किसे मिलेगा?"

"मैं करता हूं।"

"यह तो काफी खड़ी चढ़ाई है," बीच ने कहा।

“यह एक परिवर्तनशील दर है। दस लाख से कम किसी भी रकम पर दस प्रतिशत कमीशन मिलता है। एक सौ मिलियन से अधिक किसी भी रकम पर एक प्रतिशत कमीशन मिलता है। यह इस व्यवसाय में काफी आम है, और यही कारण है कि मैंने जैतून के रंग की जेल की कमीज पहनी है, न कि हजार डॉलर का सूट।”

"यह तो बेहद घिनौना काम है," स्पाइसर ने कहा, जिसने एक चैरिटी संस्था से बिंगो के मुनाफे में हेराफेरी की थी।

“चलो उपदेश नहीं देते, ठीक है। हम उस पैसे के एक छोटे से हिस्से की बात कर रहे हैं जो पहले से ही दागदार है, चाहे इधर से हो या उधर से। मानो चाहो तो लो, वरना छोड़ दो।” उनका लहजा उदासीन था, एक अनुभवी और सख्त मिजाज व्यक्ति का, जिसने इससे कहीं बड़े सौदे किए थे।

यह मात्र 19,000 डॉलर थे, और यह उस खजाने से मिले थे जिसके बारे में उन्हें पूरा यकीन था कि वह खत्म हो चुका है। 10 प्रतिशत हिस्सा काटने के बाद भी उनके पास 170,000 डॉलर बचे थे, यानी लगभग 60,000 डॉलर प्रति व्यक्ति, और अगर धोखेबाज़ ट्रेवर ने इतना पैसा पहले ही न ले लिया होता तो यह रकम

और भी ज्यादा होता। और वैसे भी, उन्हें भरोसा था कि आगे चलकर उन्हें बेहतर अवसर मिलेंगे। बहामास में लूटी गई रकम तो उनके लिए मामूली सी थी।

“सौदे की पुष्टि हो गई,” स्पाइसर ने मंज़ूरी के लिए बाकी दोनों की ओर देखते हुए कहा। दोनों ने धीरे से सिर हिलाया। तीनों अब एक ही बात सोच रहे थे। अगर आरोन लेक से ज़बरन वसूली का काम उनके सपने के मुताबिक सफल रहा, तो उन्हें मोटी रकम मिलने वाली थी। उन्हें इसे छिपाने के लिए एक जगह चाहिए होगी, और शायद किसी की मदद भी। वे इस नए आदमी आग्रो पर भरोसा करना चाहते थे। चलो उसे मौका देते हैं।

"इसके अलावा, आप मेरी अपीलें भी करते हैं," आग्रो ने कहा।

"जी हां, हम अपील करेंगे।"

आग्रो मुस्कुराया और बोला, "बुरा सौदा नहीं है। मुझे कुछ और फोन करने दीजिए।"

"आपको एक बात जाननी चाहिए," बीच ने कहा।

"ठीक है।"

“वकील का नाम ट्रेवर कार्सन था। उन्होंने ही खाता खोला, जमा राशि का प्रबंधन किया, वास्तव में सब कुछ किया। और उनकी हत्या परसों रात किंग्स्टन, जमैका में कर दी गई।”

आग्रो ने उनके चेहरों को ध्यान से देखा। यारबर ने उसे अखबार की एक प्रति दी, जिसे उसने बड़े ध्यान से पढ़ा। "वह क्यों लापता था?" उसने लंबी चुप्पी के बाद पूछा।

बीच ने कहा, "हमें नहीं पता। वह शहर छोड़कर चला गया था, और हमें एफबीआई के ज़रिए पता चला कि वह लापता है। हमने यही मान लिया कि उसने हमारे पैसे चुरा लिए होंगे।"

आग्रो ने कागज़ यारबर को वापस दे दिया और अपनी बाहों को सीने पर बाँध लिया। उसने अपना सिर एक तरफ झुकाया, आँखें सिकोड़ीं और संदेह भरी नज़र से देखने की कोशिश की। उन्हें परेशान होने दो।

"यह पैसा कितना गंदा है?" उसने पूछा, मानो वह आखिरकार इसमें शामिल नहीं होना चाहता हो।

स्पाइसर ने तुरंत बचाव करते हुए कहा, "यह ड्रग्स का पैसा नहीं है," मानो बाकी सारा पैसा साफ-सुथरा हो।

"हम निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकते," बीच ने जवाब दिया।

यारबर ने कहा, "यह सौदा पक्का है। मानो या न मानो।"

"अच्छा कदम उठाया, दोस्त," आग्रो ने मन ही मन कहा। "क्या इसमें एफबीआई शामिल है?" उसने पूछा।

बीच ने कहा, "वकील के लापता होने के बाद ही यह बात सामने आई है। संघीय अधिकारियों को ऑफशोर खाते के बारे में कुछ भी पता नहीं है।"

"मुझे यह बात साफ-साफ समझने दो। तुम्हारे पास एक मृत वकील है, एफबीआई है, और एक ऑफशोर खाता है जिसमें काला धन छिपा है, है ना? तुम लोग क्या कर रहे थे?"

"तुम जानना नहीं चाहोगे," बीच ने कहा।

"मेरे विचार से तुम सही हो।"

यारबर ने कहा, "कोई आपको इसमें शामिल होने के लिए मजबूर नहीं कर रहा है।"

इसलिए एक फैसला लेना ही था। आर्ग्रो के लिए खतरे की घंटी बज चुकी थी, खतरा साफ दिख रहा था। अगर वह आगे बढ़ता, तो उसे इस बात की पूरी जानकारी थी कि उसके तीनों नए दोस्त खतरनाक हो सकते हैं। बेशक, आर्ग्रो के लिए इसका कोई मतलब नहीं था। लेकिन बीच, स्पाइसर और यारबर के लिए, उनकी छोटी सी साझेदारी में जो दरार आई थी, चाहे वह कितनी भी मामूली क्यों न हो, इसका मतलब था कि वे एक और साज़िशकर्ता को शामिल कर रहे थे। वे उसे अपने घोटाले के बारे में कभी नहीं बताएंगे, और निश्चित रूप से आरोन लेक के बारे में तो बिल्कुल नहीं, और न ही उसे अपने लूटे हुए माल में हिस्सा देंगे, जब तक कि वह अपनी वायरिंग की कुशलता से उसे हासिल न कर ले। लेकिन वह पहले से ही जरूरत से ज्यादा जानता था। उनके पास कोई विकल्प नहीं था।

उनकी इस निर्णय में हताशा का भी अहम योगदान था। ट्रेवर के साथ, उन्हें बाहरी दुनिया से जुड़ाव प्राप्त था, जिसे वे स्वाभाविक मानते थे। अब जब वह चला गया था, तो उनकी दुनिया काफी सिमट गई थी।

हालांकि उन्होंने अभी तक यह स्वीकार नहीं किया था, लेकिन उसे नौकरी से निकालना एक गलती थी। अगर उन्हें बाद में सब कुछ समझ आ जाता, तो उन्हें उसे चेतावनी देनी चाहिए थी और लेक और छेड़छाड़ किए गए पत्रों के बारे में सब कुछ बता देना चाहिए था। वह बिल्कुल भी निर्दोष नहीं था, लेकिन उन्हें हर संभव मदद की ज़रूरत थी।

शायद वे उसे एक-दो दिन बाद फिर से काम पर रख लेते, लेकिन उन्हें मौका ही नहीं मिला। ट्रेवर भाग गया, और अब वह हमेशा के लिए चला गया।

आर्ग्रो के पास पहुँच थी। उसके पास फोन था, दोस्त थे; उसमें हिम्मत थी और वह जानता था कि काम कैसे करवाना है। शायद उन्हें उसकी ज़रूरत पड़ सकती थी, लेकिन वे धीरे-धीरे आगे बढ़ेंगे।

उसने अपना सिर खुजाया और माथे पर शिकन आ गई, मानो उसे सिरदर्द होने वाला हो। "मुझे और कुछ मत बताओ," उसने कहा। "मैं कुछ जानना नहीं चाहता।"

वह कॉन्फ्रेंस रूम में वापस आया और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया, फिर मेज के किनारे पर बैठ गया और एक बार फिर कैरिबियन क्षेत्र में फोन करने लगा।

उन्होंने उसे दो बार हंसते हुए सुना, शायद किसी पुराने दोस्त के साथ मजाक कर रहे थे जो उसकी आवाज़ सुनकर हैरान हो गया था। उन्होंने उसे एक बार अपशब्द कहते हुए भी सुना, लेकिन उन्हें पता नहीं था कि किसे और किस कारण से। उसकी आवाज़ कभी ऊंची तो कभी नीची होती रही, और चाहे वे अदालती फैसले पढ़ने, पुरानी किताबें खंगालने और वेगास के दांव-पेच का अध्ययन करने की कितनी भी कोशिश करें, वे कमरे से आ रही उस आवाज को नजरअंदाज नहीं कर सकते थे।

आर्ग्रो ने खूब तमाशा किया, और एक घंटे की बेकार की बातों के बाद वह बाहर आया और बोला, "मुझे लगता है कि मैं इसे कल तक पूरा कर सकता हूं, लेकिन हमें आप में से किसी एक द्वारा हस्ताक्षरित एक हलफनामा चाहिए जिसमें यह लिखा हो कि आप बूमर रियल्टी के एकमात्र मालिक हैं।"

"शपथ पत्र कौन देखता है?" बीच ने पूछा।

"केवल बहामास का बैंक। उन्हें श्री कासेन के बारे में खबर की एक प्रति मिल रही है, और वे खाते के स्वामित्व के बारे में सत्यापन चाहते हैं।"

किसी भी ऐसे दस्तावेज़ पर हस्ताक्षर करने का विचार, जिसमें वे स्वीकार करते कि उनका काले धन से कोई संबंध है, उन्हें भयभीत कर रहा था। लेकिन अनुरोध तर्कसंगत था।

"क्या यहाँ आस-पास कोई फैक्स मशीन है?" आग्रो ने पूछा।

“नहीं, हमारे लिए नहीं,” बीच ने जवाब दिया।

स्पाइसर ने कहा, "मुझे यकीन है कि वार्डन के पास एक दस्तावेज़ होगा। बस वहां जाओ और उसे बता दो कि तुम्हें अपने ऑफशोर बैंक को एक दस्तावेज़ भेजना है।"

यह अनावश्यक रूप से व्यंग्यात्मक था। आग्रो ने उसे घूरकर देखा, फिर बात को जाने दिया। "ठीक है, मुझे बताओ कि यहाँ से बहामास तक हलफनामा कैसे भेजा जाए। डाक सेवा कैसी है?"

यारबर ने कहा, "वकील तो हमारा डाक पहुंचाने वाला था। बाकी सब कुछ जांच के अधीन है।"

वे कानूनी डाक की कितनी बारीकी से जांच करते हैं?

स्पाइसर ने कहा, "वे उस पर एक नज़र तो डालते हैं, लेकिन उसे खोल नहीं सकते।"

आग्रो कुछ देर तक सोच में डूबे हुए इधर-उधर टहलते रहे। फिर, अपने श्रोताओं की सुविधा के लिए, वे किताबों के दो रैक के बीच में खड़े हो गए ताकि उन्हें लॉ लाइब्रेरी के बाहर से कोई देख न सके। उन्होंने बड़ी कुशलता से अपना गैजेट खोला, नंबर डायल किए और उसे अपने कान से लगा लिया। उन्होंने कहा, “जी हां, विल्सन आग्रो बोल रहा हूं। क्या जैक अंदर हैं? हां, उन्हें बता दीजिए कि यह ज़रूरी है।” वे इंतज़ार करते रहे।

“ये जैक कौन है?” स्पाइसर ने कमरे के दूसरी तरफ से पूछा। बीच और यारबर ने सुना लेकिन राहगीरों पर नजर रखी।

“बोका में मेरा भाई है,” आग्रो ने कहा। “वो रियल एस्टेट का वकील है। वो कल मुझसे मिलने आ रहा है।” फिर फोन पर उसने कहा, “हे जैक, मैं बोल रहा हूं। कैसे आ रहे हो? अच्छा, क्या सुबह आ सकते हो? अच्छा। करीब दस बजे। मुझे कुछ चिट्ठियाँ भेजनी हैं। अच्छा। माँ कैसी हैं? अच्छी हैं। सुबह मिलते हैं।”

डाक सेवा के दोबारा शुरू होने की संभावना ने ब्रदरन समुदाय को उत्सुक कर दिया। आग्रो का एक भाई वकील था। उसके पास फोन था, बुद्धि थी और हिम्मत भी थी।

उसने गैजेट को वापस अपनी जेब में रखा और रैक से बाहर निकल गया। “मैं सुबह अपने भाई को हलफ़नामा दे दूंगा। वह इसे बैंक को फैक्स कर देगा। परसों दोपहर तक पैसा पनामा में सुरक्षित पहुंच जाएगा और उस पर पंद्रह प्रतिशत ब्याज मिलेगा। एकदम आसान काम है।”

यारबर ने कहा, "क्या हम यह मान रहे हैं कि हम आपके भाई पर भरोसा कर सकते हैं?"

“अपनी जान से भी नहीं,” आग्रो ने सवाल से लगभग नाराज़ होते हुए कहा। वह दरवाजे की ओर चल पड़ा। “फिर मिलते हैं। मुझे थोड़ी ताज़ी हवा चाहिए।”

चौंतीस

ट्रेवर की मां स्क्रैंटन से आई थीं। उनके साथ उनकी बहन, ट्रेवर की मौसी हेलेन भी थीं। दोनों की उम्र सत्तर वर्ष के आसपास थी और उनकी सेहत ठीक-ठाक थी। हवाई अड्डे और नेप्च्यून बीच के बीच वे चार बार रास्ता भटक गईं, फिर एक घंटे तक गलियों में भटकती रहीं और अंत में ट्रेवर के घर पहुंचीं, जहां ट्रेवर की मां ने छह साल से नहीं देखा था। उन्होंने ट्रेवर को दो साल से नहीं देखा था। मौसी हेलेन ने उसे कम से कम दस साल से नहीं देखा था, हालांकि उन्हें उसकी कोई खास याद नहीं थी।

उसकी मां ने किराए की कार को उसकी छोटी सी बीटल कार के पीछे पार्क किया और बाहर निकलने से पहले खूब रोईं।

"कितनी गंदी जगह है," आंटी हेलेन ने मन ही मन कहा।

सामने का दरवाज़ा खुला हुआ था। वह जगह वीरान पड़ी थी, लेकिन मालिक के भागने से बहुत पहले ही सिंक में बर्तन जमा हो गए थे, कंचरा इधर-उधर पड़ा था और वैक्यूम क्लीनर अलमारी से बाहर नहीं निकला था।

दुर्गंध के कारण सबसे पहले आंटी हेलेन बाहर निकलीं, और जल्द ही ट्रेवर की माँ भी उनके पीछे-पीछे चली गईं। उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि क्या करें। उसका शव अभी भी जमैका में एक भीड़भाड़ वाले मुर्दाघर में था, और विदेश विभाग में जिस अभद्र युवक से उनकी माँ ने बात की थी, उसके अनुसार उसे घर भेजने में 600 डॉलर का खर्च आएगा। एयरलाइंस सहयोग कर रही थीं, लेकिन कागजी कार्रवाई किंग्स्टन में अटकी हुई थी।

उसके दफ्तर तक पहुँचने में आधे घंटे तक खराब ड्राइविंग करनी पड़ी। तब तक खबर फैल चुकी थी। सहायक वकील चैप रिसेप्शन डेस्क पर इंतज़ार कर रहा था, एक तरफ उदास और दूसरी तरफ व्यस्त दिखने की कोशिश कर रहा था। ऑफिस मैनेजर वेस पीछे के कमरे में बस सुनने और देखने के लिए बैठा था। खबर फैलने वाले दिन फ़ोन लगातार बजता रहा, लेकिन साथी वकीलों और एक-दो ग्राहकों की संवेदनाओं के बाद फोन फिर से शांत हो गया।

घर के सामने वाले दरवाजे पर एक सस्ती सी फूलों की माला रखी थी, जिसका भुगतान सीआईए ने किया था। "कितनी अच्छी है ना," उसकी माँ ने कहा और वे लड़खड़ाते हुए फुटपाथ पर चलने लगे।

एक और कूड़े का ढेर, आंटी हेलेन ने सोचा।

चैप ने उनका अभिवादन किया और अपना परिचय ट्रेवर के सहायक वकील के रूप में दिया। वह कार्यालय बंद करने की प्रक्रिया में थी, जो कि एक बेहद कठिन कार्य था।

“लड़की कहाँ है?” उसकी माँ ने शोक से लाल आँखों से पूछा।

“वह कुछ समय पहले चली गई थी। ट्रेवर ने उसे चोरी करते हुए पकड़ लिया था।”

"ओ प्यारे।"

“क्या आप कॉफी पीना चाहेंगे?” उसने पूछा।

“हाँ, यह अच्छा रहेगा।” वे धूल भरे और असमान सोफे पर बैठ गए, जबकि चैप ने एक ताज़ी कॉफी के बर्तन से तीन कप कॉफी निकाली। वह उनके सामने एक अस्थिर बेंत की कुर्सी पर बैठ गया। माँ हैरान थी। चाची उत्सुक थी, उसकी नज़रें दफ्तर में इधर-उधर घूम रही थीं, समृद्धि का कोई संकेत ढूँढ रही थीं। वे गरीब नहीं थे, लेकिन उनकी उम्र में धन-दौलत कभी हासिल नहीं हो सकती थी।

"ट्रेवर के बारे में सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ," चैप ने कहा।

“यह तो बहुत बुरा है,” श्रीमती कार्सन ने कांपते होंठों से कहा। उनका कप हिल गया और कॉफी उनके कपड़े पर गिर गई। उन्हें इसका पता ही नहीं चला।

“क्या उसके बहुत सारे ग्राहक थे?” आंटी हेलेन ने पूछा।

“हां, वह बहुत व्यस्त थे। एक अच्छे वकील। मैंने जिनके साथ काम किया है, उनमें से वह सर्वश्रेष्ठ वकीलों में से एक थे।”

"और आप एक सचिव हैं?" श्रीमती कार्सन ने पूछा।

“नहीं, मैं एक पैरालीगल हूँ। मैं रात में लॉ स्कूल जाती हूँ।”

“क्या आप उनके मामलों को संभाल रही हैं?” आंटी हेलेन ने पूछा।

“खैर, ऐसा नहीं है,” चैप ने कहा। “मुझे उम्मीद थी कि आप दोनों इसीलिए यहां आए होंगे।”

“ओह, हम तो बहुत बूढ़े हो गए हैं,” उसकी माँ ने कहा।

“वह कितने पैसे छोड़ गया?” चाची ने पूछा।

चैप ने अपनी बात को और भी ज़ोरदार तरीके से रखा। यह बुढ़िया शिकारी कुत्ते की तरह थी। "मुझे कुछ पता नहीं। मैंने उसके पैसे का लेन-देन नहीं किया।"

“किसने किया?”

मुझे लगता है कि वह उसका अकाउंटेंट है।

“उनका अकाउंटेंट कौन है?”

मुझे नहीं पता। ट्रेवर ज्यादातर मामलों में बहुत ही गोपनीय रहता था।

“हाँ, वो बिल्कुल ऐसा ही था,” उसकी माँ ने उदास होकर कहा। “बचपन से ही।” उसने अपनी कॉफ़ी फिर से गिरा दी, इस बार सोफ़े पर।

“यहाँ के सारे बिल तो आप ही भरते हैं, है ना?” चाची ने पूछा।

नहीं। ट्रेवर ने अपने पैसे का ख्याल रखा था।

"सुनो, नौजवान, उसे जमैका से घर वापस लाने के लिए उन्हें छह सौ डॉलर चाहिए।"

“वह नीचे क्यों था?” उसकी माँ ने बीच में ही टोकते हुए पूछा।

"यह एक छोटी छुट्टी थी," चैप ने कहा।

"और उसके पास छह सौ डॉलर नहीं हैं," हेलेन ने बात खत्म की।

"हा करता हु।"

"ओह, यहाँ कुछ नकदी है," चैप ने कहा, और आंटी हेलेन संतुष्ट दिखीं।

“कितने?” उसने पूछा।

“लगभग नौ सौ डॉलर से थोड़ा अधिक। ट्रेवर को अपने पास काफी नकदी रखना पसंद था।”

“मुझे दे दो,” आंटी हेलेन ने मांग की।

“क्या आपको लगता है कि हमें ऐसा करना चाहिए?” उसकी माँ ने पूछा।

“तुम्हें इसे ले लेना चाहिए,” चैप ने गंभीरता से कहा। “अगर नहीं, तो यह सीधे उसकी संपत्ति में चला जाएगा और आयकर विभाग को सारा पैसा मिल जाएगा।”

“उनकी संपत्ति में और क्या-क्या जाएगा?” चाची ने पूछा।

“यह सब,” चैप ने मेज की ओर चलते हुए कार्यालय की ओर हाथ हिलाते हुए कहा। उसने अलग-अलग मूल्यवर्ग के नोटों से भरा एक सिकुड़ा हुआ लिफाफा निकाला, जिसमें वे पैसे थे जो उन्होंने अभी-अभी सड़क के उस पार किराए के मकान से भेजे थे। उसने वह लिफाफा हेलेन को दिया, जिसने उसे झट से ले लिया और पैसे गिनने लगी।

“नौ बीस, और कुछ पैसे,” चैप ने कहा।

“उसने किस बैंक का इस्तेमाल किया?” हेलेन ने पूछा।

“मुझे कुछ पता नहीं। जैसा कि मैंने कहा, वह अपने पैसों के बारे में बहुत ही गुप्त रहता था।” और एक मायने में चैप सच कह रहा था। ट्रेवर ने बहामास से बरमूडा में 900,000 डॉलर भेजे थे, और उसके बाद उसका कोई सुराग नहीं मिला। पैसा अब कहीं किसी बैंक में छिपा हुआ था, एक ऐसे नंबर वाले खाते में जिसे सिर्फ ट्रेवर कार्सन ही एक्सेस कर सकता था। उन्हें पता था कि वह ग्रैंड केमैन जा रहा है, लेकिन वहां के बैंकर अपनी गोपनीयता के लिए मशहूर थे। दो दिन की गहन छानबीन में कुछ भी पता नहीं चला। गोली मारने वाले ने उसका बटुआ और कमरे की चाबी ले ली, और जब पुलिस घटनास्थल की जांच कर रही थी, तब बंदूकधारी ने होटल के कमरे की तलाशी ली। एक दराज में करीब 8000 डॉलर नकद छिपे हुए थे, और इसके अलावा कुछ भी खास नहीं मिला। ट्रेवर ने अपना पैसा कहां रखा था, इसका कोई सुराग नहीं मिला।

लैंगली में सभी का यही मानना था कि ट्रेवर को किसी कारणवश शक था कि कोई उसका पीछा कर रहा है। हालांकि, नकदी का बड़ा हिस्सा गायब था, जबकि वह उसे बरमूडा के किसी बैंक में जमा करा सकता था। उसका होटल का कमरा बिना आरक्षण के ही बुक हो गया था—वह सीधे सड़क से चलकर आया और एक रात का किराया नकद में चुका दिया।

एक व्यक्ति जो 900,000 डॉलर की रकम के लिए एक द्वीप से दूसरे द्वीप भाग रहा हो, उसके शरीर पर या उसके सामान में कहीं न कहीं बैंकिंग गीतिविधियों का सबूत जरूर होता। ट्रेवर के पास ऐसा कोई सबूत नहीं था।

जब आंटी हेलेन उस नकदी को खंगाल रही थीं जो निश्चित रूप से उन्हें संपत्ति से मिलने वाली एकमात्र नकदी होगी, तब वेस कैरिबियन में कहीं खोई हुई संपत्ति के बारे में सोच रहा था।

“अब हम क्या करें?” ट्रेवर की मां ने पूछा।

चैप ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे लगता है कि आपको उसे दफनाना होगा।"

"क्या आप हमारी मदद कर सकते हैं?"

“मैं ऐसा नहीं करता। मैं—”

"क्या हमें उसे वापस स्क्रैंटन ले जाना चाहिए?" हेलेन ने पूछा।

"ये आप पर है।"

“उसकी कीमत कितनी होगी?” हेलेन ने पूछा।

मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं है। मुझे पहले कभी ऐसा कुछ करना नहीं पड़ा।

“लेकिन उसके सारे दोस्त यहाँ हैं,” उसकी माँ ने टिशू से अपनी आँखों को पोंछते हुए कहा।

“वह बहुत पहले स्क्रैंटन छोड़कर चला गया था,” हेलेन ने कहा, उसकी आँखें चारों दिशाओं में घूम रही थीं, मानो ट्रेवर के स्क्रैंटन छोड़ने के पीछे कोई लंबी कहानी हो। चैप ने सोचा, इसमें कोई शक नहीं।

श्रीमती कार्सन ने कहा, "मुझे यकीन है कि यहां मौजूद उनके दोस्त एक शोक सभा आयोजित करना चाहेंगे।"

"दरअसल, एक की योजना पहले से ही बनाई जा चुकी है," चैप ने कहा।

“हाँ, बिल्कुल!” उसने उत्साह से कहा।

"हां, यह कल शाम चार बजे है।"

"कहाँ?"

"पीट की एक जगह है, जो यहीं पास में कुछ ब्लॉक की दूरी पर है।"

“पीट का?” हेलेन ने कहा।

"यह एक तरह का रेस्तरां है।"

“एक रेस्टोरेंट। चर्च के बारे में क्या ख्याल है?”

मुझे नहीं लगता कि वह गया था।

“जब वह लड़का था तब उसने ऐसा किया था,” उसकी मां ने बचाव में कहा।

ट्रेवर की याद में, शाम पांच बजे का हैप्पी आवर चार बजे शुरू होगा और आधी रात तक चलेगा। पचास सेंट की लंबी गर्दन वाली बियर, जो ट्रेवर की पसंदीदा थी।

"क्या हमें जाना चाहिए?" हेलेन ने खतरे को भांपते हुए पूछा।

मुझे ऐसा नहीं लगता।

"क्यों नहीं?" श्रीमती कार्सन ने पूछा।

“वहाँ काफ़ी अशांत लोग हो सकते हैं। वकीलों और जजों का समूह, आप तो जानती ही हैं नजारा।” उसने हेलेन की ओर भौंहें चढ़ाकर देखा, और हेलेन को इशारा समझ आ गया।

उन्होंने शवगृहों और कब्रिस्तान की ज़मीनों के बारे में पूछा, और चैप खुद को उनकी समस्याओं में और भी गहराई से उलझता हुआ महसूस करने लगा। सीआईए ने ट्रेवर को मार डाला था। क्या उनसे यह उम्मीद की जा रही थी कि उसे विधिवत अंतिम विदाई दी जाएगी?

क्लॉकनर को ऐसा नहीं लगा।

महिलाओं के जाने के बाद, वेस और चैप ने कैमरे, तार, माइक और फोन टैप उपकरण हटाने का काम पूरा किया। उन्होंने जगह को साफ़-सुथरा किया, और जब उन्होंने आखिरी बार दरवाजे बंद किए, तो ट्रेवर का कार्यालय इतना व्यवस्थित पहले कभी नहीं था।

क्लॉक्नर की टीम के आधे सदस्य पहले ही शहर छोड़ चुके थे। बाकी आधे सदस्य ट्रेबल के अंदर विल्सन आर्ग्रो पर नज़र रख रहे थे। और वे इंतज़ार कर रहे

थे।

लैंगली में जालसाजों ने जब आग्रो की अदालती फाइल तैयार कर ली, तो वह एक गत्ते के डिब्बे में समा गई और तीन एजेंटों के साथ एक छोटे जेट विमान से जैक्सनविले भेज दी गई। इसमें कई अन्य चीजों के साथ-साथ, डेड काउंटी की ग्रैंड जूरी द्वारा जारी किया गया 51 पन्नों का अभियोग पत्र, आग्रो के बचाव पक्ष के वकील और अमेरिकी अटॉर्नी कार्यालय के पत्रों से भरी एक पत्राचार फाइल, याचिकाओं और अन्य मुकदमे से पहले की तैयारियों की एक मोटी फाइल, शोध ज्ञापन, गवाहों की सूची और उनकी गवाहियों का सारांश, मुकदमे का संक्षिप्त विवरण, जूरी का विश्लेषण, मुकदमे का सारांश, सजा से पहले की रिपोर्ट और अंतिम फैसला भी शामिल था। यह काफी हद तक व्यवस्थित थी, हालांकि इतनी साफ-सुथरी नहीं थी कि संदेह पैदा हो। प्रतियां धुंधली थीं, पन्ने गायब थे और स्टेपल लटके हुए थे - प्रामाणिकता दिखाने के लिए दस्तावेज़ विभाग के लोगों ने बड़ी सावधानी से वास्तविकता के ये छोटे-छोटे अंश जोड़े थे। बीच और यारबर को इसके 91 प्रतिशत हिस्से की आवश्यकता नहीं थी, लेकिन इसके भारी वजन ने इसे प्रभावशाली बना दिया था। यहां तक कि गत्ते का डिब्बा भी पुराना लग रहा था।

यह बॉक्स फ्लोरिडा के बोका रैटन में रहने वाले अर्ध-सेवानिवृत्त रियल एस्टेट वकील जैक आग्रो द्वारा टम्बल को पहुंचाया गया था, जो कैदी का भाई था। वकील आग्रो का स्टेट बार सर्टिफिकेशन टम्बल के संबंधित अधिकारी को फैक्स कर दिया गया था, और उनका नाम वकीलों की अनुमोदित सूची में था।

जैक आग्रो, रोजर लाइटर थे, जो टेक्सास से कानून की डिग्री प्राप्त तेरह वर्षीय युवक थे। उनकी मुलाकात केनी सैंड्स से कभी नहीं हुई थी, जो विल्सन आग्रो थे। दोनों ने हाथ मिलाया और एक-दूसरे को नमस्कार किया, जबकि लिंक मेज पर रखे गत्ते के डिब्बे को संदेह भरी नजरों से देख रहा था।

“उसमें क्या है?” उसने पूछा।

विल्सन ने कहा, "ये मेरे अदालती रिकॉर्ड हैं।"

“बस कागजी कार्रवाई है,” जैक ने कहा।

लिंक ने बॉक्स में हाथ डाला और कुछ फाइलों को इधर-उधर किया, और कुछ ही सेकंड में खोज पूरी हो गई और वह कमरे से बाहर निकल गया।

विल्सन ने मेज पर एक कागज सरकाया और कहा, "यह हलफनामा है। पनामा के बैंक में पैसे भेज दीजिए, फिर मुझे लिखित सत्यापन दीजिए ताकि मेरे पास उन्हें दिखाने के लिए कुछ हो।"

"दस प्रतिशत से कम।"

"हां, वे यही सोचते हैं।"

नासाऊ स्थित जिनेवा ट्रस्ट बैंक से संपर्क नहीं किया गया था। ऐसा करना व्यर्थ और जोखिम भरा होता। आग्रो जिन परिस्थितियों का सामना कर रहा था, उनमें कोई भी बैंक धनराशि जारी नहीं करता। और अगर वह ऐसा करने की कोशिश करता, तो सवाल उठते।

पनामा को भेजा गया वायर ट्रांसफर नया पैसा था।

वकील ने कहा, "लैंगली काफी चिंतित है।"

“मैं तय समय से आगे चल रहा हूँ,” बैंकर ने जवाब दिया।

कानून पुस्तकालय में एक मेज पर बक्सा खाली कर दिया गया। बीच और यारबर उसके अंदर की चीज़ों को छानबीन करने लगे, जबकि उनके नए मुवक्किल अग्रो बनावटी दिलचस्पी से उन्हें देख रहे थे। स्पाइसर के पास करने के लिए और भी ज़रूरी काम थे। वह अपने साप्ताहिक पोकर खेल में व्यस्त थे।

"सजा संबंधी रिपोर्ट कहां है?" बीच ने ढेर में से कुछ ढूंढते हुए पूछा।

यारबर ने मन ही मन बुदबुदाते हुए कहा, "मैं अभियोग पत्र देखना चाहता हूं।"

उन्हें मनचाही किताब मिल गई और दोनों आराम से अपनी-अपनी कुर्सियों पर बैठकर दोपहर भर पढ़ने में मग्न रहे। बीच की पसंद काफी नीरस थी, लेकिन यारबर की पसंद नीरस नहीं थी।

अभियोग पत्र किसी अपराध कथा की तरह पढ़ा गया। आग्रो ने सात अन्य बैंकरों, पांच लेखाकारों, पांच प्रतिभूति दलालों, दो वकीलों, ग्यारह ऐसे व्यक्तियों (जिनकी पहचान केवल मादक पदार्थों की तस्करी करने वालों के रूप में हुई) और कोलंबिया के छह सज्जनों के साथ मिलकर एक जटिल गिरोह का गठन और संचालन किया था, जिसका उद्देश्य मादक पदार्थों की कमाई को नकद में लेकर उसे सम्मानजनक जमा राशि में बदलना था। गिरोह के भंडाफोड़ से पहले कम से कम 40 करोड़ डॉलर का धन धनार्धित किया जा चुका था, और ऐसा प्रतीत होता था कि उनका खास आदमी आग्रो इस पूरे मामले में सक्रिय रूप से शामिल था। यारबर उसकी प्रशंसा करता था। यदि आधे आरोप भी सच थे, तो आग्रो एक बहुत ही चतुर और प्रतिभाशाली वित्तपोषक था।

आग्रो सन्नाटे से ऊब गया और जेल में इधर-उधर घूमने चला गया। जब यारबर ने अभियोग पत्र पढ़ना समाप्त किया, तो उसने बीच को रोककर उसे भी पढ़ने के लिए कहा। बीच को भी यह पढ़कर मज़ा आया। उसने कहा, "ज़रूर, उसने कुछ लूटा हुआ माल कहीं न कहीं छिपा रखा होगा।"

यार्बर ने सहमति जताते हुए कहा, "आप जानते हैं कि वह ऐसा करता है। चार सौ मिलियन डॉलर, और यह तो बस वही है जो वे जुटा सके। उसकी अपील के बारे में क्या?"

“यह ठीक नहीं लग रहा है। जज ने दिशानिर्देशों का पालन किया है। मुझे कोई गलती नहीं दिख रही है।”

"गरीब आदमी।"

"बेचारा, बिलकुल नहीं। वो मुझसे चार साल पहले ही जेल से बाहर आ जाएगा।"

“मुझे ऐसा नहीं लगता, मिस्टर बीच। हमने जेल में अपना आखिरी क्रिसमस बिता दिया है।”

"क्या आपको सच में ऐसा लगता है?" हैटली ने पूछा।

"जी हां, मैं करता हूं।"

बीच ने अभियोग पत्र को वापस मेज पर रख दिया, फिर खड़े होकर अंगड़ाई ली और कमरे में इधर-उधर टहलने लगे। "हमें अब तक कुछ तो पता चल जाना चाहिए था," उन्होंने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, हालांकि वहाँ कोई और नहीं था।

"धैर्य।"

लेकिन प्राथमिक चुनाव लगभग समाप्त हो चुके हैं। वह ज्यादातर समय वाशिंगटन में ही रहते हैं। उन्हें यह पत्र एक सप्ताह पहले ही मिल चुका है।

“वह इसे नजरअंदाज नहीं कर सकता, हैटलो। वह यह पता लगाने की कोशिश कर रहा है कि क्या करना है। बस इतना ही।”

वॉशिंगटन के जेल विभाग से आया ताज़ा मेमो देखकर जेलर हैरान रह गया। आखिर ऊपर बैठे उस आदमी के पास संघीय जेलों का नक्शा घूरने और यह तय करने के अलावा और कोई काम नहीं था कि उस दिन किस जेल में दखल देना है? उसका भाई पुरानी गाड़ियाँ बेचकर 150,000 डॉलर कमाता था, और वह खुद जेल चलाकर उससे आधी कमाई कर रहा था और 100,000 डॉलर कमाने वाले निकम्मे अधिकारियों के बेवकूफी भरे मेमो पढ़ रहा था, जो कोई काम का नहीं कर रहे थे। वह इससे तंग आ चुका था!

विषय: वकीलों से मुलाकात, टंबल संघीय जेल। पूर्व आदेश की अवहेलना, उक्त आदेश में वकीलों की मुलाकातों को मंगलवार, गुरुवार और शनिवार को दोपहर 3 बजे से शाम 6 बजे तक सीमित किया गया था।

अब वकीलों को सप्ताह के सातों दिन सुबह 9 बजे से शाम 7 बजे तक आने की अनुमति है।

"नियमों को बदलने के लिए एक मरे हुए वकील की जरूरत पड़ती है," उसने खुद से बुदबुदाया।

पैंतीस

तहखाने के एक गैरेज में, उन्होंने टेडी मेनार्ड को उसकी वैन में बिठाया और दरवाजे बंद कर दिए। यॉर्क और डेविल उसके साथ बैठे थे। एक ड्राइवर और एक अंगरक्षक वैन चला रहे थे, जिसमें एक टेलीविजन, एक स्टीरियो और बोतलबंद पानी और सोडा से भरा एक छोटा सा बार था, लेकिन टेडी ने इन सब पर ध्यान नहीं दिया। वह शांत था और अगले घंटे से डर रहा था। वह थका हुआ था—अपने काम से, लड़ाई से, और खुद को एक और दिन, फिर एक और दिन गुज़ारने के लिए मजबूर करने से। वह खुद से कहता रहा, छह महीने और लड़ो, फिर हार मान लो और दुनिया को बचाने की चिंता किसी और पर छोड़ दो। वह चुपचाप वेस्ट वर्जीनिया में अपने छोटे से खेत में जाता, जहाँ वह तालाब के किनारे बैठता, पत्तों को पानी में गिरते देखता और अंत का इंतजार करता। वह दर्द से इतना थक चुका था।

उनके आगे एक काली कार थी और पीछे एक ग्रे कार थी, और छोटा सा काफिला बेल्टवे के चारों ओर घूमकर, फिर रूजवेल्ट ब्रिज को पार करते हुए पूर्व की ओर कॉन्स्टिट्यूशन एवेन्यू की ओर बढ़ गया।

टेडी चुप था, इसलिए यॉर्क और डेविल भी चुप रहे। वे जानते थे कि वह जो करने वाला था, उससे उसे कितनी नफरत थी।

वह राष्ट्रपति से सप्ताह में एक बार, आमतौर पर बुधवार की सुबह, फ़ोन पर बात करते थे, अगर टेडी की मर्ज़ी चलती तो हमेशा फ़ोन पर ही बात होती थी। उनकी आखिरी मुलाकात नौ महीने पहले हुई थी जब टेडी अस्पताल में थे और राष्ट्रपति को स्थिति की जानकारी देनी थी।

आम तौर पर एहसान बराबरी के स्तर पर होते थे, लेकिन टेडी किसी भी राष्ट्रपति के बराबर होने से नफरत करता था। उसे मनचाहा एहसान तो मिल जाता था, लेकिन एहसान मांगना ही उसे अपमानित करता था।

तीस वर्षों में उन्होंने छह राष्ट्रपतियों का कार्यकाल झेला था, और उनका गुप्त हथियार था लोगों से संपर्क करना। खुफिया जानकारी इकट्ठा करना, उसे गुप्त रखना, राष्ट्रपति को शायद ही कभी सब कुछ बताना, और कभी-कभार किसी चमत्कारिक जानकारी को उपहार के रूप में प्रस्तुत करके व्हाइट हाउस पहुंचा देना।

यह राष्ट्रपति अभी भी परमाणु परीक्षण प्रतिबंध संधि की अपमानजनक हार को लेकर नाराज़ थे, जिसे विफल करने में टेडी ने भी मदद की थी। सीनेट द्वारा संधि को रद्द किए जाने से ठीक एक दिन पहले, सीआईए ने एक गोपनीय रिपोर्ट लीक कर दी, जिसमें संधि के बारे में जायज़ चिंताएँ जताई गई थीं, और इस अफरा-तफरी में राष्ट्रपति बुरी तरह फंस गए। वे एक ऐसे राष्ट्रपति के रूप में अपना कार्यकाल समाप्त कर रहे थे, जो देश के अहम मुद्दों की बजाय अपनी विरासत को लेकर ज़्यादा चिंतित थे।

टेडी पहले भी ऐसे राष्ट्रपतियों से निपट चुके थे जिनका कार्यकाल समाप्त होने वाला था, और वे बेहद मुश्किल थे। चूंकि उन्हें दोबारा मतदाताओं का सामना नहीं करना था, इसलिए उन्होंने व्यापक दृष्टिकोण पर ध्यान केंद्रित किया। अपने अंतिम दिनों में, वे अपने कई मित्रों के साथ विदेशों की यात्रा करना पसंद करते थे, जहां वे अन्य राष्ट्रपतियों के साथ शिखर सम्मेलन आयोजित करते थे। उन्हें अपने राष्ट्रपति पुस्तकालयों की चिंता थी। और अपने चित्रों की भी। और अपनी जीवनियों की भी, इसलिए उन्होंने इतिहासकारों के साथ समय बिताया। जैसे-जैसे समय बीतता गया, वे अधिक समझदार और दार्शनिक होते गए, और उनके भाषण अधिक प्रभावशाली होते गए। उन्होंने भविष्य की, चुनौतियों की और चीज़ों के अपेक्षित स्वरूप की बात की, इस तथ्य को आसानी से अनदेखा करते हुए कि उनके पास सभी आवश्यक कार्यों को करने के लिए आठ साल का समय था।

एक निकम्मे व्यक्ति से बुरा कुछ नहीं होता। और अगर लेक को मौका मिला तो वह भी उतना ही बुरा साबित होगा।

झील। यही वह कारण था जिसके चलते टेडी हाथ में टोपी लिए व्हाइट हाउस की ओर जा रहा था, ताकि कुछ देर के लिए गिड़गिड़ा सके।

उन्हें वेस्ट विंग से अंदर जाने दिया गया, जहाँ टेडी को एक गुप्त सेवा एजेंट द्वारा उनकी व्हीलचेयर की जाँच किए जाने की अपमानजनक स्थिति का सामना करना पड़ा। फिर उन्हें कैबिनेट कक्ष के बगल में एक छोटे से कार्यालय में ले जाया गया। व्यस्त अपॉइंटमेंट सचिव ने बिना किसी माफी के बताया कि राष्ट्रपति को देर हो रही है। टेडी मुस्कुराए और उन्हें हाथ हिलाकर मना कर दिया और कुछ बुदबुदाए कि यह राष्ट्रपति कभी भी किसी भी काम के लिए समय पर नहीं आते। उन्होंने ठीक उसी तरह की दर्जनों नखरेबाज़ सचिवों को झेला था, जो अब उसी स्थिति में थीं, और बाकी तो बहुत पहले ही जा चुकी थीं। वह यॉर्क, डेविल और अन्य लोगों को अपने साथ भोजन कक्ष में ले गईं, जहाँ वे अकेले भोजन करेंगे।

टेडी इंतज़ार करता रहा, जैसा कि उसे पता था कि उसे करना ही होगा। वह एक मोटी रिपोर्ट को ऐसे पढ़ रहा था मानो समय का कोई महत्व ही न हो। दस मिनट बीत गए। उसके लिए कॉफ़ी लाई गई। दो साल पहले राष्ट्रपति लैंगली आए थे, और टेडी ने उन्हें इक्कीस मिनट तक इंतज़ार करवाया था। उस समय राष्ट्रपति को एक काम करवाना था, एक छोटी सी बात को गुप्त रखना था।

अपंग होने का एकमात्र फ़ायदा यह था कि राष्ट्रपति के कमरे में प्रवेश करते ही उन्हें उछल-कूद नहीं करनी पड़ती थी। आखिरकार वे हड़बड़ी में पहुंचे, उनके पीछे-पीछे सहायक भागते हुए आ रहे थे, मानो इससे टेडी मैनार्ड प्रभावित हो जाएंगे। सहायकों के चले जाने के बाद उन्होंने हाथ मिलाया और औपचारिक अभिवादन किया। एक वेटर आया और उनके सामने छोटी हरी सलाद परोस दी।

“आपको देखकर अच्छा लगा,” राष्ट्रपति ने धीमी आवाज़ और हल्की मुस्कान के साथ कहा। टेडी ने सोचा, ये मुस्कानें टीवी के लिए बचाकर रखो, और वह झूठ नहीं बोल पाया। “आप अच्छे लग रहे हैं,” उसने कहा, क्योंकि यह बात आंशिक रूप से सच थी। राष्ट्रपति के बालों का रंग नया था, और वे पहले से ज़्यादा जवान लग रहे थे। उन्होंने सलाद खाया, और उनके चारों ओर शांति छा गई।

दोनों में से कोई भी लंबा लंच नहीं करना चाहता था। टेडी ने एक टुकड़ा देते हुए कहा, "फ्रांसीसी फिर से उत्तर कोरियाई लोगों को खिलौने बेच रहे हैं।"

“किस तरह के खिलौने?” राष्ट्रपति ने पूछा, हालांकि उन्हें तस्करी के बारे में पूरी जानकारी थी। और टेडी को पता था कि उन्हें सब पता है।

“यह उनका अपना गुप्त रडार है, जो काफी बेवकूफी भरा है क्योंकि उन्होंने अभी तक इसे पूरी तरह से विकसित नहीं किया है। लेकिन उत्तर कोरियाई तो और भी ज्यादा बेवकूफ हैं क्योंकि वे इसके लिए पैसे दे रहे हैं। वे फ्रांस से कुछ भी खरीद लेंगे, खासकर अगर फ्रांसीसी इसे छिपाने की कोशिश करें। फ्रांसीसी, ज़ाहिर है, यह जानते हैं, इसलिए यह सब गुप्त रूप से हो रहा है और उत्तर कोरियाई इसके लिए मोटी रकम चुका रहे हैं।”

राष्ट्रपति ने एक बटन दबाया और वेटर उनकी प्लेटें हटाने के लिए आ गया। दूसरा वेटर चिकन और पास्ता लेकर आया।

राष्ट्रपति ने पूछा, "आपका स्वास्थ्य कैसा है?"

“लगभग वैसा ही। जब तुम जाओगे, मैं भी शायद चला जाऊंगा।”

एक-दूसरे के जाने की संभावना से दोनों खुश थे। बिना किसी स्पष्ट कारण के, राष्ट्रपति ने अपने उपराष्ट्रपति के बारे में लंबी-चौड़ी बातें शुरू कर दीं और बताया कि वे ओवल ऑफिस में कितना शानदार काम करेंगे। उन्होंने अपना दोपहर का भोजन छोड़ दिया और बड़े उत्साह से उपराष्ट्रपति की प्रशंसा करने लगे कि वे कितने अच्छे इंसान, प्रतिभाशाली विचारक और सक्षम नेता हैं। टेडी अपनी मुर्गी से खेल रहा था।

राष्ट्रपति ने पूछा, "आप इस चुनाव को किस नजरिए से देखते हैं?"

“सच कहूँ तो मुझे कोई परवाह नहीं,” टेडी ने फिर झूठ बोलते हुए कहा। “जैसा कि मैंने आपको बताया, मैं भी आपके साथ वाशिंगटन छोड़ रहा हूं, राष्ट्रपति महोदय। मैं अपने छोटे से फार्म में रिटायर हो रहा हूँ जहां न टेलीविजन है, न अखबार, बस थोड़ी-बहुत मछली पकड़ना और खूब आराम करना है। मैं थक गया हूं, महोदय।”

राष्ट्रपति ने कहा, "एरोन लेक मुझे डराता है।"

टेडी ने मन ही मन सोचा, तुम्हें तो आधी बात भी नहीं पता। "क्यों?" उसने एक निवाला लेते हुए पूछा। खाओ, उसे बोलने दो।

“एक ही मुद्दा। रक्षा के अलावा और कुछ नहीं। आप पेंटागन को असीमित संसाधन दे दें, तो वे इतना पैसा बर्बाद कर देंगे जिससे तीसरी दुनिया के देशों का पेट भरा जा सके। और यह सारा पैसा मुझे चिंतित करता है।”

इससे पहले तुम्हें कभी कोई फ़िक्र नहीं होती थी। टेडी को राजनीति पर लंबी, बेकार की बातचीत बिल्कुल नहीं चाहिए थी। वे समय बर्बाद कर रहे थे। जितनी जल्दी उसका काम खत्म हो जाए, उतनी जल्दी वह लैंगली की सुरक्षा में लौट सकता था। "मैं तुमसे एक मदद मांगने आया हूं," उसने धीरे से कहा।

“जी हां, मुझे पता है। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूं?” राष्ट्रपति मुस्कुरा रहे थे और चबा रहे थे, चिकन का आनंद ले रहे थे और साथ ही उस दुर्लभ क्षण का भी जब वे हावी थे।

"यह कुछ असामान्य बात है। मैं तीन संघीय कैदियों के लिए क्षमादान की अपील करता हूं।"

चबाना और मुस्कुराना रुक गया, सदमे से नहीं बल्कि उलझन से। क्षमादान आमतौर पर एक सरल मामला होता था, जब तक कि इसमें जासूस, आतंकवादी या कुख्यात राजनेता शामिल न हों। "जासूस?" राष्ट्रपति ने पूछा।

“नहीं। न्यायाधीश। एक कैलिफोर्निया से, एक टेक्सास से, एक मिसिसिपी से। वे फ्लोरिडा की एक संघीय जेल में एक साथ अपनी सजा काट रहे हैं।”

“न्यायाधीश?”

जी हां, राष्ट्रपति महोदय।

क्या मैं इन लोगों को जानता हूँ?

मुझे इस पर संदेह है। कैलिफोर्निया वाला एक व्यक्ति कभी वहां के सर्वोच्च न्यायालय का मुख्य न्यायाधीश था। उसने खुद को पद से हटवा लिया, फिर उसे आयकर विभाग के साथ थोड़ी परेशानी हुई।

मुझे लगता है मुझे वह याद है।

“उसे कर चोरी के आरोप में दोषी ठहराया गया और सात साल की सजा सुनाई गई। उसने दो साल की सजा काट ली है। टेक्सास वाला एक व्यक्ति ट्रायल जज था, जिसे रीगन ने नियुक्त किया था। वह शराब पीकर येलोस्टोन में दो पर्वतारोहियों की हत्या कर बैठा।”

मुझे वह बात याद तो है, लेकिन धुंधली सी।

“यह कई साल पहले की बात है। मिसिसिपी का एक व्यक्ति शांति न्यायाधीश था जो बिंगो के मुनाफे में हेराफेरी करते हुए पकड़ा गया था।”

"मुझे लगता है कि वह मुझसे छूट गया।"

प्रश्नों पर विचार करते हुए काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा। राष्ट्रपति असमंजस में थे और उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि कहां से शुरू करें। टेडी को भी पता नहीं था कि आगे क्या होने वाला है, इसलिए उन्होंने चुपचाप खाना खत्म किया। दोनों में से किसी को भी मिठाई खाने की इच्छा नहीं थी।

यह अनुरोध आसान था, कम से कम राष्ट्रपति के लिए। अपराधी लगभग अज्ञात थे, और उनके पीड़ित भी। कोई भी नतीजा जल्दी और बिना किसी परेशानी के निकल जाता, खासकर ऐसे राजनेता के लिए जिसका करियर सात महीने से भी कम समय में समाप्त होने वाला था। उन पर इससे कहीं अधिक कठिन क्षमादान देने का दबाव डाला गया था। रूसियों के पास हमेशा कुछ जासूस होते थे जिन्हें वे वापस लाने के लिए पैरवी करते थे। मादक पदार्थों की तस्करी के आरोप में इडाहो में दो मैक्सिकन व्यापारी जेल में बंद थे, और जब भी किसी संधि की बात आती, उनकी क्षमादान का मुद्दा उठ खड़ा होता था। जासूसी के आरोप में आजीवन कारावास की सजा काट रहा एक कनाडाई यहूदी था, और इजरायली उसे रिहा कराने के लिए दृढ़ संकल्पित थे।

तीन अनजान जज? राष्ट्रपति तीन बार हस्ताक्षर कर दें तो मामला खत्म हो जाएगा। टेडी उनका एहसानमंद रहेगा।

यह एक सरल मामला होता, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि टेडी के लिए चीजें आसान कर दी जाएं।

उन्होंने कहा, "मुझे यकीन है कि इस अनुरोध के पीछे कोई अच्छा कारण होगा।"

"बिल्कुल।"

"क्या यह राष्ट्रीय सुरक्षा का गंभीर मामला है?"

"नहीं, ऐसा नहीं है। बस कुछ पुराने दोस्तों के लिए कुछ काम निपटाने थे।"

“पुराने दोस्त? क्या आप इन आदमियों को जानते हैं?”

नहीं। लेकिन मैं उनके दोस्तों को जानता हूँ।

झूठ इतना स्पष्ट था कि राष्ट्रपति लगभग उस पर विश्वास करने ही वाले थे। टेडी उन तीन जजों के दोस्तों को कैसे जान सकता था जो संयोगवश एक साथ जेल में सजा काट रहे थे?

टेडी मेनार्ड से पूछताछ करने से कुछ हासिल नहीं होगा, सिर्फ निराशा ही हाथ लगेगी। और राष्ट्रपति इतनी नीच हरकत नहीं करेंगे। वे ऐसी जानकारी के लिए गिड़गिड़ाएंगे जो उन्हें कभी नहीं मिलेगी। टेडी के इरादे जो भी रहे हों, वे अपने साथ कब्र में ले जाएंगे।

राष्ट्रपति ने कंधे उचकाते हुए कहा, "यह थोड़ा भ्रामक है।"

मुझे पता है। बस यहीं बात खत्म करते हैं।

इसके क्या परिणाम होंगे?

"ज्यादा कुछ नहीं। येलोस्टोन में मारे गए दो बच्चों के परिवार वाले शायद हंगामा करेंगे, और मैं उन्हें दोष नहीं दूंगा।"

“यह कितने समय पहले की बात है?”

"साढ़े तीन साल।"

"क्या आप चाहते हैं कि मैं एक रिपब्लिकन संघीय न्यायाधीश को क्षमा कर दूं?"

“अब वो रिपब्लिकन नहीं हैं, श्रीमान राष्ट्रपति। न्यायाधीश बनने के बाद उन्हें राजनीति से दूर रहना पड़ता है। अब जब उन्हें दोषी ठहराया जा चुका है, तो वो वोट भी नहीं दे सकते। मुझे यकीन है कि अगर आप उन्हें क्षमादान दे दें, तो वो आपके बड़े समर्थक बन जाएंगे।”

मुझे पूरा यकीन है कि वह ऐसा करेगा।

"अगर इससे मामला आसान हो जाएगा, तो ये सज्जन कम से कम दो साल के लिए देश छोड़ने को सहमत होंगे।"

"क्यों?"

“अगर वे घर लौट आए तो हालात खराब हो सकते हैं। लोगों को पता चल जाएगा कि वे किसी तरह समय से पहले निकल गए। इस बात को बहुत गुप्त रखा जा सकता है।”

"क्या कैलिफोर्निया के जज ने उन टैक्सों का भुगतान किया जिन्हें उन्होंने टालने की कोशिश की थी?"

“उसने किया।”

"और क्या मिसिसिपी के उस व्यक्ति ने चुराए हुए पैसे वापस कर दिए?"

"जी श्रीमान।"

सभी प्रश्न सतही थे। उसे कुछ न कुछ पूछना ही था।

आखिरी अनुरोध परमाणु जासूसी से संबंधित था। सीआईए के पास एक रिपोर्ट थी जिसमें अमेरिकी परमाणु हथियार कार्यक्रम के लगभग सभी स्तरों में चीनी जासूसों की व्यापक घुसपैठ का दस्तावेजीकरण किया गया था। राष्ट्रपति को इस रिपोर्ट के बारे में चीन में होने वाले एक बहुचर्चित शिखर सम्मेलन से कुछ ही दिन पहले पता चला। उन्होंने टेडी को दोपहर के भोजन पर बुलाया और उसी चिकन और पास्ता खाते हुए उन्होंने रिपोर्ट को कुछ हफ्तों के लिए रोक कर रखने का अनुरोध किया। टेडी मान गए। बाद में, उन्होंने रिपोर्ट में संशोधन करके पिछली

सरकारों पर अधिक दोष मढ़ने की कोशिश की। टेडी ने इसे स्वयं दोबारा लिखा। जब रिपोर्ट अंततः जारी हुई, तो राष्ट्रपति ने अधिकांश दोष दूसरों पर मढ़ दिया।

चीनी जासूसी और राष्ट्रीय सुरक्षा, बनाम तीन गुमनाम पूर्व न्यायाधीश। टेडी को पता था कि उसे क्षमादान मिल जाएगा।

“अगर वे देश छोड़कर चले जाते हैं, तो वे कहाँ जाएँगे?” राष्ट्रपति ने पूछा।

हमें अभी पक्का पता नहीं है।

वेटर कॉफी लेकर आया। उसके जाने के बाद राष्ट्रपति ने पूछा, "क्या इससे उपराष्ट्रपति को किसी भी तरह से नुकसान होगा?"

और उसी भावहीन चेहरे के साथ, टेडी ने कहा, "नहीं। ऐसा कैसे हो सकता है?"

आप ही बताइए। मुझे बिल्कुल भी अंदाजा नहीं है कि आप क्या कर रहे हैं।

“चिंता की कोई बात नहीं है, राष्ट्रपति महोदय। मैं आपसे एक छोटी सी विनती कर रहा हूँ। अगर किस्मत अच्छी रही, तो इसकी खबर कहीं भी नहीं फैलेगी।”

उन्होंने अपनी कॉफ़ी की चुस्की ली और दोनों जाना चाहते थे। राष्ट्रपति के पास दोपहर का पूरा समय सुखद कामों में व्यस्त था। टेडी को झपकी लेने की ज़रूरत थी। राष्ट्रपति को राहत मिली कि यह इतनी मामूली सी बात थी। टेडी मन ही मन सोच रहा था, काश आपको पता होता!

राष्ट्रपति ने कहा, "मुझे पृष्ठभूमि की जानकारी जुटाने के लिए कुछ दिन दीजिए। जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं, ये अनुरोध लगातार आ रहे हैं। ऐसा लगता है कि अब जब मेरे दिन गिने-चुने रह गए हैं, तो हर कोई कुछ न कुछ चाहता है।"

“यहाँ आपका आखिरी महीना सबसे खुशनुमा होगा,” टेडी ने एक दुर्लभ मुस्कान के साथ कहा। “मैंने इतने राष्ट्रपति देखे हैं कि मुझे पता है।”

चालीस मिनट साथ बितानें के बाद, उन्होंने हाथ मिलाया और कुछ दिनों में बात करने का वादा किया।

टम्बुल में पाँच पूर्व वकील थे, और जब आर्ग्रो अंदर आया तो उनमें से सबसे नया वकील पुस्तकालय में था। बेचारा व्यक्ति कानूनी दस्तावेजों और कानूनी पैडों में डूबा हुआ था, जी-जान से काम कर रहा था, निस्संदेह अपनी आखिरी कमजोर अपील को आगे बढ़ाने में लगा हुआ था।

स्पाइसर कानून की किताबों को व्यवस्थित कर रहा था और व्यस्त दिखने की कोशिश कर रहा था। बीच अपने कमरे में कुछ लिख रहा था। यारबर अनुपस्थित था।

आर्ग्रो ने अपनी जेब से सफेद कागज का एक मुड़ा हुआ पन्ना निकाला और स्पाइसर को दे दिया। "मैंने अभी-अभी अपने वकील से बात की," उसने फुसफुसाते हुए कहा।

"यह क्या है?" स्पाइसर ने कागज को हाथ में पकड़े हुए पूछा।

“यह वायर कन्फर्मेशन है। आपका पैसा अब पनामा में है।”

स्पाइसर ने कमरे के दूसरी ओर बैठे वकील की ओर देखा, लेकिन वह अपने कानूनी पैड के अलावा किसी और चीज़ से बेखबर था। "धन्यवाद," उसने धीरे से कहा। आर्ग्रो कमरे से बाहर चला गया, और स्पाइसर ने कागज़ बीच को दिया, जिसने उसकी सावधानीपूर्वक जांच की।

अब उनकी लूटी हुई संपत्ति पनामा के फस्ट कोस्ट बैंक द्वारा सुरक्षित रूप से संरक्षित थी।

छत्तीस

जो रॉय का वज़न आठ पाउंड और कम हो गया था, वह दिन में केवल दस सिगरेट पीता था और ट्रैक पर प्रति सप्ताह औसतन पच्चीस मील दौड़ता था। आग्रो ने उसे दोपहर की तेज़ गर्मी में टहलते और चहलकदमी करते हुए पाया।

“मिस्टर स्पाइसर, हमें बात करनी है,” आग्रो ने कहा।

"दो और चक्कर," जो रॉय ने बिना रुके कहा।

आग्रो ने कुछ सेकंड तक उसे देखा, फिर पचास गज दौड़कर उसके पास पहुँच गया। "क्या मैं भी आपके साथ आ सकता हूँ?" उसने पूछा।

"बिल्कुल नहीं।"

वे एक साथ कदम मिलाकर पहले मोड़ पर पहुंचे। आग्रो ने कहा, "मैंने अभी-अभी अपने वकील से दोबारा मुलाकात की है।"

“तुम्हारा भाई?” स्पाइसर ने हांफते हुए पूछा। उसकी चालें आर्गरो की तरह बिल्कुल भी फुर्तीली नहीं थीं, जो उससे बीस सील छोटा था।

“हां। उन्होंने आरोन लेक से बात की है।”

स्पाइसर ऐसे रुक गया जैसे किसी दीवार से टकरा गया हो। उसने आर्गरो को घूरकर देखा, फिर दूर किसी चीज़ की ओर देखने लगा।

"जैसा कि मैंने कहा, हमें बात करनी होगी।"

स्पाइसर ने कहा, "मुझे लगता है कि हम ऐसा करते हैं।"

“मैं आधे घंटे में लॉ लाइब्रेरी में मिलूंगा,” आग्रो ने कहा और चला गया। स्पाइसर उसके गायब होने तक उसे देखता रहा।

बोका रैटन की येलो पेज डायरेक्टरी में जैक आग्रो, वकील का नाम नहीं था, और इससे शुरू में चिंता हुई। फिन यारबर ने असुरक्षित फोन पर साउथ फ्लोरिडा के सभी इलाकों में डायरेक्टरी असिस्टेंस ढूंढने की कोशिश की। जब उन्होंने पोम्पानो बीच का नंबर मांगा, तो ऑपरेटर ने कहा, "एक पल रुकिए," और फिन मुस्कुरा दिए। उन्होंने नंबर लिख लिया और डायल किया। एक रिकॉर्डेड आवाज ने कहा, "आपने जैक आग्रो के लॉ ऑफिस से संपर्क किया है। श्री आग्रो केवल अपॉइंटमेंट पर ही मिलते हैं, इसलिए कृपया अपना नाम और नंबर और जिस प्रॉपर्टी में आपकी रुचि है उसका संक्षिप्त विवरण छोड़ दें, हम आपसे संपर्क करेंगे।" फिन ने फोन काट दिया और तेजी से लॉन पार करके लॉ लाइब्रेरी की ओर चले गए, जहां उनके सहकर्मी इंतजार कर रहे थे। आग्रो पहले ही दस मिनट लेट हो चुके थे।

उसके आने से ठीक पहले, वही पूर्व वकील एक भारी फाइल लिए कमरे में दाखिल हुआ, जाहिर तौर पर वह घंटों खुद को बचाने की कोशिश में बिताने को तैयार था। उसे जाने के लिए कहना झगड़ा और शक पैदा कर सकता था, और वैसे भी वह जजों का सम्मान करने वाला व्यक्ति नहीं था। एक-एक करके वे छोटे से

कॉन्फ्रेंस रूम में चले गए, जहाँ आग्रो भी उनके साथ शामिल हो गया। जब बीच और यारबर वहाँ पत्र लिखते थे, तब भी कमरा तंग लगता था। आग्रो के चौथे व्यक्ति के रूप में आने और काफी दबाव डालने से कमरा इतना भरा हुआ कभी नहीं लगा था। वे छोटी सी मेज के चारों ओर बैठ गए, हर कोई बाकी तीनों को छू सकता था।

"मुझे केवल वही पता है जो मुझे बताया गया है," आग्रो ने कहना शुरू किया।

“मेरा भाई बोका रैटन में अर्ध-सेवानिवृत्त वकील है। उसके पास कुछ पैसा है और वह कुई सालों से दक्षिण फ्लोरिडा में रिपब्लिकन राजनीति में सक्रिय है। कल उससे एरॉन लेक के कुछ समर्थकों ने संपर्क किया। उन्होंने मामले की छानबीन की और उन्हें पता चला कि मैं उसका भाई हूँ और श्री स्पाइसर के साथ ट्रंबल में मौजूद हूँ। उन्होंने आश्वासन दिया, उसे गोपनीयता की शपथ दिलाई और अब उसने मुझे भी गोपनीयता की शपथ दिलाई है। अब जब सब कुछ सुरक्षित और गोपनीय है, तो मुझे लगता है कि आप स्थिति को समझ सकते हैं।”

स्पाइसर ने स्नान नहीं किया था। उसकी कमीज़ और चेहरा अभी भी गीले थे, लेकिन उसकी साँसें धीमी हो गई थीं। बीच और यारबर दोनों की ओर से ज़रा भी आवाज़ नहीं आ रही थी। सभी सदस्य एक सामूहिक सम्मोहन में थे। चलते रहो, उन्होंने अपनी आँखों से इशारा किया।

आर्ग्रो ने तीनों चेहरों को देखा और आगे बढ़ गया। उसने अपनी जेब में हाथ डाला और एक कागज़ निकाला, जिसे उसने खोलकर उनके सामने रख दिया। यह अल कोनियर्स को लिखे उनके आखिरी पत्र की एक प्रति थी, वही पत्र जिसमें उन्हें पद से हटाने की धमकी दी गई थी, वही जबरन वसूली की मांग थी, जिस पर जो रॉय स्पाइसर के हस्ताक्षर थे, जिसका वर्तमान पता ट्रंबल संघीय जेल था। उन्हें शब्द याद थे, इसलिए इसे दोबारा पढ़ने की कोई ज़रूरत नहीं थी। उन्होंने लिखावट पहचान ली, बेचारे छोटे रिकी की लिखावट, और उन्हें एहसास हुआ कि अब कहानी घूम-फिर कर वहीं पहुंच गई है। ब्रदरन से मिस्टर लेक तक, मिस्टर लेक से आर्ग्रो के भाई तक, आर्ग्रो के भाई से वापस ट्रंबल तक, सब कुछ तेरह दिनों के भीतर।

स्पाइसर ने आखिरकार उसे उठाया और उस पर लिखे शब्दों पर एक नज़र डाली। "मुझे लगता है कि तुम सब कुछ जानते हो, है ना?" उसने पूछा।

मुझे नहीं पता कि मुझे कितना पता है।

"हमें बताओ कि उन्होंने तुम्हें क्या बताया है।"

“तुम तीनों मिलकर धोखाधड़ी कर रहे हो। तुम समलैंगिक पत्रिकाओं में विज्ञापन देते हो, डाक के जरिए बड़े उम्र के पुरुषों से संबंध बनाते हो, किसी तरह उनकी असली पहचान जान लेते हो, और फिर उनसे पैसे वसूलते हो।”

"यह खेल का काफी सटीक सारांश है," बीच ने कहा।

“और श्री लेक ने आपके एक विज्ञापन का जवाब देकर गलती की। मुझे नहीं पता उन्होंने ऐसा कब किया, और मुझे यह भी नहीं पता कि आपको उनके बारे में कैसे पता चला। मेरी राय में, इस कहानी में कुछ कमियां हैं।”

यारबर ने कहा, "इसे इसी तरह बनाए रखना सबसे अच्छा है।"

“ठीक है। मैंने इस काम के लिए स्वेच्छा से आवेदन नहीं किया था।”

“इससे आपको क्या मिलेगा?” स्पाइसर ने पूछा।

“जल्दी रिहाई। मैं कुछ और हफ़्ते यहाँ बिताऊँगा, फिर मुझे कहीं और भेज दिया जाएगा। मैं साल के अंत तक आज़ाद हो जाऊँगा, और अगर श्री लेक राष्ट्रपति चुने जाते हैं तो मुझे पूरी तरह माफ़ी मिल जाएगी। बुरा सौदा नहीं है। मेरे भाई को अगले राष्ट्रपति से बहुत बड़ा फ़ायदा मिलेगा।”

"तो आप ही वार्ताकार हैं?" बीच ने कहा।

नहीं, मैं तो संदेशवाहक हूँ।

तो क्या हम शुरू करें?

"पहला कदम उठाने की जिम्मेदारी आपकी है।"

“तुम्हें चिट्ठी मिल गई है। हमें कुछ पैसे चाहिए और हम इस जगह से निकलना चाहते हैं।”

"कितना पैसा?"

“हर एक को दो मिलियन,” स्पाइसर ने कहा, और यह स्पष्ट था कि इस पर पहले भी कई बार चर्चा हो चुकी थी। सभी छह आँखें अग्रो पर टिकी थीं, उसके चेहरे पर किसी तरह की हलचल, भौंहें तनने या हैरानी का इंतज़ार कर रही थीं। लेकिन कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई, बस एक पल का ठहराव आया जब उसने उनकी निगाहों का जवाब दिया। “यहाँ मेरा कोई अधिकार नहीं है, ठीक है? मैं आपकी माँगों पर हाँ या ना नहीं कह सकता। मैं बस अपने भाई को सारी जानकारी देता हूँ।”

बीच ने कहा, "हम हर रोज अखबार पढ़ते हैं।"

“मिस्टर लेक के पास अभी इतना पैसा है कि वे उसे खर्च नहीं कर सकते। छह मिलियन तो ऊंट के मुंह में जीरा के बराबर है।”

यारबर ने आगे कहा, "उनके पास 78 मिलियन डॉलर की धनराशि है और उन पर कोई कर्ज नहीं है।"

“जो भी हो,” आग्रो ने कहा। “मैं तो बस एक कूरियर हूँ, डाक पहुंचाने वाला, ट्रेवर की तरह।”

अपने मृत वकील का ज़िक्र सुनते ही वे फिर से जम गए। उन्होंने आग्रो को घूरकर देखा, जिसकी उंगलियों के नाखूनों ने उनका ध्यान खींचा था, और वे सोचने लगे कि क्या ट्रेवर वाली टिप्पणी किसी तरह की चेतावनी के तौर पर कही गई थी। उनका खेल कितना खतरनाक हो गया था? वे पैसे और आज़ादी के ख्यालों में मदहोश थे, लेकिन अब वे कितने सुरक्षित थे? भविष्य में वे कितने सुरक्षित रहेंगे?

वे लेक के रहस्य को हमेशा जानते रहेंगे।

"और पैसों की शर्तें क्या हैं?" आग्रो ने पूछा।

स्पाइसर ने कहा, "बहुत सरल। सब कुछ सामने है, और सब कुछ किसी रमणीय छोटी सी जगह से जुड़ा हुआ है, शायद पनामा से।"

“ठीक है। अब आपकी रिहाई का क्या होगा?” आग्रो ने पूछा।

"इसमें क्या है?" बीच ने पूछा।

"कोई सुझाव?"

“नहीं, ऐसा नहीं है। हमें लगा कि मिस्टर लेक इसका ख्याल रख सकते हैं। आजकल उनके बहुत सारे दोस्त हैं।”

"हां, लेकिन वह अभी राष्ट्रपति नहीं हैं। वह अभी सही लोगों का सहारा नहीं ले सकते।"

यारबर ने कहा, "हम जनवरी तक उनके शपथ ग्रहण का इंतज़ार नहीं कर रहे हैं। दरअसल, हम नवंबर तक यह देखने का इंतजार नहीं कर रहे हैं कि वह जीतते हैं या नहीं।"

तो अब आप रिहा होना चाहते हैं?

स्पाइसर ने कहा, "काफी जल्दी।"

"क्या इससे कोई फर्क पड़ता है कि आपको कैसे रिहा किया जाता है?"

उन्होंने एक पल सोचा, फिर बीच ने कहा, "यह साफ़-सुथरा होना चाहिए। हम जीवन भर भागते नहीं रहेंगे। हम पीछे मुड़कर नहीं देखेंगे।"

"क्या आप दोनों साथ में जा रहे हैं?"

“हां,” यारबर ने कहा। “और हमारे पास इसे करने के लिए कुछ निश्चित योजनाएं हैं। लेकिन सबसे पहले, हमें महत्वपूर्ण बातों पर सहमत होना होगा—पैसा, और ठीक-ठीक कब हम यहां से निकलेंगे।”

“ठीक है। इस तरफ से, वे आपकी फाइलें, आपके घोटाले से जुड़े सभी पत्र, नोट्स और रिकॉर्ड चाहेंगे। जाहिर है, मिस्टर लेक को यह आश्वासन मिलना चाहिए कि रहस्य दफना दिए जाएंगे।”

बीच ने कहा, “अगर हमें हमारी मनचाही चीज़ मिल जाती है, तो उसे चिंता करने की कोई ज़रूरत नहीं है। हम खुशी-खुशी यह भूल जाएंगे कि हमने कभी आरोन लेक के बारे में सुना भी था। लेकिन हमें आपको चेतावनी देनी होगी, ताकि आप मिस्टर लेक को चेतावनी दे सकें, कि अगर हमें कुछ भी होता है, तो भी उसकी कहानी बताई जाएगी।”

यारबर ने कहा, "हमारा एक बाहरी संपर्क है।"

स्पाइसर ने आगे कहा, "यह एक विलंबित प्रतिक्रिया है," मानो वह किसी अनसुलझी बात को समझाने की कोशिश कर रहे हों। "हमारे साथ कुछ घटित होता है, जैसे कि ट्रेवर के साथ हुआ था, और कुछ दिनों बाद एक छोटा सा विलंबित बम फट जाता है। मिस्टर लेक का भेद खुल ही जाता है।"

"ऐसा नहीं होगा," आग्रो ने कहा।

"तुम तो संदेशवाहक हो। तुम्हें नहीं पता कि क्या होगा और क्या नहीं होगा," बीच ने उपदेश देते हुए कहा। "ये वही लोग हैं जिन्होंने ट्रेवर की हत्या की थी।"

आपको इस बात का यकीन नहीं है।

नहीं, लेकिन हमारी अपनी राय है।

“सज्जनों, आइए हम ऐसी किसी बात पर बहस न करें जिसे हम साबित नहीं कर सकते,” आग्रो ने सत्र समाप्त करते हुए कहा। “मैं सुबह नौ बजे अपने भाई से मिलूंगा। चलिए, हम दस बजे यहीं मिलते हैं।”

आग्रो कमरे से बाहर निकल गया, उन्हें गहरी सोच में डूबे हुए, तन्मयता से बैठे छोड़ दिया, वे अपने पैसे गिन रहे थे लेकिन खर्च करने से डर रहे थे। वह टैक्सी की ओर बढ़ा, लेकिन कैदियों के एक समूह को जॉगिंग करते देख मुड़ गया। वह परिसर में तब तक घूमता रहा जब तक उसे कैफेटेरिया के पीछे एक एकांत जगह नहीं मिल गई, फिर उसने क्लॉकनर को फोन किया।

एक घंटे के भीतर ही टेडी को सारी जानकारी दे दी गई।

सैंतीस

सुबह 6 बजे की घंटी टम्बल में गूंज उठी, छात्रावासों के गलियारों से होते हुए, लॉन के पार, इमारतों के चारों ओर और आसपास के जंगलों में। अधिकांश कैदी बता सकते हैं कि यह ठीक पैंतीस सेकंड तक चली, और जब तक यह बंद हुई, कोई भी सोया हुआ नहीं था। इसने उन्हें झकझोर कर जगा दिया, मानो उस दिन कोई महत्वपूर्ण कार्यक्रम तय हो और उन्हें जल्दी से तैयार होना हो। लेकिन सबसे ज़रूरी बात नाश्ता था।

घंटी की आवाज़ से बीच, स्पाइसर और यारबर चौंक गए, लेकिन उनकी नींद नहीं खुली। उन्हें नींद नहीं आ रही थी, कारण स्पष्ट था। वे अलग-अलग छात्रावासों में रहते थे, लेकिन आश्चर्य की बात नहीं कि वे सुबह छह बजकर दस मिनट पर कॉफ़ी की लाइन में मिले। अपने लंबे कप लिए, बिना कुछ बोले, वे बास्केटबॉल कोर्ट की ओर चले गए, जहाँ वे एक बेंच पर बैठ गए और सुबह की पहली किरण का आनंद लेते हुए कॉफ़ी की चुस्कियाँ लेने लगे। उन्होंने जेल परिसर को देखा; ट्रैक उनके पीछे छूट गया था।

वे और कितने दिन जैतून के रंग की कमीज़ें पहनकर फ्लोरिडा की भीषण गर्मी में बैठे रहेंगे, कुछ न करने के बदले घंटों के हिसाब से मामूली तनख्वाह पाते रहेंगे, बस इंतज़ार करते रहेंगे, सपने देखते रहेंगे और लगातार कॉफ़ी पीते रहेंगे? क्या यह एक महीना होगा या दो? क्या वे अब दिनों की बात कर रहे थे? इन संभावनाओं ने उनकी नींद उड़ा दी थी।

“सिर्फ़ दो ही तरीके हैं,” बीच कह रहे थे। वे संघीय न्यायाधीश थे, और हालाँकि यह उनके लिए जाना-पहचाना विषय था, फिर भी वे ध्यान से सुन रहे थे। “पहला तरीका यह है कि सजा सुनाने वाले अधिकार क्षेत्र में वापस जाकर सजा की अवधि कम करने के लिए याचिका दायर की जाए। बहुत ही सीमित परिस्थितियों में, निचली अदालत के न्यायाधीश के पास कैदी को रिहा करने का अधिकार होता है। हालाँकि, ऐसा बहुत कम ही किया जाता है।”

“क्या आपने कभी ऐसा किया है?” स्पाइसर ने पूछा।

"नहीं।"

"गधे।"

“किन कारणों से?” यारबर ने पूछा।

"कैदी द्वारा पुराने अपराधों के बारे में नई जानकारी देने पर ही सजा कम की जा सकती है। यदि कैदी अधिकारियों को महत्वपूर्ण सहायता प्रदान करता है, तो उसकी सजा में कुछ वर्षों की छूट मिल सकती है।"

यारबर ने कहा, "यह उत्साहजनक नहीं है।"

“दूसरा नंबर क्या है?” स्पाइसर ने पूछा।

“हमें एक ऐसे पुनर्वास केंद्र में भेज दिया जाता है, जो बहुत अच्छा है, जहाँ हमसे नियमों का पालन करने की अपेक्षा नहीं की जाती। कैदियों को रखने का एकमात्र

आधिकार जेल ब्यूरो के पास है। अगर वाशिंगटन में हमारे नए दोस्त सही दबाव डालें, तो ब्यूरो हमें वहां से हटाकर हमारे बारे में पूरी तरह से भूल सकता है।"

"क्या आपको किसी पुनर्वास केंद्र में नहीं रहना पड़ेगा?" स्पाइसर ने पूछा।

"हां, उनमें से अधिकतर में। लेकिन वे सभी अलग-अलग हैं। कुछ में रात में सख्त नियम लागू होते हैं। अन्य बहुत ही सामान्य हैं। आप दिन में एक बार या सप्ताह में एक बार फोन कर सकते हैं। यह सब ब्यूरो पर निर्भर करता है।"

"लेकिन हम फिर भी दोषी अपराधी ही कहलाएंगे," स्पाइसर ने कहा।

यारबर ने कहा, "मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं अब कभी वोट नहीं दूंगा।"

बीच ने कहा, "मेरे पास एक विचार है। यह मुझे कल रात सूझा। हमारी बातचीत के हिस्से के रूप में, हम लेक को इस बात पर सहमत करा सकते हैं कि यदि वह निर्वाचित होते हैं तो वह हमें क्षमा कर देंगे।"

स्पाइसर ने कहा, "मैंने भी यही सोचा था।"

यारबर ने कहा, "मैंने भी यही सोचा था। लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है कि हमारा रिकॉर्ड है या नहीं? मायने सिर्फ यह रखता है कि हम बाहर निकलें जाएं।"

"पूछने में कोई हर्ज नहीं है," बीच ने जवाब दिया। वे कुछ मिनटों तक अपनी कॉफी पर ध्यान केंद्रित करते रहे।

"आग्रो मुझे घबरा रहा है," फिन ने आखिरकार कहा।

"यह कैसा रहा?"

"अचानक वो कहीं से आ गया और हमारा सबसे अच्छा दोस्त बन गया। उसने हमारे पैसों से एक जादू कर दिया और उन्हें एक सुरक्षित बैंक में ट्रांसफर करवा दिया। अब वो एरान लेक का खास आदमी बन गया है। याद रखना, कोई और भी था जो हमारी चिट्ठियाँ पढ़ रहा था। और वो लेक नहीं था।"

स्पाइसर ने कहा, "वह मुझे परेशान नहीं करता। लेक को हमसे बात करने के लिए किसी को ढूंढना था। उसने कुछ संपर्क साधे, कुछ खोजबीन की और पता लगाया कि आग्रो यहीं है और उसका एक भाई है जिससे वे बात कर सकते हैं।"

"यह तो बहुत सुविधाजनक है, है ना?" बीच ने पूछा।

"तुम भी, है ना?"

"हो सकता है। फिन की बात में दम है। हम निश्चित रूप से जानते हैं कि कोई और भी इसमें शामिल था।"

"कौन?"

"यही सबसे बड़ा सवाल है," फिन ने कहा। "इसी वजह से मैं एक हफ्ते से सोया नहीं हूँ। कहीं न कहीं कोई और जरूर है।"

"क्या हमें सच में परवाह है?" स्पाइसर ने पूछा। "अगर लेक हमें यहाँ से निकाल सकता है, तो ठीक है। अगर कोई और हमें यहाँ से निकाल सकता है, तो उसमें क्या बुराई है?"

बीच ने कहा, "ट्रेवर को मत भूलना। उसके सिर के पिछले हिस्से में दो गोलियां लगी थीं।"

"यह जगह हमारी सोच से कहीं ज्यादा सुरक्षित हो सकती है।"

स्पाइसर को यकीन नहीं हुआ। उसने अपना ड्रिंक खत्म किया और कहा, "क्या आपको सच में लगता है कि एरान लेक, जो अमेरिका का राष्ट्रपति बनने वाला है, ट्रेवर जैसे निकम्मे वकील पर हमला करने का आदेश देगा?"

“नहीं,” यारबर ने जवाब दिया। “वह ऐसा नहीं करेगा। यह बहुत जोखिम भरा है। और वह हमें नहीं मारेगा। लेकिन वह रहस्यमय आदमी मार सकता है। ट्रेवर को मारने वाला वही आदमी है जिसने हमारी चिट्ठियाँ पढ़ी थीं।”

मुझे यकीन नहीं है।

वे दोनों वहीं थे जहाँ आग्रो को उनके मिलने की उम्मीद थी, कानून पुस्तकालय में, और ऐसा लग रहा था जैसे वे इंतज़ार कर रहे हों। वह जल्दी से अंदर गया, और जब उसे यकीन हो गया कि वे दोनों अकेले हैं, तो उसने कहा, "मैं अभी अपने भाई से फिर मिला हूँ। चलो बात करते हैं।"

वे जल्दी से अपने छोटे से कॉन्फ्रेंस रूम में घुस गए, दरवाजा बंद कर लिया और मेज के चारों ओर जमा हो गए।

“अब बहुत कुछ होने वाला है,” आग्रो ने घबराते हुए कहा। “लेक पैसे दे देगा। आप जहाँ चाहें, वहाँ भेज दिए जाएँगे। अगर आप चाहें तो मैं मदद कर सकता हूँ; वरना आप इसे जैसे चाहें संभाल सकते हैं।”

स्पाइसर ने गला साफ किया। "यानी, प्रत्येक को दो मिलियन?"

“यही तो आपने माँगा था। मैं श्री लेक को नहीं जानता, लेकिन लगता है वो बहुत तेज़ी से काम करते हैं।” आग्रो ने अपनी घड़ी देखी, फिर पीछे मुड़कर दरवाज़े की तरफ़ देखा। “वाशिंगटन से कुछ लोग आपसे मिलने आए हैं। बड़े अधिकारी।” उन्होंने अपनी जेब से कुछ कागज़ निकाले, उन्हें खोला और तीनों के सामने एक-एक कागज़ रख दिया। “ये राष्ट्रपति द्वारा हस्ताक्षरित क्षमा पत्र हैं, जिन पर कल हस्ताक्षर किए गए थे।”

बड़े संकोच के साथ वे आगे बढ़े, कागज़ात उठाए और उन्हें पढ़ने की कोशिश की। प्रतियां देखने में आधिकारिक लग रही थीं। उन्होंने ऊपर लिखे मोटे अक्षरों, जटिल भाषा में लिखे अनुच्छेदों, संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति के संक्षिप्त हस्ताक्षर को देखा, लेकिन एक भी शब्द उनके दिमाग में नहीं आया। वे बस स्तब्ध रह गए।

"हमें माफ़ कर दिया गया है?" यार्बर ने अंततः सूखे स्वर में पूछा।

“जी हां। संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति द्वारा।”

वे पढ़ते रहे। वे बेचैन हो रहे थे, अपने होंठ चबा रहे थे, अपने जबड़े भींच रहे थे और चुपचाप अपने सदमे को छिपाने की कोशिश कर रहे थे।

“वे तुम्हें लेने आएंगे, तुम्हें ज़ेलर के दफ्तर ले जाएंगे जहाँ वाशिंगटन के बड़े अधिकारी तुम्हें खुशखबरी सुनाएंगे। हैरान होने का नाटक करना, ठीक है?”

"कोई बात नहीं।"

"यह तो आसान होना चाहिए।"

यार्बर ने पूछा, "आपको ये प्रतियां कैसे मिलीं?"

“ये मेरे भाई को दिए गए थे। मुझे नहीं पता कैसे। लेक के बहुत प्रभावशाली दोस्त हैं। खैर, बात ये है। आपको एक घंटे के अंदर रिहा कर दिया जाएगा। एक वैन आपको जैक्सनविले ले जाएगी, एक होटल में जहाँ मेरा भाई आपसे मिलेगा।

आप वहाँ तब तक इंतज़ार करेंगे जब तक वायर ट्रांसफर की पुष्टि नहीं हो जाती, फिर आप अपनी सारी गंदी फाइलें सौंप देंगे। सब कुछ। समझे?"

उन्होंने एकमत होकर सिर हिलाया। दो मिलियन डॉलर में वे सब कुछ हासिल कर सकते थे।

"आप तुरंत देश छोड़ने और कम से कम दो साल तक वापस न लौटने के लिए सहमत होंगे।"

बीच ने पूछा, "हम देश कैसे छोड़ सकते हैं? हमारे पास पासपोर्ट नहीं है, कोई कागजात नहीं हैं।"

"मेरे भाई को ये सब मिलेगा। आपको नई पहचान दी जाएगी, साथ ही क्रेडिट कार्ड सहित सभी आवश्यक दस्तावेज भी दिए जाएंगे। ये सब आपका इंतजार कर रहा है।"

"दो साल?" स्पाइसर ने पूछा, और यारबर ने उसे ऐसे देखा जैसे वह पागल हो गया हो।

"हाँ, बिल्कुल। दो साल। यह समझौते का हिस्सा है। सहमत हैं?"

"मुझे नहीं पता," स्पाइसर ने कांपती हुई आवाज में कहा। स्पाइसर ने कभी संयुक्त राज्य अमेरिका नहीं छोड़ा था।

यारबर ने उस पर झल्लाते हुए कहा, "मूर्खता मत करो। पूरी तरह से माफ़ी, विदेश में रहने के लिए दो साल तक हर साले दस लाख डॉलर। बिल्कुल, हम यह सौदा स्वीकार करेंगे।"

दरवाजे पर अचानक दस्तक से वे चौंक गए। दो गार्ड अंदर झांक रहे थे। आर्ग्रो ने क्षमापत्रों की प्रतियां पकड़ीं और उन्हें अपनी जेब में रख लिया। "क्या हमारा सौदा पक्का है, सज्जनों?"

उन्होंने हां में सिर हिलाया और तीनों ने उनसे हाथ मिलाया।

"अच्छा," उसने कहा। "याद रखना, आश्चर्यचकित होने का नाटक करना।"

वे गार्डों के पीछे-पीछे वार्डन के कार्यालय तक गए, जहाँ उनकी मुलाकात वाशिंगटन के दो बेहद गंभीर चेहरे वाले व्यक्तियों से हुई, जिनमें से एक न्याय विभाग से और दूसरा कारागार ब्यूरो से था। वार्डन ने बिना किसी नाम में गड़बड़ी किए औपचारिक परिचय पूरा किया, फिर उन्होंने तीनों को कानूनी आकार के दस्तावेज़ सौंप दिए। ये वही मूल दस्तावेज़ थे जो अर्ग्रो ने उन्हें अभी दिखाए थे।

"सज्जनों," वार्डन ने जितना हो सके नाटकीय अंदाज में घोषणा की, "आप सभी को संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति द्वारा क्षमादान दे दिया गया है।" वह गर्मजोशी से मुस्कुराया मानो इस खुशखबरी के लिए वही जिम्मेदार हो।

वे अपने क्षमापत्रों को घूर रहे थे, अभी भी सदमे में थे, हजारों सवालों से घिरे हुए थे, जिनमें सबसे बड़ा सवाल यह था कि आखिर आर्ग्रो ने वार्डन को कैसे मात दी और उन्हें सबसे पहले दस्तावेज दिखाए?

"मुझे नहीं पता कि क्या कहूँ," स्पाइसर किसी तरह बुदबुदा पाया, फिर बाकी दोनों ने भी कुछ और बुदबुदायी।

न्याय विभाग के अधिकारी ने कहा, "राष्ट्रपति ने आपके मामलों की समीक्षा की और उन्हें लगा कि आप पर्याप्त सजा काट चुके हैं। उनका दृढ़ विश्वास है कि आप एक बार फिर उत्पादक नागरिक बनकर अपने देश और अपने समुदायों के लिए और भी बहुत कुछ कर सकते हैं।"

वे उसे खाली निगाहों से घूर रहे थे। क्या इस मूर्ख को यह नहीं पता था कि वे नए नाम अपनाने वाले हैं और कम से कम दो साल के लिए अपने देश और अपने समुदायों को छोड़कर भागने वाले हैं? यहाँ कौन किस पक्ष में था?

और राष्ट्रपति उन्हें क्षमादान क्यों दे रहे थे, जबकि उनके पास इतने सबूत थे जिनसे वे उपराष्ट्रपति को हराने के लिए तैयार खड़े आरोन लेक को बर्बाद कर सकते थे? क्या उन्हें चुप कराना लेक की वजह से था, न कि राष्ट्रपति की वजह से? है ना?

लेक राष्ट्रपति को उन्हें क्षमा करने के लिए कैसे मना सकता था?

चुनाव प्रचार के इस चरण में लेक राष्ट्रपति को किसी भी बात के लिए कैसे मना सकते थे?

उन्होंने अपने क्षमापत्रों को कसकर पकड़ रखा था और चुपचाप बैठे थे, उनके चेहरे तनावग्रस्त थे क्योंकि सवाल अंदर ही अंदर लगातार गूंज रहे थे।

ब्यूरो के उस व्यक्ति ने कहा, "आपको सम्मानित महसूस करना चाहिए। क्षमादान बहुत दुर्लभ होता है।"

यारबर ने बस एक हल्की सी मुस्कान से उसे अभिवादन किया, लेकिन तब भी वह सोच रहा था, बाहर हमारा इंतजार कौन कर रहा है?

"मुझे लगता है कि हम सदमे में हैं," बीच ने कहा।

टम्बुल के लिए यह पहली बार था कि कैदी इतने महत्वपूर्ण हो गए थे कि राष्ट्रपति ने उन्हें क्षमादान देने का फैसला किया। वार्डन को उन तीनों पर बहुत गर्व था, लेकिन वह इस बात को लेकर असमंजस में था कि इस पल को कैसे मनाया जाए। "आप कब जाना चाहेंगे?" उसने पूछा, मानो वे किसी पार्टी में शामिल होना चाहते हों।

स्पाइसर ने कहा, "तुरंत।"

“बहुत अच्छा। हम आपको जैक्सनविले तक छोड़ देंगे।”

“नहीं, धन्यवाद। हम किसी को हमें लेने के लिए भेज देंगे।”

"ठीक है, तो फिर, कुछ कागजी कार्रवाई करनी होगी।"

स्पाइसर ने कहा, "जल्दी करो।"

उन्हें अपना सामान रखने के लिए एक-एक डफ़ल बैग दिया गया। वे सब तेज़ी से मैदान पार कर रहे थे, एक-दूसरे के बहुत करीब और एकदम बराबर कदम मिलाकर, उनके पीछे एक गार्ड चल रहा था। तभी बीच ने धीमी आवाज़ में कहा, "तो आखिर हमें ये माफ़ी किसने दिलवाई?"

यारबर ने इतनी धीमी आवाज़ में कहा, "यह लेक नहीं था," उनकी आवाज़ मुश्किल से सुनाई दे रही थी।

बीच ने कहा, "बेशक यह लेक नहीं था। राष्ट्रपति एरॉन लेक के कहने पर कुछ भी नहीं करेंगे।"

वे और तेज़ चलने लगे।

“इससे क्या फर्क पड़ता है?” स्पाइसर ने पूछा।

यारबर ने कहा, "इसका कोई मतलब नहीं बनता।"

“तो तुम क्या करोगे, फिन?” स्पाइसर ने बिना देखे पूछा। “कुछ दिन यहीं रुककर हालात पर विचार करोगे? और फिर अगर तुम्हें पता चल जाए कि इस

माफी के लिए कौन ज़िम्मेदार है, तो शायद तुम इसे स्वीकार न करोगे? रहने दो।”

बीच ने कहा, "इसके पीछे कोई और है।"

“तो फिर मैं किसी और से प्यार करती हूँ, ठीक है?” स्पाइसर ने कहा। “मैं यहाँ सवाल पूछने के लिए नहीं रुकूँगी।”

उन्होंने हड़बड़ी में अपने कमरे तहस-नहस कर दिए, किसी को अलविदा कहने के लिए भी नहीं रुके। वैसे भी उनके ज्यादातर दोस्त शिविर में इधर-उधर बिखरे हुए थे।

उन्हें जल्दी करनी थी, इससे पहले कि सपना टूट जाए, या इससे पहले कि राष्ट्रपति अपना मन बदल लें।

ग्यारह बजकर पंद्रह मिनट पर, वे प्रशासनिक भवन के मुख्य द्वार से अंदर गए, उसी द्वार से जिससे वे वर्षों पहले अंदर आए थे, और गर्म फुटपाथ पर अपनी सवारी का इंतजार करने लगे। तीनों में से किसी ने भी पीछे मुड़कर नहीं देखा।

वैन को वेस और चैप चला रहे थे, हालांकि उन्होंने अलग-अलग नाम बताए थे। वे इतने सारे नाम इस्तेमाल करते थे।

जो रॉय स्पाइसर पिछली सीट पर लेट गया और अपनी बांह से अपनी आँखें ढक लीं, यह ठान लिया कि जब तक वह दूर नहीं चला जाता, तब तक कुछ नहीं देखेगा। वह रोना चाहता था और चीखना चाहता था, लेकिन वह परमानंद से सुन्न था—शुद्ध, निर्मल, बेशर्म परमानंद। उसने अपनी आँखें छुपा लीं और एक भोली सी मुस्कान दी। उसे एक बियर चाहिए थी और एक औरत, अधिमानतः अपनी पत्नी। वह उसे जल्द ही फोन करेगा। वैन अब चल पड़ी थी।

अचानक हुई रिहाई ने उन्हें हिलाकर रख दिया था। अधिकांश कैदी दिन गिनते रहते हैं, और ऐसा करते हुए वे काफी हद तक यह जान लेते हैं कि वह पल कब आएगा। और वे यह भी जानते हैं कि वे कहाँ जा रहे हैं, और वहाँ उनका इंतज़ार कौन कर रहा है।

लेकिन ब्रदरन को बहुत कम जानकारी थी। और जो थोड़ी-बहुत जानकारी उन्हें थी, उस पर उन्हें यकीन नहीं था। क्षमादान एक धोखा था। पैसा महज़ एक लालच था। उन्हें भी बेचारे ट्रेवर की तरह ही कत्लखाने ले जाया जा रहा था। वैन किसी भी पल रुक सकती थी, और आगे बैठे दो गुंडे उनके बैग तलाशते, उनकी गंदी फाइलें ढूंढते, और फिर उन्हें सड़क किनारे खाई में फेंककर मार डालते।

शायद। लेकिन फिलहाल, उन्हें ट्रंबल की सुरक्षा की कमी महसूस नहीं हुई।

फिन यारबर ड्राइवर के पीछे बैठा था और आगे सड़क को देख रहा था। उसने अपना क्षमा पत्र तैयार रखा था, ताकि अगर कोई उन्हें रोके तो वह उसे दिखाकर बता सके कि उनका सपना टूट गया है। उसके बगल में हैटली बीच बैठा था, जो सड़क पर कुछ मिनट बिताने के बाद रोने लगा, ज़ोर से नहीं, बल्कि आँखें कसकर बंद किए और होंठ काँपते हुए।

बीच के पास रोने का कारण था। लगभग साढ़े आठ साल की सजा बाकी थी, और उनके लिए क्षमादान का महत्व उनके दोनों सहयोगियों के लिए संयुक्त रूप से भी कहीं अधिक था।

ट्रम्बल और जैक्सनविले के बीच एक शब्द भी नहीं बोला गया। जैसे-जैसे वे शहर के करीब पहुँचते गए, सड़कें चौड़ी होती गईं और यातायात बढ़ता गया, तीनों ने

बड़ी उत्सुकता से नज़ारे देख। लोग गाड़ी चला रहे थे, इधर-उधर घूम रहे थे। ऊपर से हवाई जहाज़ गुज़र रहे थे। नदियों में नावें थीं। सब कुछ फिर से सामान्य हो गया था।

अटलांटिक बुलेवार्ड पर ट्रैफिक में धीरे-धीरे आगे बढ़ते हुए, वे भीड़भाड़ के हर पल का भरपूर आनंद ले रहे थे। मौसम गर्म था, पर्यटक बाहर निकले हुए थे, जिनमें लंबी, सुनहरी टांगों वाली महिलाएं भी थीं। उन्होंने ठंडी बीयर और सस्ते ऑयस्टर के विज्ञापन वाले साइनबोर्ड लगे सी-फूड रेस्टोरेंट और बार देखे। सड़क खत्म होते ही समुद्र तट शुरू हो गया, और वे सी टर्टल के बरामदे के नीचे रुक गए। वे अपने एक साथी के पीछे-पीछे लॉबी में गए, जहाँ एक-दो लोगों ने उन्हें घूरा क्योंकि वे अभी भी एक जैसे कपड़े पहने हुए थे। पाँचवीं मंज़िल तक पहुँचकर, लिफ्ट से बाहर निकलते ही चैप ने कहा, "आपके कमरे यहीं हैं, ये तीन।" वह गलियारे की ओर इशारा कर रहा था। "श्री आग्रो आपसे जल्द से जल्द मिलना चाहते हैं।"

“वह कहाँ है?” स्पाइसर ने पूछा।

चैप ने फिर इशारा किया। “वहाँ, कोने वाले सुइट में। वह इंतज़ार कर रहा है।”

"चलो चलते हैं," स्पाइसर ने कहा, और वे चैप के पीछे-पीछे कोने में चले गए, उनके डफ़ल बैग एक दूसरे से टकराते हुए उछल रहे थे।

जैक आग्रो अपने भाई से बिलकुल अलग दिखता था। वह कद में काफी छोटा था, और उसके बाल सुनहरे और घुंघराले थे, जबकि उसके भाई के बाल काले और पतले थे। यह महज़ एक सामान्य अवलोकन था, लेकिन तीनों ने इसे गौर किया और बाद में इस पर चर्चा की। उसने शिष्टाचारवश जल्दी से उनसे हाथ मिलाया। वह बेचैन था और बहुत तेज़ी से बात कर रहा था। "मेरा भाई कैसा है?" उसने पूछा।

"वह ठीक है," बीच ने कहा।

यारबर ने आगे कहा, "हमने उसे आज सुबह देखा था।"

“मैं उसे जेल से बाहर निकालना चाहता हूँ,” जैक गुस्से से बोला, मानो उसे जेल में डाला ही क्यों न गया हो। “इस सौदे से मुझे यही मिलेगा, जानते हो। मैं अपने भाई को जेल से बाहर निकाल लूँगा।”

उन्होंने एक-दूसरे की ओर देखा; कुछ कहा नहीं जा सका।

“बैठ जाइए,” आग्रो ने कहा। “देखिए, मुझे नहीं पता कि मैं इस सब में कैसे और क्यों फँस गया हूँ, आप समझ रहे हैं ना? इससे मैं बहुत घबरा गया हूँ। मैं यहाँ श्री आरोन लेक की तरफ से आया हूँ, एक ऐसे व्यक्ति जिनके बारे में मेरा मानना है कि वे चुने जाएंगे और एक बेहतरीन राष्ट्रपति बनेंगे। शायद तब मैं अपने भाई को जेल से छुड़ा सकूँ। खैर, मैं श्री लेक से कभी नहीं मिला। उनके कुछ लोगों ने लगभग एक हफ़्ते पहले मुझसे संपर्क किया और मुझे एक बहुत ही गुप्त और संवेदनशील मामले में शामिल होने के लिए कहा। इसीलिए मैं यहाँ हूँ। यह एक एहसान है, ठीक है? मुझे सब कुछ नहीं पता, आप समझ रहे हैं ना?” वाक्य संक्षिप्त और तेज़ थे। वे अपने हाथों और मुँह से बात कर रहे थे और एक जगह स्थिर नहीं रह पा रहे थे।

ब्रदरन ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, और वास्तव में किसी प्रतिक्रिया की उम्मीद भी नहीं थी।

दो छिपे हुए कैमरों ने इस दृश्य को रिकॉर्ड किया और तुरंत लैंगली भेज दिया, जहाँ टेडी, यॉर्क और डेविल ने बंकर में लगी एक बड़ी स्क्रीन पर इसे देखा। पूर्व न्यायाधीश, जो अब पूर्व कैदी थे, नव-नियुक्त युद्धबंदियों की तरह लग रहे थे, स्तब्ध और शांत, अभी भी वर्दी में, अभी भी अविश्वास में। वे एक साथ पास-पास बैठे एजेंट लाइटर का शानदार प्रदर्शन देख रहे थे।

तीन महीने तक उन्हें मात देने और उनसे आगे निकलने की कोशिश करने के बाद, आखिरकार उन्हें देखना बेहद रोमांचक था। टेडी ने उनके चेहरों को गौर से देखा और अनिच्छा से ही सही, उनकी प्रशंसा की। वे चतुर और भाग्यशाली थे कि उन्होंने सही शिकार को फंसा लिया था; अब वे आज़ाद थे और अपनी चतुराई का अच्छा इनाम पाने वाले थे।

“ठीक है, देखो, सबसे पहली बात तो पैसों की है,” आर्ग्रो चिल्लाया। “हर एक को दो मिलियन। तुम इसे कहाँ चाहते हो?”

यह उस तरह का सवाल नहीं था जिसका उन्हें बहुत अनुभव था। स्पाइसर ने पूछा, "क्या विकल्प हैं?"

"आपको इसे कहीं न कहीं जोड़ना ही होगा," आर्ग्रो ने झट से जवाब दिया।

यार्बर ने पूछा, "लंदन कैसा रहेगा?"

“लंदन?”

यारबर ने कहा, "हम चाहते हैं कि पूरी रकम, पूरे छह मिलियन डॉलर, एक ही बार में, एक ही खाते में, लंदन के एक बैंक में ट्रांसफर कर दी जाए।"

हम इसे कहीं भी भेज सकते हैं। किस बैंक में?

यारबर ने पूछा, "क्या आप हमें इसके बारे में विस्तार से बता सकते हैं?"

मुझे बताया गया है कि हम आपकी हर इच्छा पूरी कर सकते हैं। मुझे कुछ फोन करने पड़ेंगे। आप लोग अपने कमरों में जाइए, नहा लीजिए, कपड़े बदल लीजिए। मुझे पंद्रह मिनट दीजिए।

बीच ने कहा, "हमारे पास पहनने के लिए कोई कपड़े नहीं हैं।"

"तुम्हारे कमरों में कुछ चीजें हैं।"

चैप उन्हें गलियारे से नीचे ले गया और उन्हें उनकी चाबियां दे दीं।

स्पाइसर अपने बड़े से बिस्तर पर लेट गया और छत को घूरने लगा। बीच अपने कमरे की खिड़की पर खड़ा उत्तर की ओर देख रहा था, मीलों दूर तक फैला समुद्र तट, नीला पानी धीरे-धीरे सफेद रेत पर लहरें बना रहा था। बच्चे अपनी माताओं के पास खेल रहे थे। जोड़े हाथ में हाथ डाले टहल रहे थे। क्षितिज पर एक मछली पकड़ने वाली नाव धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। आखिरकार आज़ाद, उसने मन ही मन कहा। आखिरकार आज़ाद।

यारबर ने लंबे समय तक गर्म पानी से स्नान किया—पूरी तरह से एकांत, कोई समय सीमा नहीं, भरपूर साबुन, मोटे तौलिए। किसी ने वैनिटी पर कई तरह के टॉयलेटरीज़ रखे थे—डियोडेंट, शेविंग क्रीम, रेज़र, टूथपेस्ट, टूथब्रश, फ्लॉस। उन्होंने आराम से समय बिताया, फिर बरमूडा शॉर्ट्स, सैंडल और एक सफेद टी-शर्ट पहन ली। उन्हें सबसे पहले निकलना था, और उन्हें एक कपड़ों की दुकान ढूंढनी थी।

बीस मिनट बाद वे आर्ग्रो के सुइट में फिर से मिले, और अपने साथ फाइलों का वह संग्रह लाए जो एक तकिए के कवर में बड़े करीने से लिपटा हुआ था। आर्ग्रो

पहले की तरह ही चौंतीस थे। “लंदन में मेट्रोपॉलिटन ट्रस्ट नाम का एक बड़ा बैंक है। हम वहाँ पैसे भेज सकते हैं, फिर आप उससे जो चाहें कर सकते हैं।”

यारबर ने कहा, "कोई बात नहीं। खाता सिर्फ मेरे नाम पर ही रहेगा।"

आर्ग्रो ने बीच और स्पाइसर की ओर देखा, और उन्होंने सहमति में सिर हिलाया। "बहुत अच्छा। मुझे लगता है कि आपके पास कोई योजना होगी।"

“जी हां,” स्पाइसर ने कहा। “श्री यारबर आज दोपहर लंदन के लिए रवाना होंगे, और वहां पहुंचकर वे बैंक जाकर पैसों का हिसाब-किताब कर लेंगे। अगर सब ठीक रहा, तो हम उसके तुरंत बाद निकल जाएंगे।”

मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि सब कुछ ठीक हो जाएगा।

“और हम आपकी बात पर विश्वास करते हैं। हम बस सावधानी बरत रहे हैं।”

आर्ग्रो ने फिन को कागज की दो शीट दीं। “वायर ट्रांसफर शुरू करने और खाता खोलने के लिए मुझे आपके हस्ताक्षर चाहिए।” यारबर ने अपना नाम लिख दिया।

“क्या आपने दोपहर का भोजन कर लिया है?” उसने पूछा।

उन्होंने सिर हिलाया। दोपहर का भोजन निश्चित रूप से उनके दिमाग में था, लेकिन उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि आगे क्या करें।

“अब आप आज़ाद हैं। यहाँ से कुछ ही ब्लॉक दूर कुछ अच्छे रेस्टोरेंट हैं। जाइए, मज़े कीजिए। मुझे तार चालू करने के लिए एक घंटा दीजिए। चलिए, ढाई बजे यहीं मिलते हैं।”

स्पाइसर के हाथ में तकिए का कवर था। उसने उसे आर्ग्रो की ओर लहराते हुए कहा, "ये रही फाइलें।"

“ठीक है। बस उन्हें वहीं सोफे पर फेंक दो।”

अड़तीस

वे होटल से पैदल ही निकल पड़े, बिना किसी सुरक्षाकर्मी के, बिना किसी रोक-टोक के, लेकिन अपनी क्षमापत्र जेब में रखे हुए, एहतियात के तौर पर। हालाँकि समुद्र तट के पास धूप तेज़ थी, हवा निश्चित रूप से हल्की थी। आसमान साफ़ था। दुनिया फिर से खूबसूरत लग रही थी। हवा में उम्मीद भरी थी। वे लगभग हर बात पर मुस्कुराते और हँसते थे। वे अटलांटिक बुलेवार्ड पर टहलते हुए पर्यटकों के साथ आसानी से घुलमिल गए।

दोपहर का खाना फुटपाथ पर बने एक कैफे में स्टेक और बीयर के साथ था, जहाँ छाता लगा हुआ था ताकि वे आने-जाने वाले लोगों को देख सकें। खाते-पीते समय उन्होंने ज्यादा कुछ नहीं कहा। हालाँकि, सब कुछ दिखाई दे रहा था, खासकर शॉर्ट्स और छोटे टॉप पहने युवा लड़कियाँ। जेल ने उन्हें बूढ़े आदमियों जैसा बना दिया था। अब उन्हें पार्टी करने की तीव्र इच्छा हो रही थी।

विशेष रूप से हैटली बीच। उनके पास धन, प्रतिष्ठा और महत्वाकांक्षा थी, और एक संघीय न्यायाधीश के रूप में उनके पास वह था जिसे खोना लगभग असंभव था—आजीवन नियुक्ति। उनका पतन हुआ, उन्होंने सब कुछ खो दिया, और टंबल में अपने पहले दो वर्षों के दौरान वे अवसाद की स्थिति में रहे। उन्होंने यह स्वीकार कर लिया था कि उनकी मृत्यु वहीं होगी, और उन्होंने आत्महत्या करने के बारे में गंभीरता से सोचा था। अब, छप्पन वर्ष की आयु में, वे अंधकार से एक शानदार तरीके से बाहर निकल रहे थे। उनका वजन पंद्रह पाउंड कम हो गया था, उनकी त्वचा अच्छी तरह से टैन हो गई थी, वे स्वस्थ थे, एक ऐसी महिला से उनका तलाक हो गया था जिसके पास पैसा तो था लेकिन देने के लिए और कुछ खास नहीं था, और वे जल्द ही एक बड़ी संपत्ति अर्जित करने वाले थे। उन्होंने खुद से कहा, यह अधेड़ उम्र में एक अच्छा बदलाव है। उन्हें अपने बच्चों की याद आती थी, लेकिन वे पैसे के पीछे भाग गए थे और उन्हें भूल गए थे।

हैटली बीच मौज-मस्ती के लिए तैयार थी।

स्पाइसर भी एक पार्टी की तलाश में था, खासकर किसी कैसिनो में। उसकी पत्नी के पास पासपोर्ट नहीं था, इसलिए उसे लंदन या जहाँ भी वह पहुँचे, वहाँ पहुचने में कुछ हफ़्ते लग जाते। क्या यूरोप में कैसिनो होते हैं? बीच को लगता था कि होते हैं। यारबर को इस बारे में कोई जानकारी नहीं थी और उसे परवाह भी नहीं थी।

फिन तीनों में सबसे शांत स्वभाव का था। वह बीयर की जगह सोडा पीता था, और आने-जाने वाली महिलाओं में उसकी कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। फिन यूरोप में था। वह अब कभी यूरोप नहीं छोड़ेगा, कभी अपने वतन वापस नहीं लौटेगा। वह साठ साल का था, बहुत तंदुरुस्त था, अब उसके पास खूब पैसा था, और अगले दस साल वह इटली और ग्रीस में मौज-मस्ती करने वाला था।

सड़क के उस पार उन्हें एक छोटी सी किताबों की दुकान मिली और उन्होंने कई यात्रा पुस्तकें खरीदीं। बीचवियर की एक दुकान में उन्हें मनपसंद धूप का

चश्मा मिल गया। फिर जैक आग्रो से दोबारा मिलने और सौदा पूरा करने का समय आ गया।

क्लॉक्नर और उसके साथी उन्हें सी टर्टल की ओर वापस जाते हुए देखते रहे। क्लॉक्नर और उसके साथी नेपच्यून बीच, पीट के बार, सी टर्टल और भीड़भाड़ वाले किराये के मकान से ऊब चुके थे। चैप और वेस समेत छह एजेंट अभी भी वहीं थे, सभी किसी और काम के लिए बहुत उत्सुक थे। यूनिट ने ब्रदरन का पता लगाया था, उन्हें टेबल के अंदर से निकाला था, बीच पर लिया था, और अब वे बस चाहते थे कि वे देश छोड़ दें।

जैक आग्रो ने फाइलों को छुआ तक नहीं था, या कम से कम वे अछूती प्रतीत हो रही थीं। वे अभी भी सोफ़े पर तकिए के कवर में लिपटी हुई थीं, ठीक उसी जगह पर जहां स्पाइसर ने उन्हें छोड़ा था।

"वायरिंग का काम चल रहा है," आग्रो ने अपने सुइट में बैठते हुए कहा।

टेडी अब भी लैंगली से देख रहा था। तीनों ने अब तरह-तरह के बीच के कपड़े पहन रखे थे। यारबर ने छह इंच की बिल वाली फिशिंग कैप पहन रखी थी। स्पाइसर ने स्ट्रॉ हैट और पीले रंग की टी-शर्ट पहन रखी थी। रिपब्लिकन पार्टी के सदस्य बीच ने खाकी शॉर्ट्स, बुना हुआ पुलओवर और गोल्फ कैप पहन रखी थी।

भोजन की मेज़ पर तीन बड़े लिफाफे रखे थे। आग्रो ने प्रत्येक सदस्य को एक-एक लिफाफा दिया। “इसके अंदर आपको अपनी नई पहचान मिलेगी। जन्म प्रमाण पत्र, क्रेडिट कार्ड, सामाजिक सुरक्षा कार्ड।”

यारबर ने पूछा, "पासपोर्ट का क्या होगा?"

“हमने बगल वाले कमरे में एक कैमरा लगा रखा है। पासपोर्ट और ड्राइविंग लाइसेंस की तस्वीरें लेनी होंगी। इसमें तीस मिनट लगेंगे। साथ ही, उन छोटे लिफाफों में पाँच हज़ार डॉलर नकद भी रखे हैं।”

स्पाइसर ने अपने जन्म प्रमाण पत्र को देखते हुए पूछा, "मैं हार्वे मॉस हूँ?"

“हाँ। आपको हार्वे पसंद नहीं है?”

"मुझे लगता है अब मुझे पता चल गया है।"

"तुम हार्वे जैसे दिखते हो," बीच ने कहा।

"और आप कौन है?"

"ठीक है, मैं जेम्स ननली हूँ।"

"आपसे मिलकर अच्छा लगा, जेम्स।"

आग्रो ने कभी मुस्कुराया नहीं, एक पल के लिए भी चैन की सांस नहीं ली। "मुझे आपकी यात्रा योजनाओं के बारे में जानना है। वाशिंगटन के लोग सचमुच चाहते हैं कि आप देश छोड़ दें।"

यारबर ने कहा, "मुझे लंदन जाने वाली उड़ानों की जानकारी लेनी होगी।"

“हम यह पहले ही कर चुके हैं। जैक्सनविले से अटलांटा के लिए एक फ्लाइट दो घंटे में रवाना होगी। आज रात सात बजकर दस मिनट पर अटलांटा से लंदन हीथ्रो के लिए एक फ्लाइट है जो कल सुबह जल्दी पहुंचेगी।”

"क्या आप मुझे बैठने के लिए सीट दिला सकते हैं?"

“यह काम हो चुका है। एकदम बढ़िया।”

ाफिन ने अपनी आंखें बंद कर लीं और मुस्कुराया।

“और आपका क्या कहना है?” आग्रो ने बाकी दोनों की ओर देखते हुए पूछा।

स्पाइसर ने कहा, "मुझे यहां रहना अच्छा लगता है।"

"माफ़ कीजिए। हमारा सौदा हो चुका है।"

बीच ने कहा, "हम कल भी उन्हीं उड़ानों से जाएंगे, बशर्ते श्री यारबर के साथ सब कुछ ठीक रहा।"

"क्या आप चाहते हैं कि हम आरक्षण का काम संभालें?"

"जी कहिये।"

चैप चुपचाप कमरे में दाखिल हुआ और सोफे से तकिए का कवर उठाया। वह फाइलों के साथ चला गया।

"चलिए तस्वीरें लेते हैं," आग्रो ने कहा।

फिन यारबर, जो अब कैलिफोर्निया के सैन जोस निवासी श्री विलियम मैककॉय के नाम से यात्रा कर रहे हैं, बिना किसी घटना के अटलांटा के लिए रवाना हुए। एक घंटे तक उन्होंने हवाई अड्डे के गलियारों में सैर की, भूमिगत शटल ट्रेनों में सफ़र किया और जल्दबाजी में भागते लाखों लोगों के बीच होने की गहमागहमी और अराजकता का भरपूर आनंद लिया।

उनकी फर्स्ट क्लास सीट एक विशाल चमड़े की रिक्लाइनर कुर्सी थी। शैम्पेन के दो गिलास पीने के बाद, उन्हें नींद आने लगी और सपने देखने लगे। उन्हें सोने से डर लग रहा था क्योंकि उन्हें जागने से डर लग रहा था। उन्हें पूरा यकीन था कि वे फिर से अपनी ऊपरी बर्थ पर होंगे, छत को घूर रहे होंगे और ट्रेबल में एक और दिन गिन रहे होंगे।

बीच जावा के पास एक पे फोन से, जो रॉय ने आखिरकार अपनी पत्नी से संपर्क किया। पहले तो उसे लगा कि कॉल फर्जी है और उसने कॉल का भुगतान करने से इनकार कर दिया। उसने पूछा, "कौन है?"

“यह मैं हूँ, प्रिय। मैं अब जेल में नहीं हूँ।”

“जो रॉय?”

“हां, अब सुनो। मैं जेल से बाहर आ गया हूँ, ठीक है। क्या तुम वहाँ हो?”

मुझे ऐसा लगता है। तुम कहाँ हो?

“मैं फ्लोरिडा के जैक्सनविले के पास एक होटल में रुका हुआ हूँ। मुझे आज सुबह जेल से रिहा कर दिया गया है।”

“रिहा हो गया? लेकिन कैसे—”

“मत पूछो, ठीक है। मैं सब कुछ बाद में समझा दूँगा। मैं कल लंदन के लिए रवाना हो रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम सुबह सबसे पहले डाकघर जाओ और पासपोर्ट के लिए आवेदन पत्र ले आओ।”

“लंदन? क्या आपने लंदन कहा?”

"हाँ।"

“इंग्लैंड?”

“हाँ, यही बात है। मुझे कुछ समय के लिए वहाँ जाना होगा। यह समझौते का हिस्सा है।”

"कितनी देर के लिए?"

“कुछ साल। सुनो, मुझे पता है इस पर विश्वास करना मुश्किल है, लेकिन मैं अब स्वतंत्र हूँ और हमें कुछ सालों के लिए विदेश में रहने वाले हैं।”

“किस तरह का सौदा? क्या तुम भाग निकले, जो रॉय? तुमने कहा था कि ऐसा करना आसान होगा।”

“नहीं। मुझे रिहा कर दिया गया है।”

लेकिन आपके पास अभी बीस महीने से भी ज्यादा का समय है।

“अब और नहीं। सुनो, पासपोर्ट के लिए आवेदन पत्र प्राप्त करो और निर्देशों का पालन करो।”

मुझे पासपोर्ट की आवश्यकता क्यों है?

"तो हम यूरोप में मिल सकते हैं।"

“दो साल के लिए?”

"हाँ येही बात है।"

लेकिन मां बीमार हैं। मैं यूं ही भागकर मां को अकेला नहीं छोड़ सकती।

उसने अपनी माँ के बारे में जो कुछ कहना चाहता था, उन सब बातों के बारे में सोचा, फिर उन्हें भुला दिया। एक गहरी साँस ली, सड़क की ओर एक नज़र डाली। "मैं जा रहा हूँ," उसने कहा। "मेरे पास कोई विकल्प नहीं है।"

“बस घर आ जाओ,” उसने कहा।

मैं नहीं कर सकता। मैं बाद में समझाऊंगा।

"स्पष्टीकरण मिल जाए तो अच्छा रहेगा।"

मैं आपको कल फोन करूंगा।

बीच और स्पाइसर ने एक ऐसे रेस्तरां में समुद्री भोजन किया जो उनसे काफी कम उम्र के लोगों से भरा हुआ था। वे फुटपाथ पर घूमते रहे और अंततः पीट के बार एंड ग्रिल में पहुंच गए, जहाँ उन्होंने ब्रेव्स का मैच देखा और शोर का आनंद लिया।

फिन अटलांटिक महासागर के उस पार कहीं था, उनके पैसों का पीछा करते हुए।

हीथ्रो हवाई अड्डे पर सीमा शुल्क एजेंट ने फिन के पासपोर्ट पर सरसरी नज़र डाली, जो जाली दस्तावेज़ का एक अद्भुत नमूना था। यह पासपोर्ट खूब इस्तेमाल किया गया था और श्री विलियम मैककॉय के साथ दुनिया भर की यात्रा कर चुका था। वाकई, आरोन लेक के प्रभावशाली मित्र थे।

फिन ने नाइट्सब्रिज के बेसिल स्ट्रीट होटल तक टैक्सी ली और सबसे छोटे कमरे के लिए नकद भुगतान किया। उसने और बीच ने एक ट्रैवल गाइड से बेतरतीब ढंग से इस होटल को चुना था। यह एक पुराने ज़माने का होटल था, जो प्राचीन वस्तुओं से भरा हुआ था और एक मंजिल से दूसरी मंजिल तक फैला हुआ

था। ऊपर की मंजिल पर स्थित छोटे से रेस्तरां में उसने कॉफी, अंडे और काली सॉसेज का नाश्ता किया और फिर टहलने निकल गया। दस बजे, उसकी टैक्सी सिटी में मेट्रोपॉलिटन ट्रस्ट के सामने रुकी। रिसेप्शनिस्ट को उसके पहनावे—जींस और पुलओवर—पर आपत्ति थी, लेकिन जब उसे पता चला कि वह एक अमेरिकी है, तो उसने कंधे उचका दिए और मानो इसे बर्दाश्त कर लिया हो।

उन्होंने उसे एक घंटे तक इंतज़ार करवाया, लेकिन उसे ज़रा भी बुरा नहीं लगा। फिन घबराया हुआ था, पर उसने यह ज़ाहिर नहीं किया। वह पैसे पाने के लिए दिनों, हफ़्तों, महीनों तक इंतज़ार करता था। उसने सब्र करना सीख लिया था। आखिरकार, वायर ट्रांसफर का ज़िम्मा संभालने वाले मिस्टर मैकग्रेगर उसे लेने आए। पैसा अभी-अभी पहुँचा है, देरी के लिए माफ़ी चाहते हैं। पूरे छह मिलियन डॉलर अटलांटिक महासागर को सुरक्षित पार कर चुके थे और अब ब्रिटिश धरती पर थे।

लेकिन ज्यादा देर तक नहीं। "मैं इसे स्विट्जरलैंड भेजना चाहूंगा," फिन ने पूरे आत्मविश्वास और अनुभव के साथ कहा।

उस दोपहर, बीच और स्पाइसर अटलांटा के लिए रवाना हुए। यारबर की तरह, वे भी लंदन जाने वाली अपनी फ्लाइट का इंतजार करते हुए हवाई अड्डे पर बेफिक्र होकर घूमते रहे। वे फर्स्ट क्लास में एक साथ बैठे, घंटों खाते-पीते रहे, फिल्में देखते रहे और समुद्र पार करते हुए सोने की कोशिश करते रहे।

उन्हें बेहद आश्चर्य हुआ जब हीथ्रो हवाई अड्डे पर सीमा शुल्क निकासी के दौरान यारबर उनका इंतजार कर रहे थे। उन्होंने उन्हें खुशखबरी दी कि पैसा आ चुका है और जा भी चुका है।

यह स्विट्जरलैंड में छिपा हुआ था। उसने तुरंत रवाना होने के विचार से उन्हें फिर से चौंका दिया।

हवाई अड्डे के एक बार में कॉफ़ी पीते हुए उन्होंने कहा, "उन्हें पता है कि हम यहां हैं। चलो उन्हें सबक सिखाते हैं।"

"तुम्हें लगता है कि वे हमारा पीछा कर रहे हैं?" बीच ने पूछा।

"मान लेते हैं कि वे हैं।"

“लेकिन क्यों?” स्पाइसर ने पूछा।

उन्होंने आधे घंटे तक इस पर चर्चा की, फिर फ्लाइट्स ढूंढना शुरू कर दिया। रोम जाने वाली अलितालिया की फ्लाइट ने उनका ध्यान खींचा। बेशक, फर्स्ट क्लास में।

"क्या रोम में अंग्रेजी बोली जाती है?" स्पाइसर ने जहाज पर चढ़ते समय पूछा।

यारबर ने कहा, "दरअसल, वे इतालवी भाषा बोलते हैं।"

"क्या आपको लगता है कि पोप हमसे मिलेंगे?"

वह शायद व्यस्त होगा।

उनतीस

बस्टर कई दिनों तक पश्चिम की ओर टेढ़े-मेढ़े रास्तों पर चलता रहा, जब तक कि वह सैन डिएगो में अपने आखिरी बस स्टॉप पर नहीं पहुँच गया। समुद्र ने उसे अपनी ओर खींच लिया, महीनों बाद उसने पहली बार पानी देखा था। वह बंदरगाहों पर छोटे-मोटे काम ढूंढता और नियमित यात्रियों से बातें करता रहता था। एक चार्टर नाव के कप्तान ने उसे सहायक के रूप में काम पर रख लिया और वह बाज़ा के दक्षिणी छोर पर स्थित लॉस काबोस, मेक्सिको में जहाज से उतर गया। वहाँ का बंदरगाह महंगी मछली पकड़ने वाली नावों से भरा हुआ था, जो उन नावों से कहीं बेहतर थीं, जिनका व्यापार वह और उसके पिता कभी करते थे। वह कुछ कप्तानों से मिला और दो दिनों के भीतर उसे एक डेकहैंड की नौकरी मिल गई। ग्राहक टेक्सास और कैलिफ़ोर्निया के धनी अमेरिकी थे, और वे मछली पकड़ने से ज्यादा समय शराब पीने में बिताते थे। उसे कोई मज़दूरी या वेतन नहीं मिलता था, बल्कि वह टिप के लिए काम करता था, जो ग्राहकों के शराब पीने के साथ-साथ बढ़ती जाती थी। एक सुस्त दिन में उसे $200 मिलते थे; एक अच्छे दिन में $500, सब नकद। वह एक सस्ते मोटल में रहता था और कुछ दिनों बाद उसने पीछे मुड़कर देखना छोड़ दिया। लॉस काबोस जल्दी ही उसका घर बन गया।

विल्सन आर्ग्रो का अचानक टम्बल से तबादला कर मिल्वौकी के एक पुनर्वास केंद्र में भेज दिया गया, जहाँ वे एक रात रुकने के बाद भाग गए। उनका कोई अस्तित्व ही नहीं था, इसलिए उन्हें ढूँढा नहीं जा सका। ज़ेक आर्ग्रो उनसे हवाई अड्डे पर टिकटों के साथ मिले और वे दोनों साथ में वाशिंगटन डी.सी. के लिए रवाना हो गए। फ्लोरिडा छोड़ने के दो दिन बाद, आर्ग्रो बंधुओं, केनी सैंड्स और रोजर लाइटर ने अपने अगले कार्य के लिए लैंगली में रिपोर्ट किया।

डेनवर में सम्मेलन के लिए वाशिंगटन डी.सी. से रवाना होने से तीन दिन पहले, आरोन लेक निदेशक के साथ दोपहर के भोजन के लिए लैंगली पहुंचे। यह एक खुशी का अवसर था, विजयी उम्मीदवार एक बार फिर उस प्रतिभाशाली व्यक्ति को धन्यवाद देने वाले थे जिन्होंने उन्हें चुनाव लड़ने के लिए प्रेरित किया था। उनका स्वीकृति भाषण एक महीने से लिखा जा रहा था, लेकिन टेडी के पास कुछ सुझाव थे जिन पर वे चर्चा करना चाहते थे।

उन्हें टेडी के दफ्तर ले जाया गया, जहाँ बूढ़ा हमेशा की तरह रजाई ओढ़कर इंतज़ार कर रहा था। लेक ने सोचा कि वह कितना पीला और थका हुआ लग रहा था। सहायक चले गए, दरवाज़ा बंद हो गया, और लेक ने देखा कि कोई मेज़ नहीं लगी थी। वे डेस्क से दूर, आमने-सामने, बहुत पास-पास बैठे थे।

टेडी को भाषण पसंद आया और उसने बस कुछ ही टिप्पणियाँ कीं। उसने धीमी आवाज़ में कहा, "आपके भाषण बहुत लंबे होते जा रहे हैं।" लेकिन लेक के पास इन दिनों कहने के लिए बहुत कुछ था।

उन्होंने कहा, "हम अभी भी संपादन कर रहे हैं।"

"यह चुनाव आपका है, मिस्टर लेक," टेडी ने बहुत कमजोर आवाज में कहा।

"मैं अच्छा महसूस कर रहा हूं, लेकिन यह एक ज़बरदस्त लड़ाई होगी।"

आप पंद्रह अंकों से जीतेंगे।

लेक ने मुस्कुराना बंद कर दिया और ध्यान से सुनने लगा। "यह तो, उह, काफी बड़ा अंतर है।"

“आप चुनावों में मामूली बढ़त बनाए हुए हैं। अगले महीने उपराष्ट्रपति पद के लिए चुनाव होंगे। अक्टूबर के मध्य तक यह सिलसिला चलता रहेगा। फिर, एक परमाणु संकट उत्पन्न होगा जो दुनिया को दहला देगा। और आप, श्री लेक, मसीहा बन जाएंगे।”

इस संभावना से मसीहा भी भयभीत हो गया। "युद्ध?" लेक ने धीमी आवाज़ में पूछा।

“नहीं। हताहत तो होंगे, लेकिन उनमें अमेरिकी नागरिक शामिल नहीं होंगे। सारा दोष नेट्टी चेनकोव पर आएगा, और इस गणतंत्र के अच्छे मतदाता बड़ी संख्या में मतदान करने निकलेंगे। आप बीस अंकों के अंतर से जीत सकते हैं।”

लेक ने गहरी सांस ली। वह और सवाल पूछना चाहता था, शायद इस रक्तपात का विरोध भी करना चाहता था। लेकिन यह व्यर्थ था। टेडी ने अक्टूबर के लिए जो भी आतंक की योजना बनाई थी, वह पहले से ही चल रही थी। लेक के पास इसे रोकने के लिए कुछ भी कहने या करने का कोई अधिकार नहीं था।

"श्री लेक, अपनी बात दोहराते रहिए। वही संदेश देते रहिए। दुनिया और भी ज्यादा पागलपन भरी होने वाली है, और हमें अपनी जीवनशैली की रक्षा के लिए मजबूत रहना होगा।"

"यह संदेश अब तक कारगर साबित हुआ है।"

“आपका विरोधी हताश हो जाएगा। वह एक ही मुद्दे पर आप पर हमला करेगा और पैसों को लेकर रोना-धोना करेगा। वह आपको बुरी तरह पीटेगा और कुछ अंक हासिल करने की कोशिश करेगा। घबराइए मत। यकीन मानिए, अक्टूबर में दुनिया उलट-पुलट हो जाएगी।”

"मैं करता हूं।"

“आपने यह प्रतियोगिता जीत ली है, श्रीमान लेक। इसी संदेश का प्रचार करते रहिए।”

“ओह, मैं करूँगा।”

“अच्छा,” टेडी ने कहा और एक पल के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं, मानो उसे झपकी लेने की ज़रूरत हो। फिर उसने आँखें खोलीं और कहा, “अब, एक बिल्कुल अलग विषय पर, मुझे थोड़ी जिज्ञासा है कि व्हाइट हाउस पहुँचने के बाद आपकी क्या योजनाएँ हैं।”

लेक असमंजस में था, और यह उसके चेहरे पर साफ दिख रहा था।

टेडी ने हमले को जारी रखते हुए कहा: “आपको एक साथी की ज़रूरत है, मिस्टर लेक, एक प्रथम महिला की, जो व्हाइट हाउस को अपनी उपस्थिति से सुशोभित कर सके। कोई ऐसी महिला जो मेहमानों का मनोरंजन करे और उसे सजाए, एक खूबसूरत महिला, जो इतनी युवा हो कि बच्चे पैदा कर सके। मिस्टर लेक, व्हाइट हाउस में बच्चों को आए हुए काफी समय हो गया है।”

"तुम मजाक कर रहे होगे।" लेक हक्का-बक्का रह गया।

“मुझे आपकी टीम में जेन कॉर्डेल पसंद हैं। वह अड़तीस साल की हैं, बुद्धिमान, वाक्पटु और काफी खूबसूरत हैं, हालांकि उन्हें अपना वजन पंद्रह पाउंड कम करने की जरूरत है। उनका तलाक बारह साल पहले हुआ था और अब तो लोग उसे भूल चुके हैं। मुझे लगता है कि वह एक बेहतरीन प्रथम महिला बनेंगी।”

लेक ने अपना सिर एक तरफ झुकाया और अचानक गुस्से से भर आया। वह टेडी पर बरसना चाहता था, लेकिन उस पल उसके मुंह से शब्द नहीं निकल रहे थे। वह किसी तरह बुदबुदाते हुए बोला, "क्या तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है?"

"हम रिकी के बारे में जानते हैं," टेडी ने बड़ी शांति से कहा, उसकी निगाहें लेक की आंखों में गहराई तक धंसी हुई थीं।

लेक के फेफड़ों से हवा निकल गई, और सांस छोड़ते हुए उसने कहा, "हे भगवान!" उसने एक पल के लिए अपने पैरों को देखा, उसका पूरा शरीर सदमे से जम गया था।

हालात और भी बदतर हो गए जब टेडी ने एक कागज का टुकड़ा लेक को दे दिया। लेक ने उसे लिया और तुरंत पहचान लिया कि यह रिकी को लिखे उसके आखिरी नोट की कॉपी है।

प्रिय रिकी:

मुझे लगता है कि अब हमारे लिए पत्राचार समाप्त करना ही बेहतर होगा। आपके पुनर्वास के लिए मेरी शुभकामनाएं।

सादर, अल

लेक लगभग कहने ही वाला था कि वह सब कुछ समझा सकता है; मामला जैसा दिख रहा था वैसा नहीं था। लेकिन उसने कुछ न कहने का फैसला किया, कम से कम अभी के लिए तो नहीं। उसके मन में कई सवाल उमड़ रहे थे—उन्हें कितना पता है? आखिर उन्होंने चिट्ठी कैसे रोकी? और किसे पता है?

टेडी ने उसे चुपचाप पीड़ा सहने दिया। उसे कोई जल्दी नहीं थी।

जब उसके विचार कुछ हद तक स्पष्ट हुए, तो लेक के भीतर छिपा राजनेता जागृत हो गया। टेडी उसे एक रास्ता दिखा रहा था। टेडी कह रहा था, "बस मेरे साथ सहयोग करो, बेटे, सब ठीक हो जाएगा। मेरी बात मानो।"

और इसलिए लेक ने बड़ी मुश्किल से अपनी भावनाओं को काबू में रखते हुए कहा, "मैं वास्तव में उसे पसंद करता हूं।"

“बिल्कुल, आपको ऐसा ही लगता है। वह इस काम के लिए एकदम सही है।”

“हां। वह बहुत वफादार है।”

क्या तुम उसके साथ सो रहे हो?

"अभी तक कोई नहीं।"

“जल्दी शुरू करो। सम्मेलन के दौरान उसका हाथ थामे रहो। अफवाहें फैलने दो, फिर जो होगा देखा जाएगा। चुनाव से एक सप्ताह पहले क्रिसमस पर शादी की घोषणा कर दो।”

"छोटे या बड़े?"

“बहुत बड़ा। वाशिंगटन में साल का सबसे बड़ा सामाजिक आयोजन।”

"मुझे वह पसंद है।"

“उसे जल्दी गर्भवती कर दो। शपथ ग्रहण समारोह से ठीक पहले, घोषणा कर दो कि प्रथम महिला गर्भवती है। यह एक शानदार खबर बनेगी। और व्हाइट हाउस में फिर से छोटे बच्चों को देखना कितना अच्छा लगेगा।”

लेक मुस्कुराया और सिर हिलाया, मानो उसे यह विचार पसंद आया हो, फिर अचानक उसके चेहरे पर शिकन आ गई। "क्या कभी किसी को रिकी के बारे में पता चलेगा?" उसने पूछा।

“नहीं। उसे निष्क्रिय कर दिया गया है।”

“निष्क्रिय कर दिया गया?”

“वह अब कभी कोई पत्र नहीं लिखेगा, श्रीमान लेक। और आप अपने छोटे बच्चों के साथ खेलने में इतने व्यस्त हो जाएंगे कि आपके पास रिकी जैसे लोगों के बारे में सोचने का समय ही नहीं होगा।”

“कौन सा रिकी?”

“शाबाश, लेक। शाबाश!”

“मुझे बहुत खेद है, श्रीमान मेनार्ड। बहुत खेद है। ऐसा दोबारा नहीं होगा।”

“बिल्कुल नहीं होगा। मेरे पास फाइल है, मिस्टर लेक। यह बात हमेशा याद रखना।” टेडी पीछे की ओर लुढ़कने लगा, मानो बैठक खत्म हो गई हो।

लेक ने कहा, "यह कमजोरी का एक अलग-थलग क्षण था।"

"कोई बात नहीं, लेक। जेन का ख्याल रखना। उसके लिए नए कपड़े खरीदो। वह बहुत ज्यादा काम करती है और थकी हुई दिखती है। उस पर थोड़ा रहम करो। वह एक बेहतरीन फर्स्ट लेडी बनेगी।"

"जी श्रीमान।"

टेडी दरवाजे पर खड़ा था। "अब और कोई सरप्राइज नहीं, लेक।"

"जी नहीं महोदय।"

टेडी ने दरवाजा खोला और खुद को लुढ़काकर दूर चला गया।

नवंबर के अंत तक, वे मोंटे कार्लो में बस गए थे, मुख्य रूप से इसकी सुंदरता और सुहावने मौसम के कारण, लेकिन इसलिए भी क्योंकि वहाँ बहुत से लोग अंग्रेज़ी बोलते थे। और वहाँ कैसिनो भी थे, जो स्पाइसर के लिए बहुत ज़रूरी थे। न तो बीच और न ही यारबर बता सकते थे कि वह जीत रहा है या हार रहा है, लेकिन वह निश्चित रूप से मौज-मस्ती कर रहा था। उसकी पत्नी अभी भी अपनी माँ की देखभाल कर रही थी, जिनकी मृत्यु अभी बाकी थी। हालात तनावपूर्ण थे क्योंकि जो रॉय घर नहीं लौट रहा था, और वह मिसिसिपी छोड़ने को तैयार नहीं थी।

वे शहर के बाहरी इलाके में स्थित एक छोटे लेकिन खूबसूरत होटल में रहते थे, और आमतौर पर सप्ताह में दो बार नाश्ता करने के बाद अलग हो जाते थे। जैसे-जैसे महीने बीतते गए और वे अपने नए जीवन में रमते गए, उनका एक-दूसरे से मिलना कम होता गया। उनकी रुचियां अलग-अलग थीं। स्पाइसर जुआ खेलना, शराब पीना और महिलाओं के साथ समय बिताना चाहता था। बीच को समुद्र पसंद था और उसे मछली पकड़ना अच्छा लगता था। यारबर यात्रा करता था और दक्षिणी फ्रांस और उत्तरी इटली के इतिहास का अध्ययन करता था।

लेकिन हर कोई हमेशा दूसरे के ठिकाने के बारे में जानता था। अगर एक गायब हो जाता, तो बाकी दोनों को इसके बारे में जानना होता था।

उन्हें अपनी क्षमादान के बारे में कुछ भी पता नहीं था। बीच और यारबर ने भागने के तुरंत बाद रोम के एक पुस्तकालय में घंटों अमेरिकी अखबार पढ़े थे। उनमें उनके बारे में एक शब्द भी नहीं था। उनका घर के किसी भी व्यक्ति से कोई संपर्क नहीं था। स्पाइसर की पत्नी का दावा था कि उसने किसी को नहीं बताया था कि वह जेल से बाहर आ गया है। वह अब भी यही मानती थी कि वह भाग निकला है।

थैंक्सगिविंग के दिन, फिन यारबर मोंटे कार्लो शहर के बीचोंबीच एक फुटपाथ कैफे में एस्प्रेसो का आनंद ले रहा था। मौसम सुहाना और धूपदार था, और उसे बस इतना ही एहसास था कि घर पर यह एक महत्वपूर्ण त्योहार है। उसे परवाह नहीं थी क्योंकि वह कभी वापस नहीं जाएगा। बीच अपने होटल के कमरे में सो रहा था। स्पाइसर तीन ब्लॉक दूर एक कैसीनो में था।

एक जाना-पहचाना सा चेहरा अचानक कहीं से प्रकट हुआ। पलक झपकते ही वह आदमी यारबर के सामने बैठ गया और बोला, "हैलो, फिन। मुझे याद है?"

यारबर ने शांति से कॉफ़ी की एक घूंट ली और चेहरे को गौर से देखा। उसने उसे आखिरी बार ट्रम्बल में देखा था।

"जेल से विल्सन आर्ग्रो बोल रहा है," उस आदमी ने कहा, और यार्बर ने कप गिरने से पहले ही उसे नीचे रख दिया।

"सुप्रभात, श्रीमान आर्ग्रो," फिन ने धीरे और शांत स्वर में कहा, हालांकि वह और भी बहुत कुछ कहना चाहता था।

मुझे लगता है कि आप मुझे देखकर हैरान हैं।

"जी हां, वास्तव में।"

"क्या एरॉन झील में हुए भूस्खलन की खबर रोमांचक नहीं थी?"

मुझे लगता है। मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?

"मैं बस आपको यह बताना चाहता हूं कि हम हमेशा आपके आस-पास ही हैं, अगर आपको हमारी जरूरत पड़े तो हमें हाज़िर हैं।"

फिन हल्की हंसी हंसा, फिर बोला, "ऐसा तो मुमकिन नहीं लगता।" उनकी रिहाई को पांच महीने हो चुके थे। वे एक देश से दूसरे देश भटकते रहे, ग्रीस से स्वीडन, पोलैंड से पुर्तगाल, मौसम बदलने के साथ धीरे-धीरे दक्षिण की ओर बढ़ते रहे। आर्ग्रो उन्हें कैसे ढूंढ सकता था?

यह असंभव था।

आर्ग्रो ने अपनी जैकेट के अंदर से एक पत्रिका निकाली। "मुझे यह पिछले हफ्ते मिली थी," उसने पत्रिका देते हुए कहा। पत्रिका के पिछले पृष्ठ पर एक निजी विज्ञापन लाल मार्कर से घेरा हुआ था।

20 वर्ष की आयु का एक पुरुष, 40 या 50 वर्ष की आयु के एक दयालु और विवेकशील अमेरिकी सज्जन से पत्र व्यवहार करना चाहता है।

यारबर ने इसे पहले भी जरूर देखा था, लेकिन उसने ऐसे कंधे उचकाए जैसे उसे कुछ पता ही न हो।

“यह जाना-पहचाना सा लग रहा है, है ना?” आर्ग्रो ने पूछा।

“ये सब मुझे एक जैसे ही दिखते हैं,” फिन ने कहा। उसने मैगज़ीन को मेज पर फेंक दिया। यह आउट एंड अबाउट का यूरोपीय संस्करण था। “हमने पता लगाया कि यह मोटे कार्लो के डाकघर का पता है,” आग्रो ने कहा। “एकदम नया बॉक्स किराए पर लिया गया था, नकली नाम वगैरह के साथ। क्या संयोग है!”

“देखिए, मुझे नहीं पता कि आप किसके लिए काम करते हैं, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि हम आपके अधिकार क्षेत्र में नहीं हैं। हमने एक भी कानून नहीं तोड़ा है। आप यहाँ से चले जाइए?”

“ज़रूर, फिन, लेकिन दो मिलियन डॉलर काफी नहीं हैं?”

फिन मुस्कुराया और उस प्यारे से कैफे के चारों ओर देखा। उसने कॉफी की एक घूंट ली और कहा, "खुद को व्यस्त रखना चाहिए।"

“फिर मिलेंगे,” आग्रो ने कहा, फिर उछलकर खड़ा हुआ और गायब हो गया।

यारबर ने अपनी कॉफी ऐसे खत्म की जैसे कुछ हुआ ही न हो। उसने कुछ देर तक सड़क और वाहनों को देखा, फिर अपने सहयोगियों को इकट्ठा करने के लिए चला गया।

जॉन ग्रिशम द्वारा लिखित पुस्तकें

ए टाइम टू किल
द फर्म
द पेलिकन ब्रीफ
द क्लाइंट
द चैंबर
द रेनमेकर
द रनअवे जूरी
द पार्टनर
द स्ट्रीट लॉयर
द टैस्टामेंट
द ब्रेथ्रेन
ए पेंटेड हाउस
स्किपिंग क्रिसमस
द समन्स
द किंग ऑफ टॉर्ट्स
ब्लीचर्स
द लास्ट जूरर
द ब्रोकर
द इनोसेंट मैन
प्लेइंग फॉर पिज्जा
द अपील
द एसोसिएट
फोर्ड काउंटी: कहानियां

PHOTO © SAM ABELL

जॉन ग्रिशम ने इक्कीस उपन्यास लिखे हैं, जिनमें हाल ही में न्यूयॉर्क टाइम्स के नंबर 1 बेस्टसेलर रहे उपन्यास 'द एसोसिएट' और 'द अपील' शामिल हैं, साथ ही उन्होंने एक गैर-काल्पनिक कृति 'द इनोसेंट मैन' भी लिखी है। वे वर्जीनिया और मिसिसिपी में रहते हैं। डबल्डाय द्वारा प्रकाशित उनकी नई पुस्तक 'फोर्ड काउंटी: स्टोरीज' है।

www.jgrisham.com

आगे पढ़ें

मुकदमेबाजों

एक उपन्यास

जॉन ग्रिशम द्वारा

बैंटम बुक्स द्वारा प्रकाशित

अध्याय 1

फिनले एंड फिग की लॉ फर्म खुद को "बुटीक फर्म" कहती थी। इस गलत नाम का इस्तेमाल वे अक्सर आम बोलचाल में करते थे, और यहां तक कि साझेदारों द्वारा कारोबार हासिल करने के लिए रची गई कई योजनाओं में भी इसका जिक्र छपा था। सही तरीके से इस्तेमाल करने पर इसका मतलब यह निकलता था कि फिनले एंड फिग एक आम फर्म से कहीं बढ़कर थी। बुटीक का मतलब है छोटा, प्रतिभाशाली और किसी एक विशेष क्षेत्र में माहिर। बुटीक का मतलब है बेहद आकर्षक और स्टाइलिश, यहां तक कि शब्द के फ्रांसीसी होने से भी। बुटीक का मतलब है छोटा, चुनिंदा और समृद्ध होने में पूरी तरह से संतुष्ट।

अपने आकार को छोड़कर, यह इनमें से कुछ भी नहीं था। फिनले एंड फिग का घोटाला चोट के मामलों को हथियाने का था, एक ऐसा रोज़मर्रा का काम जिसमें न तो कौशल की ज़रूरत थी और न ही रचनात्मकता की, और जिसे कभी भी आकर्षक या शानदार नहीं माना जा सकता था। मुनाफा उतना ही मायावी था जितना कि रुतबा। फर्म छोटी थी क्योंकि वह बढ़ने का खर्च नहीं उठा सकती थी। यह चुनिंदा इसलिए थी क्योंकि कोई भी वहां काम नहीं करना चाहता था, यहां तक कि इसके मालिक दो लोग भी नहीं। इसकी जगह भी एक नीरस जीवन का संकेत देती थी। बाईं ओर एक वियतनामी मसाज पार्लर और दाईं ओर एक लॉन मोवर मरम्मत की दुकान के साथ, एक सरसरी नज़र में ही यह स्पष्ट था कि फिनले एंड फिग फल-फूल नहीं रही थी। सड़क के ठीक सामने एक और छोटी फर्म थी - कट्टर प्रतिद्वंद्वी - और कोने के आसपास और भी वकील थे। वास्तव में, पूरा इलाका वकीलों से भरा हुआ था, कुछ अकेले काम करते थे, कुछ छोटी फर्मों में, और कुछ अपनी छोटी-छोटी फर्मों के रूप में काम करते थे।

एफ़ एंड एफ का पता प्रेस्टन एवेन्यू पर था, जो एक व्यस्त सड़क थी और पुराने बंगलों से भरी हुई थी जिन्हें अब बदलकर तरह-तरह के व्यावसायिक कामों के लिए इस्तेमाल किया जा रहा था। यहां खुदरा दुकानें (शराब, सफाई, मसाज) और पेशेवर सेवाएं (कानूनी सेवाएं, दंत चिकित्सा, लॉन मोवर की मरम्मत) और खाने-पीने की चीजें (एनचिलाडा, बकलावा और टेकअवे पिज्जा) उपलब्ध थीं। ऑस्कर फिनले ने बीस साल पहले एक मुकदमे में यह इमारत जीती थी। भले ही इस पते में प्रतिष्ठा की कमी थी, लेकिन इसकी लोकेशन इसकी खासियत थी। दो दरवाजे दूर प्रेस्टन, बीच और थर्टी-एट्थ का चौराहा था, जो डामर और वाहनों का एक अव्यवस्थित संगम था, जहां हर हफ्ते कम से कम एक भयानक दुर्घटना होना तय था, और अक्सर इससे भी ज्यादा। एफ एंड एफ का वार्षिक खर्च सौ गज़ से भी कम दूरी पर होने वाली दुर्घटनाओं से पूरा होता था। अन्य लॉ फर्म, छोटी और बड़ी, अक्सर इस इलाके में सस्ते बंगले की तलाश में घूमती रहती थीं, जहां से उनके वकीलों को टायरों की चीख और धातु के टूटने की आवाजें सुनाई दे सकें।

केवल दो वकीलों/साझेदारों के साथ, यह अनिवार्य था कि एक को वरिष्ठ और दूसरे को कनिष्ठ घोषित किया जाए। वरिष्ठ साझेदार ऑस्कर फिनले थे, जिनकी

उम्र 62 वर्ष थी और जो दक्षिण-पश्चिम शिकागो की कठिन सड़कों पर मिलने वाली कानून की कठोर शैली में तीस वर्षों से काम कर रहे थे। ऑस्कर कभी पुलिस अधिकारी थे, लेकिन सिर फोड़ने के आरोप में उन्हें नौकरी से निकाल दिया गया था। वे लगभग जेल जाने वाले थे, लेकिन इसके बजाय उन्हें आत्मज्ञान हुआ और उन्होंने कॉलेज और फिर लॉ स्कूल में दाखिला लिया। जब किसी भी फर्म ने उन्हें काम पर नहीं रखा, तो उन्होंने अपनी खुद की फर्म खोली और जो भी उनके पास आता, उस पर मुकदमा करना शुरू कर दिया। 32 साल बाद, उन्हें यह विश्वास करना मुश्किल लग रहा था कि 32 वर्षों तक उन्होंने अपना करियर बकाया खातों, मामूली सड़क दुर्घटनाओं, फिसलकर गिरने और जल्दबाजी में तलाक के मामलों में मुकदमा करने में बर्बाद कर दिया। वे अब भी अपनी पहली पत्नी से विवाहित थे, एक ऐसी भयानक महिला जिससे वे हर दिन तलाक के लिए मुकदमा करना चाहते थे। लेकिन वे इसका खर्च नहीं उठा सकते थे। 32 वर्षों तक वकालत करने के बाद, ऑस्कर फिनले के पास कुछ भी खरीदने के लिए पर्याप्त धन नहीं था।

ऑस्कर का कनिष्ठ साथी, पैंतालीस वर्षीय वॉली फिग था। जजों, अन्य वकीलों और विशेष रूप से संभावित मुवक्किलों को प्रभावित करने के लिए ऑस्कर अक्सर कहता था, "मैं इसे अपने कनिष्ठ साथी से करवा लूँगा।" वॉली खुद को एक कड़ा मुक़दमेबाज़ समझता था और उसके जोशीले विज्ञापनों में हर तरह के आक्रामक रवैये का वादा होता था। "हम आपके अधिकारों के लिए लड़ते हैं!", "बीमा कंपनियाँ हमसे डरती हैं!" और "हम अपना काम पूरी गंभीरता से करते हैं!" ऐसे विज्ञापन पार्क की बेंचों, शहर की परिवहन बसों, टैक्सियों, हाई स्कूल के फुटबॉल कार्यक्रमों, यहाँ तक कि टेलीफोन के खंभों पर भी देखे जा सकते थे, हालाँकि यह कई नियमों का उल्लंघन था। ये विज्ञापन दो महत्वपूर्ण बाज़ारों - टेलीविजन और बिलबोर्ड - पर नहीं दिखते थे। वॉली और ऑस्कर अभी भी इन पर झगड़ रहे थे। ऑस्कर पैसा खर्च करने से इनकार कर रहा था - दोनों ही बहुत महंगे थे - और वॉली अभी भी योजना बना रहा था। उसका सपना था कि टेलीविजन पर उसका मुस्कुराता हुआ चेहरा और चिकने सिर वाला चेहरा बीमा कंपनियों के बारे में भयानक बातें कहते हुए दिखाई दे, साथ ही उन घायल लोगों को भारी मुआवज़े का वादा करे जो उसके टोल-फ्री नंबर पर कॉल करने की समझदारी रखते हों।

लेकिन ऑस्कर तो बिलबोर्ड के लिए भी पैसे देने को तैयार नहीं था। वॉली ने एक बिलबोर्ड चुन लिया था। ऑफिस से छह ब्लॉक दूर, बीच और थर्टी-सेकंड के कोने पर, भीड़भाड़ वाले ट्रैफिक से काफी ऊपर, एक चार मंजिला इमारत की छत पर, शिकागो महानगर का सबसे बेहतरीन बिलबोर्ड था। फिलहाल सस्ते अंडरवियर का विज्ञापन चल रहा था (वॉली को मानना पड़ा कि विज्ञापन काफी आकर्षक था), और ऐसा लग रहा था मानो उस बिलबोर्ड पर ऑस्कर का नाम और चेहरा साफ झलक रहा हो। लेकिन ऑस्कर ने फिर भी मना कर दिया।

वॉली ने प्रतिष्ठित शिकागो विश्वविद्यालय के विधि संकाय से कानून की डिग्री प्राप्त की थी। ऑस्कर ने अपनी डिग्री एक ऐसे संस्थान से हासिल की थी जो अब बंद हो चुका है और जहाँ कभी रात्रिकालीन पाठ्यक्रम चलाए जाते थे। दोनों ने तीन बार बार परीक्षा दी। वॉली के नाम चार तलाक के मामले दर्ज थे; ऑस्कर तो बस सपना ही देख सकता था। वॉली को बड़े मामले चाहिए थे, लाखों डॉलर की फीस वाला बड़ा मुआवज़ा। ऑस्कर को सिर्फ दो चीजें चाहिए थीं—तलाक और सेवानिवृत्ति।

प्रेस्टन एवेन्यू पर एक परिवर्तित घर में ये दोनों व्यक्ति साझेदार कैसे बने, यह एक अलग ही कहानी थी। वे एक-दूसरे का गला घोंटे बिना कैसे जीवित रहे, यह एक दैनिक रहस्य था।

उनकी रेफरी रोशेल गिब्सन थीं, जो एक मजबूत कद-काठी वाली अश्वेत महिला थीं, जिनमें तेवर और सूझबूझ दोनों थे, जो उन्होंने अपने जीवन के उन गलियों के अनुभव से हासिल की थी जहाँ से वे आई थीं। सुश्री गिब्सन फ्रंट डेस्क का सारा काम संभालती थीं—फ़ोन, रिसेप्शन, उम्मीद से आने वाले संभावित ग्राहक और गुस्से में जाने वाले असंतुष्ट ग्राहक, कभी-कभार टाइपिंग (हालांकि उनके बॉस यह समझ चुके थे कि अगर उन्हें कुछ टाइप करवाना हो तो खुद करना कहीं ज्यादा आसान है), फर्म के कुत्ते की देखभाल, और सबसे महत्वपूर्ण, ऑस्कर और वॉली के बीच लगातार होने वाली नोकझोंक।

कई साल पहले, सुश्री गिब्सन एक कार दुर्घटना में घायल हो गई थीं, जिसमें उनकी कोई गलती नहीं थी। फिर उन्होंने मजबूरी में ही सही, फिनले एंड फ़िग की जॉ फर्म को हायर करके अपनी मुश्किलें और बढ़ा लीं। दुर्घटना के चौबीस घंटे बाद, परकोसेट के नशे में चूर और स्प्लिंट व प्लास्टर से लदी हुई सुश्री गिब्सन जब उठीं तो उन्होंने देखा कि वकील वालिस फ़िग का मुस्कुराता हुआ, मोटा-ताज़ा चेहरा उनके अस्पताल के बिस्तर के ऊपर मंडरा रहा है। उन्होंने एक्वामरीन रंग के स्क्रब्स पहने हुए थे, गले में स्टेथोस्कोप लटका हुआ था, और वे एक डॉक्टर होने का अच्छा नाटक कर रहे थे। वॉली ने उन्हें धोखे से कानूनी प्रतिनिधित्व के लिए एक अनुबंध पर हस्ताक्षर करवा लिए, उन्हें बड़े-बड़े वादे किए, जितनी खामोशी से अंदर आए थे उतनी ही खामोशी से बाहर निकल गए, और फिर उनके केस को बुरी तरह से बर्बाद कर दिया। उन्हें सिर्फ 40,000 डॉलर मिले, जो उनके पति ने कुछ ही हफ्तों में शराब पीने और जुए में उड़ा दिए, जिसके कारण ऑस्कर फिनले ने तलाक का मुकदमा दायर किया। उन्होंने ही उनकी दिवालियापन की कार्यवाही भी संभाली। सुश्री गिब्सन दोनों वकीलों से प्रभावित नहीं हुईं और उन्होंने दोनों पर लापरवाही का मुकदमा करने की धमकी दी। इससे वकीलों का ध्यान उनकी ओर गया—क्योंकि उन पर भी इसी तरह के मुकदमे हो चुके थे—और उन्होंने उन्हें शांत करने के लिए कड़ी मेहनत की। जैसे-जैसे उनकी मुश्किलें बढ़ती गईं, वह उनके दफ्तर में नियमित रूप से आने लगीं और समय के साथ तीनों एक-दूसरे के साथ सहज हो गए।

फिनले एंड फ़िग में सेक्रेटरी के लिए हालात बहुत मुश्किल थे। वेतन कम था, मुवक्किल आमतौर पर अप्रिय व्यवहार करते थे, फोन पर दूसरे वकील बदतमीज़ थे, काम के घंटे लंबे थे, लेकिन सबसे बुरा हाल दोनों पार्टनर्स से निपटना था। ऑस्कर और वॉली ने परिपक्व रवैया अपनाने की कोशिश की, लेकिन उम्रदराज़ महिलाएं दबाव नहीं झेल पाईं। उन्होंने युवावस्था का सहारा लिया, लेकिन वॉली द्वारा एक जवान लड़की से छेड़छाड़ करने पर उन पर यौन उत्पीड़न का मुकदमा हो गया। (उन्होंने अदालत के बाहर 50,000 डॉलर में समझौता कर लिया और अखबार में उनकी खबर छपी।) एक सुबह संयोग से रोशेल गिब्सन ऑफिस में थीं, जब तत्कालीन सेक्रेटरी ने इस्तीफा दे दिया और गुस्से में बाहर चली गईं। फोन बज रहा था और पार्टनर चिल्ला रहे थे, ऐसे में सुश्री गिब्सन फ्रंट डेस्क पर गईं और माहौल शांत किया। फिर उन्होंने कॉफी बनाई। अगले दिन और उसके अगले दिन भी वह वापस आईं। आठ साल बाद भी, वहीं ऑफिस चला रही थीं।

उनके दोनों बेटे जेल में थे। वॉली उनके वकील थे, हालांकि सच कहें तो कोई उन्हें बचा नहीं सकता था। किशोरावस्था में ही दोनों लड़कों ने ड्रग्स के अलग-अलग मामलों में बार-बार गिरफ्तार होकर वॉली को व्यस्त रखा था। उनका धंधा और भी पेचीदा होता चला गया, और वॉली ने उन्हें बार-बार चेतावनी दी कि वे जेल या मौत की ओर बढ़ रहे हैं। उन्होंने यही बात मिस गिब्सन से भी कही, जिनका लड़कों पर कोई नियंत्रण नहीं था और जो अक्सर उनके जेल जाने की प्रार्थना

करता था। जब उनका क्रैक ड्रग्स का धंधा पकड़ा गया, तो उन्हें दस साल की सज़ा सुनाई गई। वॉली ने सजा को बीस साल से कम करवा दिया, लेकिन लड़कों ने इसके लिए उन्हें कोई आभार नहीं जताया। मिसु गिब्सन ने नम आंखों से धन्यवाद दिया। उनकी तमाम परेशानियों के बावजूद, वॉली ने कभी भी उनसे वकालत के लिए कोई फीस नहीं ली।

पिछले कई सालों में, सुश्री गिब्सन के जीवन में बहुत आँसू बहे थे, और अक्सर ये आँसू वॉली के दफ्तर में बंद दरवाज़े के पीछे बहाए जाते थे। वॉली सुलाह देते थे और जहाँ तक संभव होता था, मदद करने की कोशिश करते थे, लेकिन उनकी सबसे बड़ी भूमिका एक श्रोता की थी। और वॉली की अस्त-व्यस्त जीवनशैली में हालात कभी भी पलट सकते थे। जब उनकी पिछली दो शादियाँ टूट गईं, तो सुश्री गिब्सन ने सब कुछ सुना और उन्हें हिम्मत दी। जब उनकी शराब पीने की आदत बढ़ गई, तो उन्होंने इसे स्पष्ट रूप से देखा और उनसे भिड़ने से नहीं डरीं। हालाँकि वे रोज़ झगड़ते थे, लेकिन उनके झगड़े हमेशा क्षणिक होते थे और अक्सर अपने दबदबे को बचाने के लिए बनावटी होते थे।

फिनले एंड फिग में कई बार ऐसा होता था कि तीनों ही आपस में झगड़ते या रूठे रहते थे, और आमतौर पर इसका कारण पैसा ही होता था। बाज़ार में ज़रूरत से ज़्यादा भीड़ थी; सड़कों पर बहुत सारे वकील खुलेआम घूम रहे थे।

कंपनी को एक और ऐसे मामले की सख्त जरूरत नहीं थी।

अध्याय दो

डेविड ज़िंक शिकागो के डाउनटाउन में किसी स्टेशन पर एल ट्रेन से उतरे और किसी तरह वेल्स स्ट्रीट की ओर जाने वाली सीढ़ियों से नीचे उतरे, लेकिन उनके पैरों में कुछ गड़बड़ थी। वे भारी होते जा रहे थे, उनके कदम धीमे होते जा रहे थे। वे वेल्स और एडम्स के कोने पर रुके और कुछ सुराग पाने के लिए अपने जूतों की ओर देखा। कुछ नहीं, वही आम काले चमड़े के फीते वाले जूते जो फर्म के हर पुरुष वकील और कुछ महिला वकील भी पहनती थीं। उनकी सांसें तेज़ चल रही थीं और ठंड के बावजूद उन्हें अपनी बगलों में नमी महसूस हो रही थी। वे इकत्तीस साल के थे, दिल का दौरा पड़ने के लिए तो निश्चित रूप से बहुत कम उम्र थी, और हालांकि वे पिछले पांच सालों से थके हुए थे, उन्होंने अपनी थकान के साथ जीना सीख लिया था। या कम से कम उन्हें ऐसा ही लगता था। वे एक कोने पर मुड़े और ट्रस्ट टॉवर को देखा, एक चमकता हुआ लिंग के आकार का स्मारक जो बादलों और कोहरे में एक हजार फीट ऊपर तक फैला हुआ था। जैसे ही वे रुके और ऊपर देखा, उनकी हृदय गति तेज हो गई और उन्हें मतली महसूस हुई। धक्का-मुक्की करते हुए लोगों के शरीर उनसे टकरा रहे थे। वह एक समूह के साथ एडम्स को पार करके आगे बढ़ गया।

ट्रस्ट टॉवर का एट्रियम लंबा और खुला था, जिसमें भरपूर संगमरमर और कांच लगा था और ऐसी रहस्यमयी मूर्तियां थीं जो प्रेरणा देने और गर्माहट प्रदान करने के लिए बनाई गई थीं, जबकि वास्तविकता में यह ठंडा और डरावना लग रहा था, कम से कम डेविड को तो ऐसा ही लगा। छह एस्केलेटर एक-दूसरे को काटते हुए थके-हारे योद्धाओं की भीड़ को उनके कमरों और दफ्तरों तक ले जा रहे थे। डेविड ने कोशिश की, लेकिन उसके पैर उसे एस्केलेटर तक नहीं ले गए। इसके बजाय, वह बड़े-बड़े रंगीन पत्थरों के ढेर के पास एक चमड़े की बेंच पर बैठ गया और यह समझने की कोशिश करने लगा कि उसके साथ क्या हो रहा है। लोग गंभीर चेहरों, धंसी हुई आंखों और पहले से ही तनावग्रस्त होकर तेजी से गुजर रहे थे, और इस उदास सुबह के केवल 7:30 ही बजे थे।

"स्नैप" कोई चिकित्सीय शब्द नहीं है। विशेषज्ञ किसी परेशान व्यक्ति के मानसिक संतुलन बिगड़ने के क्षण को बताने के लिए अधिक जटिल भाषा का प्रयोग करते हैं। फिर भी, स्नैप एक वास्तविक क्षण होता है। यह एक पल में हो सकता है, किसी भयानक आघातपूर्ण घटना का परिणाम। या यह आखिरी झटका हो सकता है, उस दबाव का दुखद चरम बिंदु जो तब तक बढ़ता रहता है जब तक मन और शरीर को राहत पाने के लिए कोई रास्ता न मिल जाए। डेविड ज़िंक का स्नैप इसी दूसरे प्रकार का था। पाँच साल तक उन सहकर्मियों के साथ अथक परिश्रम करने के बाद, जिनसे वह नफरत करता था, उस सुबह डेविड के साथ कुछ हुआ जब वह रंगीन चट्टानों के पास बैठा था और सजे-धजे उन लोगों को एक और दिन के बेकार काम के लिए ऊपर जाते हुए देख रहा था। वह टूट गया।

“हे डेव। क्या तुम ऊपर जा रहे हो?” किसी ने कहा। यह अल था, एंटीट्रस्ट विभाग से।

डेविड किसी तरह मुस्कुराया, सिर हिलाया और कुछ बुदबुदाया, फिर खड़ा हुआ और किसी कारणवश अल के पीछे-पीछे चलने लगा। एस्केलेटर पर चढ़ते ही अल एक कदम आगे था और पिछली रात के ब्लैकहॉक्स मैच के बारे में बात कर रहा था। एट्रियम से ऊपर जाते हुए डेविड लगातार सिर हिलाता रहा। उसके नीचे और पीछे-पीछे गहरे रंग के ओवरकोट पहने दर्जनों अकेले लोग थे, दूसरे युवा वकील चुपचाप और गंभीर होकर उठ रहे थे, मानो सदियों के किसी अंतिम संस्कार में अर्थी उठाने वाले हों। डेविड और अल पहली मंजिल पर लिफ्टों की दीवार के पास एक समूह में शामिल हो गए। इंतज़ार करते हुए डेविड हॉकी की बातें सुन रहा था, लेकिन उसका सिर घूम रहा था और उसे फिर से मतली हो रही थी। वे जल्दी से एक लिफ्ट में चढ़े और बहुत से लोगों के साथ कंधे से कंधा मिलाकर खड़े हो गए। सन्नाटा। अल चुप था। कोई नहीं बोला; किसी ने आँखें नहीं मिलाईं।

डेविड ने मन ही मन कहा: “बस यही आखिरी बार है इस लिफ्ट में। कसम से।”

लिफ्ट हिलती-डुलती और गूंजती हुई अस्सीवीं मंजिल पर रुक गई, जो रोगन रोथबर्ग का इलाका था। तीन वकील उतरे, तीन ऐसे चेहरे जिन्हें डेविड ने पहले भी देखा था लेकिन नाम से नहीं जानता था, जो कोई असामान्य बात नहीं थी क्योंकि फर्म में सत्तरवीं से सौवीं मंजिल तक छह सौ वकील थे। चौरासीवीं मंजिल पर दो और काले सूट पहने वकील उतरे। जैसे-जैसे लिफ्ट ऊपर जाती गई, डेविड को पसीना आने लगा, फिर उसकी सांसें तेज होने लगीं। उसका छोटा सा दफ्तर तिरानवेवीं मंजिल पर था, और जैसे-जैसे वह मंज़िल के करीब पहुंचता गया, उसके दिल की धड़कन और तेज होती गई। नब्बेवीं और इक्यावनवीं मंजिल पर भी कुछ और लोग उतरे, और हर पड़ाव पर डेविड कमजोर होता जा रहा था।

तिरानवे नंबर पर सिर्फ तीन लोग बचे थे—डेविड, अल और एक बड़ी-बड़ी औरत, जिसे लोग पीठ पीछे लर्च कहते थे। लिफ्ट रुकी, घंटी मधुरता से बजी, दरवाजा चुपचाप खुला और लर्च बाहर निकली। अल भी बाहर निकला। डेविड हिलने से इनकार कर रहा था; असल में, वह हिल ही नहीं पा रहा था। कुछ सेकंड बीत गए। अल ने पीछे मुड़कर देखा और कहा, “अरे डेविड, ये हम हैं। चलो।”

डेविड की ओर से कोई प्रतिक्रिया नहीं, बस किसी दूसरी दुनिया में खोए हुए व्यक्ति की खाली, खोखली निगाहें। दरवाजा बंद होने लगा और अल ने अपना ब्रीफकेस खुले हिस्से में फंसा दिया। "डेविड, तुम ठीक हो?" अल ने पूछा।

“ज़रूर,” डेविड ने धीरे से कहा और किसी तरह आगे बढ़ा। दरवाज़ा खुल गया, घंटी फिर बजी। वह लिफ्ट से बाहर निकला और घबराकर चारों ओर देखने लगा, मानो उसने यह जगह पहले कभी देखी ही न हो। असल में, वह इसे दस घंटे पहले ही छोड़कर गया था।

“तुम पीले दिख रहे हो,” अल ने कहा।

डेविड का सिर चकरा रहा था। उसने अल की आवाज़ सुनी, लेकिन उसे समझ नहीं आया कि वह क्या कह रहा है। लर्च कुछ ही दूरी पर खड़ा था, हैरान-परेशान, मानो किसी दुर्घटना को देख रहा हो। लिफ्ट से फिर एक अलग सी आवाज़ आई और दरवाज़ा बंद होने लगा। अल ने कुछ और कहा, यहाँ तक कि मदद के लिए हाथ भी बढ़ाया। अचानक डेविड घूमा और उसके भारी-भारी पैर हरकत में आ गए। वह लिफ्ट की ओर भागा और जैसे ही दरवाज़ा ज़ोर से बंद हुआ, उसने

छलांग लगाकर अंदर प्रवेश किया। बाहर से उसे आखिरी बार अल की घबराहट भरी आवाज़ सुनाई दी।

जब लिफ्ट नीचे उतरने लगी, तो डेविड ज़िंक हंसने लगे। चक्कर आना और मतली गायब हो गई थी। सीने पर दबाव भी गायब हो गया था। वह कर रहे थे! वह रोगन रोथबर्ग की उस शोषणकारी फैक्ट्री को छोड़कर एक बुरे सपने को अलविदा कह रहे थे। शिकागो के डाउनटाउन की ऊंची इमारतों में हज़ारों दुखी सहयोगियों और कनिष्ठ साझेदारों में से, केवल डेविड ज़िंक ने ही उस उदास सुबह वहां से निकलने का साहस दिखाया था। वह खाली लिफ्ट में फर्श पर बैठ गए, चौड़ी मुस्कान के साथ फर्श के नंबरों को चमकीले लाल डिजिटल अंकों में तेज़ी से नीचे जाते हुए देखते रहे, और अपने विचारों को नियंत्रित करने के लिए संघर्ष करते रहे। लोग: (1) उनकी पत्नी, एक उपेक्षित महिला जो गर्भवती होना चाहती थी लेकिन उसके लिए मुश्किल था क्योंकि उसका पति यौन संबंध बनाने के लिए बहुत थका हुआ था; (2) उनके पिता, एक प्रतिष्ठित न्यायाधीश जिन्होंने उन्हें कानून की पढ़ाई के लिए लगभग मजबूर किया था, और वह भी हार्वर्ड लॉ स्कूल में, क्योंकि न्यायाधीश वहीं से पढ़े थे; (3) उनके दादा, परिवार के तानाशाह जिन्होंने कंसास सिटी में एक विशाल फर्म को शून्य से खड़ा किया था और बयासी साल की उम्र में भी दिन में दस घंटे काम करते थे; और (4) रॉय बार्टन, उसका पर्यवेक्षक साथी, उसका बॉस, एक बदतमीज़ और सनकी आदमी जो दिनभर चिल्लाता और गाली-गलौज करता रहता था और शायद डेविड ज़िंक ने अब तक जितने भी लोगों से मुलाकात की थी, उनमें सबसे दुखी इंसान था। रॉय बार्टन के बारे में सोचते ही वह फिर हँस पड़ा।

लिफ्ट अस्सीवीं मंज़िल पर रुकी और दो सचिव अंदर जाने लगीं। कोने में ब्रीफकेस लिए बैठे डेविड को देखकर वे पल भर के लिए रुक गईं। सावधानी से वे डेविड के पैरों के ऊपर से गुज़रीं और दरवाजा बंद होने का इंतजार करने लगीं। एक ने पूछा, "क्या आप ठीक हैं?" डेविड ने जवाब दिया, "ठीक हूँ।" "और आप?"

कोई जवाब नहीं आया। सचिव संक्षिप्त उतरने के दौरान एकदम स्थिर और शांत खड़े रहे और सतहत्तर की गति से जल्दी से चले गए। जब डेविड फिर से अकेला हुआ, तो वह अचानक चिंतित हो गया। क्या होगा अगर वे उसके पीछे आ जाएं? अल निस्संदेह सीधे रॉय बार्टन के पास जाएगा और बताएगा कि ज़िंक का मानसिक संतुलन बिगड़ गया है। बार्टन क्या करेगा? दस बजे एक नाराज़ ग्राहक, एक बड़े सीईओ के साथ एक बड़ी बैठक थी; वास्तव में, जैसा कि डेविड बाद में सोचेगा, शायद यही टकराव वह निर्णायक मोड़ था जिसने अंततः उस घटना को जन्म दिया। रॉय बार्टन न केवल एक बदतमीज़ और अकड़ू व्यक्ति था, बल्कि एक कायर भी था। जब सीईओ जायज़ शिकायतों की एक लंबी सूची लेकर आएगा, तो उसे डेविड ज़िंक और अन्य लोगों के पीछे छिपने की ज़रूरत होगी।

रॉय उसके पीछे सुरक्षाकर्मियों को भेज सकता था। सुरक्षाकर्मियों में हमेशा की तरह उम्रदराज वर्दीधारी चौकीदार तो थे ही, लेकिन साथ ही एक अंदरूनी जासूसी गिरोह भी था जो ताले बदलता था, हर चीज़ की वीडियो रिकॉर्डिंग करता था, छुपकर काम करता था और वकीलों को काबू में रखने के लिए हर तरह की गुप्त गतिविधियों में लगा रहता था। डेविड उछलकर खड़ा हुआ, अपना ब्रीफकेस उठाया और स्क्रीन पर चमकते डिजिटल नंबरों को बेसब्री से देखने लगा। ट्रस्ट टावर के बीचोंबीच से नीचे आते हुए लिफ्ट धीरे से हिली। जब लिफ्ट रुकी, तो डेविड उतरा और एस्केलेटर की ओर भागा, जो अभी भी उदास लोगों से भरे हुए थे जो चुपचाप ऊपर जा रहे थे। नीचे जाने वाले एस्केलेटर खाली थे, और डेविड एक एस्केलेटर से नीचे भागा। किसी ने आवाज़ दी, "हे, डेव, कहाँ जा रहे हो?" डेविड

मुस्कुराया और आवाज़ की दिशा में हाथ हिलाया, मानो सब कुछ नियंत्रण में हो। वह रंगीन पत्थरों और विचित्र मूर्तियों के पास से गुजरा और एक कांच के दरवाजे से अंदर चला गया। वह बाहर था, और जो हवा कुछ पल पहले इतनी नम और उदास लग रही थी, अब उसमें एक नई शुरुआत का वादा था।

उसने गहरी सांस ली और चारों ओर देखा। चलते रहना होगा। वह लासेल स्ट्रीट पर तेज़ी से चलने लगा, पीछे मुड़कर देखने से डर रहा था। संदिग्ध मत दिखना। शांत रहो। यह तुम्हारे जीवन के सबसे महत्वपूर्ण दिनों में से एक है, उसने खुद से कहा, इसलिए इसे बर्बाद मत करो। वह घर नहीं जा सकता था क्योंकि वह उस टकराव के लिए तैयार नहीं था। वह सड़कों पर नहीं चल सकता था क्योंकि वह किसी परिचित से टकरा जाता। वह कुछ देर के लिए कहां छिप सकता था, चीजों के बारे में सोच सकता था, अपना दिमाग शांत कर सकता था, कोई योजना बना सकता था? उसने अपनी घड़ी देखी, 7:51, नाश्ते का सही समय। एक गली में उसने एबनर के लाल और हरे रंग के चमकते नियॉन साइन को देखा, और जैसे-जैसे वह करीब पहुंचा, वह यह नहीं बता सका कि यह कैफे है या बार। दरवाजे पर उसने पीछे मुड़कर देखा, सुनिश्चित किया कि सुरक्षाकर्मी कहीं नज़र नहीं आ रहे हैं, और एबनर की गर्म, अंधेरी दुनिया में प्रवेश किया।

यह एक बार था। दाईं ओर के बूथ खाली थे। कुर्सियाँ मेज़ों पर उल्टी पड़ी थीं, मानो फर्श साफ करने के लिए किसी का इंतज़ार कर रही हों। एबनर लंबे, पॉलिश किए हुए लकड़ी के काउंटर के पीछे खड़ा था, उसके चेहरे पर एक शरारती मुस्कान थी, मानो पूछ रहा हो, "तुम यहाँ क्यों कर रहे हो?"

“क्या आप खुले हैं?” डेविड ने पूछा।

“क्या दरवाजा बंद था?” एबनर ने पलटकर पूछा। उसने सफेद एप्रन पहना हुआ था और वह बीयर का मग सुखा रहा था। उसकी बांहें घनी और बालों से भरी थीं, और अपने रूखे स्वभाव के बावजूद उसके चेहरे पर एक अनुभवी बारटेंडर का भरोसा झलक रहा था, जिसने पहले भी ऐसी बातें सुनी हों।

“मुझे नहीं लगता।” डेविड धीरे-धीरे बार की ओर बढ़ा, अपनी दाहिनी ओर देखा और दूर कोने में एक आदमी को देखा जो जाहिर तौर पर बेहोश हो गया था, लेकिन अभी भी उसके हाथ में एक ड्रिंक थी।

डेविड ने अपना गहरे भूरे रंग का ओवरकोट उतारा और उसे एक स्टूल के पीछे टांग दिया। वह बैठ गया, अपने सामने सजी शराब की बोतलों की कतारों को देखा, शीशों, बीयर के नलों और दर्जनों गिलासों को निहारा जिन्हें एबनर ने बड़ी खूबसूरती से सजाया था, और जब वह आराम से बैठ गया, तो उसने कहा, "आठ बजे से पहले आप क्या सुझाव देते हैं?"

एबनर ने काउंटर पर सिर रखे उस आदमी की ओर देखा और कहा, "कॉफी कैसी रहेगी?"

“मैंने वह खा लिया है। क्या आप नाश्ता भी परोसते हैं?”

"हां, इसे ब्लडी मैरी कहते हैं।"

मैं एक लूंगा।

रोशेल गिब्सन अपनी माँ, एक बेटी, दो नाती-पोतों, भतीजे-भतीजियों के अलग-अलग समूहों और कभी-कभार आश्रय की ज़रूरत वाले किसी चचेरे भाई-बहन के साथ सरकारी सहायता प्राप्त अपार्टमेंट में रहती थीं। इस अव्यवस्था से बचने के

लिए, वह अक्सर अपने कार्यस्थल पर चली जाती थीं, हालाँकि कभी-कभी वह घर से भी बदतर होता था। वह हर दिन लगभग 7:30 बजे कार्यालय पहुँचतीं, ताला खोलतीं, बरामदे से दोनों अखबार लातीं, बत्तियाँ जलातीं, थर्मोस्टेट को समायोजित करतीं, कॉफ़ी बनातीं और फर्म के कुत्ते, एसी की जाँच करतीं। वह अपने दैनिक कार्यों के दौरान गुनगुनाती और कभी-कभी धीरे-धीरे गाती भी थीं। हालाँकि वह अपने किसी भी बॉस के सामने यह बात कभी स्वीकार नहीं करतीं, लेकिन उन्हें फिनले एंड फिग जैसी जगह पर भी एक कानूनी सचिव होने पर गर्व था। जब उनसे उनके काम या पेशे के बारे में पूछा जाता, तो वह हमेशा तुरंत कहतीं, "कानूनी सचिव।" वह कोई साधारण सचिव नहीं, बल्कि एक कानूनी सचिव थीं। औपचारिक प्रशिक्षण की कमी को उन्होंने अपने अनुभव से पूरा कर लिया था। एक व्यस्त स्ट्रीट प्रैक्टिस के बीच आठ साल के अनुभव ने उन्हें कानून की बहुत सी बातें सिखाई थीं और वकीलों के बारे में तो और भी बहुत कुछ।

एसी एक आवारा कुत्ता था जो दफ्तर में रहता था क्योंकि वहां कोई भी उसे घर ले जाने को तैयार नहीं था। वह रोशेल, ऑस्कर और वॉली तीनों का बराबर हिस्सा था, हालांकि उसकी देखभाल की लगभग सारी ज़िम्मेदारी रोशेल पर ही थी। वह कई साल पहले भागकर आया था और उसने एफ एंड एफ को अपना घर बना लिया था। दिन भर वह रोशेल के पास एक छोटे से बिस्तर पर सोता था और रात भर दफ्तर में पहरा देता रहता था। वह एक ठीक-ठाक चौकीदार था जिसकी भौंक ने चोरों, तोड़फोड़ करने वालों और यहां तक कि कई नाराज़ ग्राहकों को भी भगा दिया था।

रोशेल ने उसे खाना खिलाया और पानी का कटोरा भर दिया। रसोई में रखे छोटे फ्रिज से उसने स्ट्रॉबेरी दही का एक डिब्बा निकाला। जब कॉफी तैयार हो गई, तो उसने अपने लिए एक कप कॉफी डाली और अपनी मेज पर चीजों को करीने से सजा दिया, जिसे वह हमेशा साफ-सुथरा रखती थी। कांच और क्रोम से बनी, मजबूत और प्रभावशाली मेज, जो सामने के दरवाजे से अंदर आते ही ग्राहकों की नज़रों में सबसे पहले पड़ती थी। ऑस्कर का दफ्तर कुछ हद तक साफ-सुथरा था। वॉली का दफ्तर कूड़े का ढेर था। वे अपने कारोबार को बंद दरवाजों के पीछे छिपा सकते थे, लेकिन रोशेल का कारोबार सबके सामने था।

उसने सन-टाइम्स अखबार खोला और पहले पन्ने से पढ़ना शुरू किया। वह धीरे-धीरे पढ़ रही थी, कॉफी की चुस्कियां ले रही थी, दही खा रही थी और गुनगुना रही थी, जबकि पीछे एसी की हल्की-हल्की आवाज़ आ रही थी। रोशेल को सुबह के ये कुछ शांत पल बेहद प्यारे लगते थे। थोड़ी देर में फोन बजने लगता, वकील आ जाते और फिर, अगर किस्मत अच्छी रही तो, मुवक्किल भी आ जाते, कुछ अपॉइंटमेंट लेकर आते, कुछ बिना अपॉइंटमेंट के।

अपनी पत्नी से दूर रहने के लिए ऑस्कर फिनले हर सुबह सात बजे घर से निकल जाते थे, लेकिन वे शायद ही कभी नौ बजे से पहले ऑफिस पहुँच पाते थे। दो घंटे तक वे शहर में घूमते रहते, रास्ते में एक पुलिस स्टेशन जाते जहाँ उनका एक चचेरा भाई दुर्घटना रिपोर्ट संभालता था, टो ट्रक ड्राइवरों से मिलकर हालचाल पूछते और हाल ही में हुई कार दुर्घटनाओं की गपशप सुनते, दो छोटे-मोटे अंतिम संस्कार गृहों के मालिक के साथ कॉफी पीते, फायर स्टेशन पर डोनट्स लेकर जाते और एम्बुलेंस ड्राइवरों से बातचीत करते, और कभी-कभी अपने पसंदीदा अस्पतालों का दौरा करते, जहाँ वे व्यस्त गलियारों में घूमते हुए दूसरों की लापरवाही से घायल हुए लोगों पर पैनी नज़र रखते थे।

ऑस्कर नौ बजे पहुंचा। वॉली, जिसका जीवन कहीं अधिक अव्यवस्थित था, उसके बारे में कुछ भी निश्चित नहीं था। वह सुबह 7:30 बजे कैफीन और रेड बुल

पाकर जोश में आ सकता था और किसी भी विरोधी पर मुकदमा करने के लिए तैयार हो सकता था, या वह रात 11:00 बजे सूजी हुई आँखों और हैंगओवर के साथ आ सकता था और जल्द ही अपने कार्यालय में छिप सकता था।

हालांकि, इस महत्वपूर्ण दिन पर, वॉली आठ बजे से कुछ मिनट पहले एक बड़ी मुस्कान और साफ आँखों के साथ पहुंचा। उसने आत्मविश्वास से कहा, "सुप्रभात, सुश्री गिब्सन।"

“सुप्रभात, श्रीमान् फिग,” उसने भी उसी अंदाज़ में जवाब दिया। फिनले और फिग में माहौल हमेशा तनावपूर्ण रहता था, मानो एक छोटी सी टिप्पणी से ही झगड़ा शुरू हो जाए। शब्दों को चुनाव सोच-समझकर किया जाता था और उन्हें बारीकी से समझा जाता था। सुबह-सुबह की सामान्य अभिवादन भी बड़ी सावधानी से की जाती थीं, क्योंकि वे किसी हमले का संकेत हो सकती थीं। यहाँ तक कि “श्रीमान्” और “सुश्री” का प्रयोग भी बनावटी और इतिहास से जुड़ा हुआ था। जब रोशेल सिर्फ़ एक ग्राहक थी, तब वॉली ने गलती से उसे “लड़की” कह दिया था। उसने कुछ इस तरह कहा था, “देखो, लड़की, मैं यहाँ अपनी पूरी कोशिश कर रहा हूँ।” उसका इरादा निश्चित रूप से उसे नुकसान पहुँचाने का नहीं था, और उसकी अति प्रतिक्रिया अनावश्यक थी, लेकिन उस पल से उसने ज़ोर देकर कहा कि उसे “सुश्री गिब्सन” कहकर संबोधित किया जाए।

वह थोड़ी चिढ़ गई क्योंकि उसकी एकांतता भंग हो गई थी। वॉली ने एसी से बात की और अपना सिर खुजलाया, और कॉफी की ओर जाते हुए उसने पूछा, "अखबार में कुछ है क्या?"

“नहीं,” उसने कहा, वह इस खबर पर चर्चा नहीं करना चाहती थी।

“इसमें कोई हैरानी की बात नहीं,” उसने दिन की पहली खबर देते हुए कहा। वह सन-टाइम्स पढ़ती थी। वह ट्रिब्यून पढ़ता था। दोनों एक-दूसरे की समाचारों की पसंद को काफी घटिया समझते थे।

कुछ ही देर बाद दूसरी गोली चली जब वॉली दोबारा प्रकट हुआ। उसने पूछा, "कॉफी किसने बनाई?"

उसने इस बात को नजरअंदाज कर दिया।

"यह थोड़ा कमजोर है, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"

उसने धीरे से एक पन्ना पलटा, फिर थोड़ा दही खाया।

वॉली ने ज़ोर से घूंट भरी, होंठों को चटकाया, जैसे सिरका निगल रहा हो वैसे भौंहें चढ़ाईं, फिर अपना अखबार उठाया और मेज़ पर बैठ गया। ऑस्कर द्वारा मुकदमे में इमारत जीतने से पहले, किसी ने नीचे सामने की ओर कई दीवारें तोड़कर एक खुला लॉबी क्षेत्र बना दिया था। रोशेल का स्थान एक तरफ, दरवाज़े के पास था, और कुछ ही दूरी पर प्रतीक्षारत ग्राहकों के लिए कुर्सियाँ और एक लंबी मेज थी जिसका उपयोग कभी भोजन के लिए किया जाता था। वर्षों से, वह मेज़ अखबार पढ़ने, कॉफी पीने और यहाँ तक कि बयान दर्ज करने का स्थान बन गई थी। वॉली को वहाँ समय बिताना अच्छा लगता था क्योंकि उसका कार्यालय बहुत ही गंदा था।

उसने पूरी ताकत से अपना ट्रिब्यून अखबार खोला। रोशेल ने उसे अनसुना कर दिया और गुनगुनाती रही।

कुछ मिनट बीत गए और फ़ोन की घंटी बजी। मिस गिब्सन ने मानो उसे सुना ही नहीं। फिर घंटी बजी। तीसरी घंटी बजने पर वॉली ने अपना अखबार नीचे रखा और बोला, "मिस गिब्सन, क्या आप फोन उठाना चाहेंगी?"

“नहीं,” उसने संक्षिप्त उत्तर दिया।

यह चौथी बार बजा।

“और क्यों नहीं?” उसने पूछा।

उसने उसे अनसुना कर दिया। पाँचवीं घंटी बजने के बाद, वॉली ने अपना अखबार नीचे फेंक दिया, उछलकर खड़ा हो गया और कॉपियर के पास दीवार पर लगे फ़ोन की ओर चल पड़ा। "अगर मैं तुम्हारी जगह होती तो यह फोन नहीं उठाती," सुश्री गिब्सन ने कहा।

वह रुक गया। "और क्यों नहीं?"

"यह बिल वसूलने वाला है।"

“तुम्हें कैसे पता?” वॉली ने फोन को घूरकर देखा। कॉलर आईडी में “नाम अज्ञात” लिखा था।

“मैं बस कर देता हूँ। वह हर हफ्ते इसी समय फोन करता है।”

फोन पर सन्नाटा छा गया और वॉली वापस मेज़ पर अखबार पढ़ने बैठ गया। वह अखबार के पीछे छिपकर सोचने लगा कि कौन सा बिल बकाया है, कौन सा सप्लायर इतना नाराज़ है कि उसने किसी लॉ ऑफिस को फोन करके वकीलों पर दबाव डाला है। रोशेल को तो सब पता था, क्योंकि वही हिसाब-किताब रखती थी और लगभग सब कुछ जानती थी, लेकिन उसने उससे पूछना उचित नहीं समझा। अगर वह पूछता, तो जल्द ही बिलों, बकाया फीस और पैसों की कमी को लेकर उनकी बहसें शुरू हो जातीं, और यह बहस आसानी से फर्म की समग्र रणनीतियों, उसके भविष्य और उसके साझेदारों की कमियों पर गरमागरम चर्चा में बदल सकती थी।

दोनों में से कोई भी यह नहीं चाहता था।

एबनर को अपनी ब्लडी मैरी पर बहुत गर्व था। वह टमाटर का रस, वोदका, हॉर्सरैडिश, नींबू, लाइम, वोर्सेस्टरशायर सॉस, काली मिर्च, टैबास्को और नमक की सटीक मात्रा का इस्तेमाल करता था। वह हमेशा इसमें दो हरे जैतून डालता था और आखिर में अजवाइन की एक डंडी से सजाता था।

डेविड को इतने लंबे समय बाद इतना बढ़िया नाश्ता करने का मौका मिला था। एबनर की बनाई दो चीज़ें झटपट खाने के बाद, वह मूर्खतापूर्ण मुस्कान लिए हुए था और अपने सारे नाश्ते को फेंकने के फैसले पर गर्व महसूस कर रहा था। बार के कोने में बैठा शराबी खर्राटे ले रहा था। वहाँ कोई और ग्राहक नहीं था। एबनर अपने काम में मग्न था, कॉकटेल के गिलास धोकर सुखा रहा था, अपनी शराब का हिसाब रख रहा था और बीयर के नलों से छेड़छाड़ करते हुए कई विषयों पर बातें कर रहा था।

आखिरकार डेविड का फोन बज उठा। उसकी सेक्रेटरी लाना का फोन था। "ओह, बाप रे!" उसने कहा।

“यह कौन है?” एबनर ने पूछा।

कार्यालय।

“हर आदमी को नाश्ता करने का अधिकार है, है ना?”

डेविड ने फिर मुस्कुराते हुए कहा, "हैलो।"

लाना ने कहा, “डेविड, तुम कहाँ हो? साढ़े आठ बज गए हैं।”

“मेरे पास घड़ी है, प्रिय। मैं नाश्ता कर रहा हूँ।”

“क्या आप ठीक हैं? खबर फैली है कि आपको आखिरी बार लिफ्ट में वापस कूदते हुए देखा गया था।”

"बस एक अफवाह है, प्रिय, बस एक अफवाह।"

“अच्छा। आप कितने बजे आएंगे? रॉय बार्टन का पहले ही फोन आ चुका है।”

"मुझे नाश्ता खत्म करने दो, ठीक है?"

“ज़रूर। बस संपर्क में रहना।”

डेविड ने अपना फोन नीचे रखा, स्टॉ से जोर से कश लिया और फिर बोला, "मुझे एक और चाहिए।" एबनर ने भौंहें चढ़ाकर कहा, "थोड़ा धीरे-धीरे पियो।"

मैं अपनी गति को नियंत्रित कर रहा हूँ।

“ठीक है।” एबनर ने एक साफ गिलास निकाला और मिश्रण करना शुरू कर दिया। “मुझे लगता है कि आप आज ऑफिस नहीं जा रहे हैं।”

मैं नहीं हूँ। मैं छोड़ रहा हूँ। मैं जा रहा हूँ।

“किस प्रकार का कार्यालय?”

“कानून। रोगन रोथबर्ग। आप उस गिरोह को जानते हैं ना?”

“इसके बारे में सुना है। बड़ी कंपनी है ना?”

"शिकागो कार्यालय में छह सौ वकील हैं। दुनिया भर में कुछ हज़ार हैं। आकार के मामले में वर्तमान में तीसरे स्थान पर, प्रति वकील बिल किए गए घंटों के मामले में पांचवें स्थान पर, प्रति साझेदार शुद्ध लाभ के मामले में चौथे स्थान पर, सहयोगी वकीलों के वेतन की तुलना में दूसरे स्थान पर, और निस्संदेह, प्रति वर्ग फुट बदतमीज़ लोगों की संख्या के मामले में पहले स्थान पर हैं।"

"माफ़ कीजिए मैंने पूछा।"

डेविड ने अपना फोन उठाया और पूछा, "क्या आप यह फोन देख रहे हैं?"

“क्या तुम्हें लगता है कि मैं अंधा हूँ?”

“इस चीज़ ने पिछले पाँच सालों से मेरी ज़िंदगी पर राज किया है। इसके बिना कहीं नहीं जा सकता। पक्का नियम है। यह हर समय मेरे साथ रहती है। इसने रेस्टोरेंट में बढ़िया डिनर में खलल डाला है। इसने मुझे नहाते समय जगा दिया है। इसने मुझे रात के किसी भी समय जगा दिया है। एक बार तो इसने मेरी बेचारी उपेक्षित पत्नी के साथ सेक्स में भी खलल डाला। पिछली गर्मियों में मैं कब्स का मैच देखने गया था, बढ़िया सीटें थीं, मैं और मेरे कॉलेज के दो दोस्त, दूसरे इनिंग की शुरुआत में, और यह चीज़ वाइब्रेट करने लगी। यह रॉय बार्टन था। क्या मैंने आपको रॉय बार्टन के बारे में बताया है?”

"अभी तक नहीं।"

“मेरा सुपरवाइजिंग पार्टनर, एक शातिर कमीना। चालीस साल का, घमंडी, वकालत के पेशे का वरदान। साल में दस लाख डॉलर कमाता है, लेकिन फिर भी उसे कभी संतुष्टि नहीं मिलती। दिन में पंद्रह घंटे, हफ्ते में सातों दिन काम करता है,

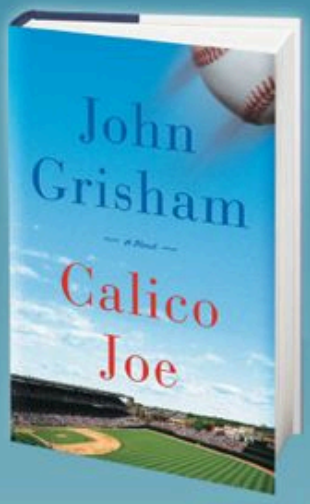
क्योंकि रोगन रोथबर्ग में सभी बड़े लोग बिना रुके काम करते हैं। और रॉय खुद को सचमुच का बड़ा आदमी समझता है।"

"अच्छा आदमी है, है ना?"

मुझे उससे नफरत है। काश मैं उसका चेहरा फिर कभी न देखूँ।

एबनर ने तीसरी ब्लडी मैरी काउंटर पर सरकाते हुए कहा, "लगता है तुम सही रास्ते पर हो, दोस्त। चीयर्स।"

The #1 *New York Times* Bestseller



"John Grisham knows baseball as well as he knows crime, but it's not just about baseball, of course. It's also about relationships between Joe and his brothers, between father and son, between a small town and the wounded young athlete who comes home to heal."

—The Washington Post

Calico Joe

Follow John Grisham on Facebook